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ТІЛО яК дОКАЗ

Виставка «Українське тіло», організована Цен-
тром візуальної культури, відкрилася в галереї Старо-
академічного корпусу Києво-Могилянської академії 
7 лютого 2012 року. Через три дні після її відкриття 
президент університету Сергій Квіт власноруч закрив 
на ключ приміщення галереї, прокоментувавши свої 
дії фразою, що стала культовою: «Це не мистецтво, 
а лайно». Наслідком акцій протесту проти закриття 
виставки не стало відновлення її роботи. Навпаки, 
рішенням Вченої ради університету було припинено 
діяльність Центру візуальної культури в Академії. Га-
лереї Староакадемічного корпусу було передано під 
бібліотечний архів. Так завершився період історії цьо-
го приміщення, пов’язаний з мистецтвом. 

Пропонований каталог є документацією закритої 
виставки та мистецьких акцій, здійснених на її під-
тримку. Це також своєрідне розслідування: спроба 
з’ясувати, де в українському суспільстві проходить 
межа між «мистецтвом» і «лайном», прийнятним та не-
стерпним, зрештою, між «тілом» і «духом». Йдеться, по 
суті, про межі видимого, кордон між тим, що ми може-
мо безболісно вписати в горизонт свого сприйняття, 
і тим, що не можемо, чи радше не хочемо включити 
до нашого комфортного «життєвого світу». Завдан-
ням, яке ставила перед собою виставка «Українське 
тіло», було проявити те, що залишається здебільшого 
на периферії чи за межами цього заспокійливого го-
ризонту. 

BODY OF EVIDENCE

Ukrainian Body exhibition, organized by Visual Cul-
ture Research Center, was launched on February 7, 2012 
in the Old Academic Building gallery of Kyiv-Mohyla 
Academy. Three days after the opening, the university 
president Serhiy Kvit locked the gallery’s premises with 
his own hand and notoriously commented his actions 
with the phrase “This is not art, this is shit”. A number 
of protests against the exhibition closure followed, but 
the exposition was never resumed. On the contrary, the 
university Academic Council took a decision to cease 
the activities of Visual Culture Research Centre as part of 
Kyiv-Mohyla Academy. The premises in the Old Academy 
Building became the library archive. This was the end of 
the site’s period in history when it was related to art.

This catalogue is documentation of the closed exhi-
bition and of artistic protests in its support. It is also a 
sort of investigation, an attempt to determine the line 
between “art” and “shit”, the acceptable and the intoler-
able, and ultimately between “body” and “spirit” in Ukrai-
nian society. The question is, in fact, about the limits of 
the visible, the line between things we can safely fit into 
our perceptive horizon and things that we cannot or do 
not want to include in our comfortable Lebenswelt. The 
task of the exhibition was, in the first place, to reveal the 
periphery that lies beyond this comfort horizon. 

We aimed to look at the Ukrainian society from the 
bodily standpoint. For it is through the body, its sensi-
bilities, affects and needs that reality shows itself in the 
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Ми спробували поглянути на українське суспіль-
ство з тілесної точки зору. Через тіло, з усіма його чут-
ливостями, афектами та потребами, реальність дає 
нам про себе знати якнайжорсткіше. Суспільство про-
низує наші тіла безліччю способів, залишаючи на них 
відбитки, деформації чи відчуття, – усе те, що ми на-
зиваємо тілесним досвідом. Ці тілесні ефекти нерідко 
вказують нам на те, чого ми не хочемо бачити, вияв-
ляючи межі нашої терпимості, гаданих можливостей 
чи декларованої свободи. 

Представлені на виставці роботи – це насамперед 
артикуляція й осмислення художниками власного до-
свіду існування в конкретному матеріальному, соціаль-
ному та культурному середовищі, і водночас – пробле-
матизація, випробовування доступних способів його 
символічного картографування. Закономірно у фокусі 
опинилося те, що переживається найбільш гостро. У 
певному сенсі «Українське тіло» – це «сукупність дока-
зів» (body of evidence). Це докази пережитих реальними 
людьми вражень і ситуацій, але це також і докази ін-
шого «українського тіла» – такого, яке хтось, можливо, 
хотів би не бачити. Ці докази покликані поставити під 
сумнів ту систему суджень, ту переконаність у своїй 
правоті, що позбавляє нас чутливості до інших та мож-
ливості інакшого погляду на власне становище. 

Нам було важливо поєднати у полі зору те, що 
зазвичай взаємовитісняється. Тому на цій виставці, 
зокрема, робота Саші Курмаза – документація від-
чайдушного прагнення відповідати гедоністичному 
імперативу сексуалізованих образів масової куль-
тури – розміщується поряд з роботою Олександра 
Володарського, що відсилає до його власного досві-
ду тюремного ув’язнення – наслідку криміналізації 
тілесності в нашій країні. «Моє порно – моє право!» 
Анатолія Бєлова – протест проти брутального полі-
цейського втручання держави у приватний простір – 
поєднується із «Синьою панеллю» Вови Воротньова, 
що присвячена «невидимій» повсякденній біополі-
тиці. У роботах Оксани Брюховецької та Володимира 
Сая декларативна повага до людини виявляє свою 

crudest way. Society pierces our bodies in a multitude of 
ways and leaves its traces, distortions and impressions 
on them. We call all those things our bodily experience. 
These bodily impressions often point to the direction we 
refuse to look at. They expose the limits of our tolerance, 
of our abilities and of our declarative freedom. 

Each artwork displayed at the exhibition is an ar-
ticulation of artistic experience of being in a particular 
material, social and cultural environment. At the same 
time, these artworks are designed to test accepted ways 
of symbolic mapping of this experience. Naturally, those 
things that we experience most acutely came into focus. 
In a certain sense, Ukrainian Body came across as “the 
body of evidence.” It is the evidence of certain situations 
and impressions undergone by real people, but it also 
is the evidence that another “Ukrainian body” exists, the 
body that is preferred not to be seen. This evidence aims 
to question our system of judgements, our feeling of 
righteousness that desensitizes us in relation to others 
and leaves no chances of looking at our own condition 
in different ways. 

It was important for us to combine things which are 
normally interchanged in one visual field. That is why the 
exhibition contains Sasha Kurmaz’s work, a documenta-
tion of a desperate desire to conform to the hedonistic 
imperatives of sexualised images of mass culture, imme-
diately followed by Oleksandr Volodarskyi’s piece that 
refers to his own experience of imprisonment which 
itself is a consequence of our country’s criminalization 
of corporeity. My Porn Is My Right! by Anatoliy Byelov is 
a protest against the brutal police state intrusion into 
one’s private space, and it adjoins The Blue Panel by Vova 
Vorotniov dedicated to the “invisible” biopolitics of ev-
eryday life. Oksana Briukhovetska’s and Volodymyr Say’s 
works reveal the transformation of declarative respect to 
a person into helplessness and reactive rejection in front 
of unpleasantly old or suspiciously homeless bodies. Ly-
ubov Malikova’s and Yevgeniya Belorusets’s works juxta-
pose our beliefs about bodily “norm” with the evidence 
that such norm does not exist. A festive image of the 

безпорадність перед афективним відторгненням не-
приємного, старого чи підозрілого «безпритульного» 
тіла. Роботи Любові Малікової та Євгенії Бєлорусець 
протиставляють вірі в тілесну норму докази її відсут-
ності. А в урочистому образі української «Супержін-
ки» Артура Бєлозьорова контрастом проступає жор-
стка дійсність її тілесного існування. 

Зрештою, на противагу поширеним у нашій краї-
ні розмовам про невловиму, але таку важливу духо-
вність, ця виставка – це сукупність доказів життя укра-
їнського тіла. Тіла вразливого, часом безпомічного, з 
його загостреною чи притлумленою чуттєвістю, недо-
ліками та проблемами, але водночас – з невідступни-
ми потребами та можливостями. Тіла, яке на власній 
шкірі відчуває всі труднощі нашого суспільства. Тіла, 
що, як це часто буває в розслідуваннях, саме по собі є 
вирішальним доказом. 

Леся Кульчинська

Ukrainian Superwoman by Artur Belozerov contains con-
trasts that disclose harsh reality of her bodily existence. 

Finally, contrary to the discussions about elusive but 
so important “spirituality” which are prevalent in the 
country, this exhibition is a sum total of evidence per-
taining to the life of Ukrainian body per se. This body is 
vulnerable, at times helpless, it has its downsides and 
problems, its sensuality can be pronounced or repressed 
but all in all this body has relentless demands and op-
portunities. This body carries all the societal hardship. 
This body itself, as it often happens in investigations, 
serves the ultimate evidence. 

Lesia Kulchynska
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Vova Vorotniov

From the Tridents Series
Вова Воротньов

Із серії «Тризуби»

Мало не першими графіті, які запам’ятались мені 
з дитинства, були тризуби, видряпані на лавках, 
перилах, столах, що стояли у дворах тощо. В кінці 
80-х для дитячої свідомості це був таємничий знак, 
магія якого була підсилена ще й ореолом заборо-
неного. У тризубі читалося зашифроване слово 
ВОЛя. я, хоч і знав щось трохи  про національно-
визвольний рух, але мене захоплював цей вулич-
ний знак (підозрюю, що його авторів також) так, 
ніби це був логотип якоїсь хеві-метал групи. 

Через якийсь час Радянський Союз розпався, і 
тризуб став державним гербом України. Відчуваю-
чи певні «ревнощі» до масової експозиції тризуба, 
раптову явленість його для, як я вважав, маси про-
фанів, я все ж втішав себе тим, що знаю/відчуваю 
більше. Та згодом, крізь 90-ті, слід тризуба якось 
зблід, майже стерся, вивітрився зі свідомості.  Аж 
поки не виринув знову – переважно в синіх печат-
ках на паперах, на позолочених ґудзиках міліціо-
нерів чи на в’їзді до української митниці.

Вова Воротньов
Київ, 2012

Enamel PF-115, scratch on wood, 2012 Емаль ПФ-115 на дерев’яній дошці, скретч, 2012

Among the first graffiti I remember from my child-
hood there were tridents scratched on benches, rail-
ings, and yard tables. In the late 80’s, the trident was 
a mysterious sign for a child’s mind and its magic was 
reinforced by the halo of prohibition. In the trident, 
one could read the encrypted word FREEDOM. Even 
though I knew little about the national liberation 
movement, I was fascinated by this street sign. It was 
as tantalizing to me as if it were the logo of some 
heavy metal group, which could have been its au-
thors’ intentions.

A few years later, the Soviet Union collapsed and 
the trident became the national emblem of 
Ukraine. Feeling some “jealousy” to the mass ex-
posure of the trident, to its sudden openness 
for, as I thought, profane masses, I still consoled my-
self with the fact that I knew or felt better. But then, 
during the 90’s, the trident’s imprint somehow paled, 
it became obliterated, effaced from conscious-
ness. It reemerged recently, mostly in the form of 
blue document seals, gold-plated buttons of police-
men, and at Ukrainian customs.

Vova Vorotniov
Kyiv, 2012

Вова Воротньов досліджує природу та функцію ге-
ральдичних знаків, виявляючи приховані антагонізми 
«колективної репрезентації». Тризуб, що став сьогодні 
емблемою репресивного державного апарату, для ньо-
го є передусім контркультурним символом свободи та 
протесту, закарбованим у пам’яті у вигляді заборонених 
графіті, видряпаних на «комунальних» поверхнях.  
Власноручним переформатуванням тризуба художник 
здійснює інтервенцію в символічний вимір колектив-
ного «українського тіла». Тиражованому владою «націо-
нальному гербу» він протиставляє волюнтаристський 
жест  – брутальну «народну» техніку символічного 
бунту.

Vova Vorotniov explores the nature and the function of 
heraldic symbols, revealing hidden antagonisms of “col-
lective representation”. For him, the trident, which has 
now become the bureaucratic logo of the repressive state 
apparatus, is a countercultural symbol of freedom and pro-
test, imprinted in his memory in the form of illegal graffiti 
scratched on “public” surfaces.
The artist performs an intervention into the symbolic 
dimension of the collective “Ukrainian body” by reformat-
ting the trident with his own hand. As an answer to the 
“national emblem” replicated by the state authorities, he 
opposes the voluntarist gesture of brutal “folk’s” technique 
of symbolic rebellion.
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Артур Бєлозьоров

Супержінка Лариса
Artur Belozerov

Superwoman Larysa

Зварювання по металу – «сувора» техніка, що не над-
то асоціюється з жіночністю. Утім, з тиражованими 
глянцем тендітними «жіночними» образами небагато 
спільного мають і ті якості, до культивації яких змушує 
українських жінок жорстка соціальна дійсність. Україн-
ська «супержінка» в трактуванні Артура Бєлозьорова – 
це прикрашений урочистою зачіскою куленепробивний 
щит – сталеві м’язи, нарощені в боротьбі за виживання.

Welding is a “tough” art that is not usually associated 
with femininity. Still, harsh social reality makes Ukrainian 
women develop merits that have nothing to do with ten-
der “feminine” images of glossy magazines. The Ukrainian 
“superwoman”, as she is depicted by Artur Belozerov, is a 
bulletproof shield decorated with festive haircut and steel 
muscles developed in the struggle for survival.

Portrait of Larysa Pryshchepa, Elementary School Teacher 
and Bodybuilding World Champion. Metal, welding, 2005

Портрет вчительки молодших класів, чемпіонки світу з 
бодібілдинґу Лариси Прищепи. Метал, зварювання, 2005
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Лада Наконечна

Особистий щит
Lada Nakonechna

Personal Shield

Персональний щит – це інструмент оборони власного 
тіла, засіб захисту своєї «безпечної території». Відси-
лаючи до впізнаваних елементів сучасного міського 
пейзажу, Лада Наконечна перетлумачує емблематичний 
атрибут війни як буденну прикмету соціального життя. 
Бажання відгородитися від інших, з їхніми проблемами 
та потребами, яке супроводжує щоденну боротьбу за 
персональний комфорт, матеріалізується у функціо-
нальній роботі Наконечної, проявляючи свою прихова-
ну войовничість.

A personal shield is a tool of self-defense, an instrument 
which helps to sustain a personal “safety zone.” Referring 
to the familiar elements of an urban landscape, Lada Na-
konechna reinterprets the emblematic attributes of war as 
an everyday sign of social life. A desire to isolate from other 
people’s problems and needs, which goes along with eve-
ryday struggle for personal comfort, is materialized in her 
functional work revealing its hidden bellicosity.

Metal, 2011Метал, 2011

Нікіта Кадан

Продажні
Nikita Kadan

Corrupt
Drawings on the walls, 2012Малюнки на стінах, 2012

Ренесансні урбаністи порівнювали місто з тілом люди-
ни, кожен орган якого призначений виконувати певну 
функцію. В умовах панування ідеології ринкового капі-
талізму це порівняння набуває парадоксальної актуаль-
ності, виявляючи новий диспозитив тілесності. як і тіло, 
що під впливом ринку перетворюється на сукупність 
окремих органів, кожен з яких має власну ціну, структу-
ра міста тепер визначається не функціональною доціль-
ністю його частин, а їхнім товарним потенціалом. Тіло 
міста сьогодні пошматоване й виставлене на продаж.

Renaissance city planners compared a city to the human 
body, its parts having certain functions. In the dominant 
ideology of market capitalism this analogy becomes para-
doxically up-to-date, revealing a new dispositif of corpore-
ity. Like a body under the market’s influence that turns into 
a set of separate organs each having its price, the structure 
of  today’s city is not shaped by the functionality of its 
parts, but by its commodity potential. A body of city is dis-
sected and offered for sale.  
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Оксана Брюховецька

Тіло №
Oksana Briukhovetska

Body #

Зубожіння в Україні щороку зростає. для більш благопо-
лучних представників суспільства люди, що опинилися 
за межею бідності, перетворюються на анонімну масу 
«відразливих» та «небезпечних» тіл. Позбавлені еле-
ментарних засобів до існування, вони не можуть роз-
раховувати ані на підтримку держави, ані на співчуття 
співгромадян. Водночас величезні капіталовкладення 
йдуть на рекламу, яка закликає до насолоди лише влас-
ників повних гаманців.

Poverty in Ukraine is growing every year. People who 
live below the poverty line are usually perceived as an 
anonymous mass of “repulsive” and “dangerous” bodies by 
wealthier members of the society. Deprived of basic means 
of subsistence, they cannot rely on the state support or 
the sympathy of their fellow citizens. Meanwhile, we can 
see loads of money invested in advertising that urges only 
those with tight-filled wallets to enjoy.

Artbook. Paper, ink, gouache, photo, 2010Графічний альбом. Папір, туш, гуаш, фото, 2010
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Олександр Володарський Oleksandr Volodarskyi 

Green Bottle Filled 
with Red Liquid

Зелена пляшка, наповнена 
червоною рідиною

Glass, blood of the artist, video installation, 2012Скло, кров художника, відеоінсталяція, 2012
Звичайна пляшка з-під мінеральної води місткіс-
тю 0,33 літра. Вона наповнена людською кров'ю. 
Зелене скло спотворює справжній колір рідини, 
його не можна встановити напевно. Людська кров 
у пляшці або свиняча, а можливо, просто томат-
ний сік чи кока-кола – глядач може або повірити 
автору, або визнати його брехуном.

Політв'язнів в Україні майже 200 тисяч. Будь-яка 
людина, засуджена за злочин без жертви (чи то 
виготовлення порнографії, зберігання наркотиків 
або осквернення державної символіки), будь-яка 
людина, яку життєві умови штовхнули на шлях 
експропріації чи насильства, безумовно, є по-
літичним ув'язненим. Злочинність і репресивний 
державний апарат – нерозривно пов'язані явища, 
які в нескінченному циклі породжують одне одно-
го. Без курки не буде яйця, без яйця не буде курки. 
Політична система неминуче створює умови для 
існування злочинності, без злочинності відпаде 
необхідність у політиці як такій. Будь-яке покаран-
ня є політичним у своїй основі, точно так, як і будь-
який злочин – дитя політики.

Ми ж продовжуємо ділити жертв цього колообігу 
на «безневинних» і «винних». Адже через зелене 
скло не видно кольору крові. Це заспокоює со-
вість.

Олександр Володарський
Київ, 2012

A standard 0,33l mineral water bottle. Filled with 
human blood. Green glass distorts the actual colour 
of the liquid, it is impossible to make sure. Is it 
human blood or pig’s, maybe even tomato juice or 
simply coca-cola – the spectator might either believe 
the author or consider him a liar.

There are nearly 200,000 political prisoners in 
Ukraine. Everyone who’s been convicted for an 
offence with no victim (whether it is production of 
pornography, possession of drugs or desecration 
of state symbols), every man or woman who was 
forced on the path of expropriation or violence by 
their living conditions, is undoubtedly a political 
prisoner. Criminality and the repressive state 
apparatus are the phenomena which are inextricably 
linked, reinforcing one another in an endless cycle. 
If there’s no chicken, then there’s no egg, if there’s 
no egg, then there’s no chicken. The political system 
inevitably creates conditions for existence of crime, 
while elimination of criminality would render politics 
obsolete. Any punishment is political at its core, just 
like any other crime is the politics’ child.

But we keep on dividing the victims of this 
circulation into “guilty” and “innocent”. As the colour 
of blood is invisible through the green glass. It 
soothes our conscience.

Oleksandr Volodarskyi
Kyiv, 2012
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Позбавленим будь-яких соціальних гарантій українським 
громадянам держава, проте, гарантує захист моралі, 
відправляючи до в’язниці її «порушників». Олександр 
Володарський отримав термін ув’язнення у виправ-
ній колонії за здійснення під стінами Верховної Ради 
України перфомансу на знак протесту проти діяльності 
Національної експертної комісії з питань суспільної мо-
ралі. Випробувавши механізм «правосуддя» на власній 
шкірі, художник використовує своє тіло як інструмент 
критики державної пенітенціарної політики.

Instead of providing deprived Ukrainian citizens with social 
guarantees, the Ukrainian state guarantees the protec-
tion of “moral integrity” by prosecuting “moral offenders.” 
Oleksandr Volodarskyi received a one-year prison sentence 
for his artistic performance in front of the Ukrainian Parlia-
ment protesting against the National Expert Commission 
on the Protection of Public Morality.  Having experienced 
the mechanism of “justice” on his own skin, the artist uses 
his body as an instrument to criticize penitentiary policies.

Євген Самборський

Без назви
Yevgen Samborskyi

Untitled
Collage. Print, foil, 2012Колаж. Фото, фольга, 2012

Буденна релігійність часто має прагма-
тичний характер. В умовах соціальної 
незахищеності особливо зростає «ду-
ховна необхідність» вірити, що «вищі 
сили» допоможуть нам задовольнити 
щоденні потреби. Іронічна дзеркальна 
«ікона» Євгена Самборського вказує на 
те, що наші метафізичні уявлення не-
рідко є лише відображенням нашого 
повсякденного тілесного досвіду.

Conventional religiosity is often pragmat-
ic. In particular, social insecurity stimulates 
the growth of “spiritual need” to believe in 
superpowers that help satisfy our every-
day needs. Ironic mirror “icon” by Yevgen 
Samborskyi points out that our metaphys-
ical visions are often nothing more than a 
reflection of our daily bodily experience.   
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Микола Рідний
(за участі Ганни Кривенцової)

Mykola Ridnyi  
(featuring Hanna Kryventsova)

Табу, якими оточено тіло в українському суспільстві, ро-
блять останнє вразливим до маніпуляцій. Моральна пані-
ка – зручний інструмент політиків для відволікання уваги 
від справді нагальних суспільних проблем. Апелюючи до 
медіума телебачення, Микола Рідний протиставляє два 
комічно-«порнографічні» сюжети: перший – з фрагмен-
том оголеного жіночого тіла, другий – із засіданням Вер-
ховної Ради – втіленням сміхотворної непристойності 
української політики. Проводячи між ними аналогію, він 
водночас пропонує замислитися над тим, яка із цих «не-
пристойностей» є справді вартою нашого обурення.

Taboos that accompany the human body in the Ukrainian 
society make the latter vulnerable to manipulation. Moral 
panic has been a convenient resource for politicians to 
divert attention from truly urgent social problems. In his 
addressing to television representations, Mykola Ridnyi 
juxtaposes two comical “pornographic” scenes: a fragment 
of a naked woman’s body and a session of the Parliament 
(Verkhovna Rada), the embodiment of ridiculous obscenity 
in Ukrainian politics. Making this analogy, the piece raises 
a question about the kind of indecency that is really worth 
our outrage.

Rada
Video installation, 2005Відеоінсталяція, 2005

Рада



28

Вова Воротньов

Синя панель
Vova Vorotniov

The Blue Panel
Enamel PF-115 on the wall, 2012Емаль ПФ-115 на стіні, 2012

Проявляючи повсякденне тло, що формує нашу тілесну 
чуттєвість, «буквальний реалізм» Вови Воротньова слу-
гує інструментом аналізу пострадянської біополітики. 
Емальована синя панель супроводжує досвід перебу-
вання у вітчизняних «казенних» просторах – під’їздах, 
дитсадках, школах, лікарнях, міліцейських відділках. 
Призначення промислової емалі, що покриває стіни цих 
просторів, – захищати їх від забруднення тілами. Ви-
конуючи таку гігієнічну функцію, захисні поверхні зна-
йомих комунальних панелей сигналізують встановлені 
для нас владою межі, рикошетом наділяючи наші тіла 
статусом «біологічної загрози».

Revealing the background of everyday life that shapes our 
bodily sensitivity, Vova Vorotniov’s “literal realism” serves 
as an instrument for post-Soviet biopolitics analysis. The 
blue panel, this “road sign” of Ukrainian governmental 
premises, vastly accompanies corporal experience of 
staying in public lobbies, kindergartens, schools, hospitals, 
and police stations. The purpose of enamel on the walls 
of these premises is to protect them from contamination 
by human bodies. Due to this hygienic function, the 
protective surface of public panels alert us to the 
boundaries established by the state, labelling our bodies 
with a “biological hazard” status.
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Саша Курмаз (Homer)

Фото 2009 – 2011
Sasha Kurmaz (Homer)

Photo 2009 – 2011

У своїх фотографіях Саша Курмаз (Homer) документує 
тілесні практики та способи тілесної самопрезентації 
сучасної української молоді. Його герої – відомі київські 
тусовщики чи просто випадкові знайомі з вечірок – розі-
грують перед об’єктивом свої ідеальні ролі. досліджу-
ючи структури та витоки цих візуальних ідентичностей, 
фотографії Homer’а водночас демонструють невблаган-
не вторгнення впізнаваної соціальної реальності у фан-
тазійний світ звабливих глобалізованих маскультурних 
образів.

Sasha Kurmaz (Homer) documents bodily practices and 
manners of bodily self-representation of contemporary 
Ukrainian youth. His heroes, well-known party-goers or 
strange bedfellows, play their ideal roles in front of the 
camera. Exploring structures and sources of their visual 
identities, Homer’s photos also show the inexorable intru-
sion of everyday social reality into the imaginary world of 
appealing, globalized, mass-culture images.
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Анатолій Бєлов 

Моє порно – моє право!
Anatoliy Byelov

My Porn Is My Right!

«Моє порно – моє право!» – серія робіт, що започаткова-
на 2009 року, створена на знак протесту проти законо-
проекту, що передбачав кримінальну відповідальність 
за зберігання на власному комп’ютері чи розміщення 
в блозі фотографій оголеного тіла, прирівнюючи це до 
розповсюдження порнографії. 
Відтворюючи диспозитив міліцейської «дзеркальної 
кімнати» для впізнання злочинців, Анатолій Бєлов 
змушує нас спостерігати за автоеротичною практикою 
своїх героїв, що фотографують себе у дзеркалі, з позиції 
наділеного владою вуайєриста. Такий нав’язаний нам 
погляд, що втілює санкціоновану державою криміналі-
зацію інтимного життя, і є об’єктом критики художника. 
Робота дивиться на нас у відповідь, викриваючи ганеб-
ність зайнятої позиції.  

My Porn Is My Right! is a series of works which started in 
2009 as a protest against a bill that imposed criminal liabil-
ity for the possession or web-posting of one’s nude photos. 
Reproducing the “mirror room” at the police station, Bye-
lov compels us to observe the autoerotic practices of his 
characters from the standpoint of an empowered voyeur. 
This view shows the authorized state intervention into an 
individual’s intimate space and is the object of his criticism. 
The artwork is looking at us in response and exposes the 
indignity of the viewer’s position.

Paper, ink, 2012Папір, туш, 2012
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Володимир Кузнєцов

Щаслива доля
Volodymyr Kuznetsov 

Good Fortune

Володимир Кузнєцов: «для створення роботи викорис-
тано стереотип українця, з його одвічним наріканням 
та жаданням покращення власної долі, що супроводжу-
ється вірою в надприродне, забобонами, молитвами, 
пошуками магічних рецептів щастя».
Звертаючись до дизайну дешевого рекламного оголо-
шення, художник іронізує над комерціалізованими 
езотеричними стратегіями інтерпретації тіла та змушує 
замислитися про сумнівну функцію подібних «готових 
до вжитку» тлумачень, що, нав’язуючи віру в доленос-
ність тілесних ознак, позбавляють людину тягаря відпо-
відальності, але водночас і можливості вибору.

Volodymyr Kuznetsov: “I used a stereotype of a Ukrainian, 
with his eternal complaints and desire to improve his own 
fate, accompanied by a belief in the supernatural, supersti-
tions, prayers, seeking for the magic recipe of happiness.”
Turning to the design of a cheap advertising poster, the 
artist speaks ironically of the commercialized esoteric 
strategies of the interpretation of the body. He questions 
the dubious role of such “ready-made” interpretations that 
impose faith in body signs, depriving people of responsi-
bility and, at the same time, the possibility of choice.

Paper, print, recorded voicemail message, 2012Папір, друк, голосове повідомлення на автовідповідачі, 
2012

«Ідеали подібні зіркам: ніхто не може дістатися до 
них, але, наче моряки, ми можемо вибирати саме 
ті, що нас вестимуть, і спостерігати за ними, щоб 
досягнути нашої долі».

«я простягнув мотузки від шпиля до шпиля, гір-
лянди від вікна до вікна, золоті ланцюги від зірки 
до зірки, і я танцюю».

до того, як порізати руку, моя знайома вела нероз-
важливий спосіб життя. Її домом був ближній бар, 
її храмом був магазин одягу, її мрією була поїздка 
на курорт. Раптово, ненароком, штихелем для ме-
талу вона розрізала долоню вздовж – від зап’ястя 
до середнього пальця, який тепер не згинається, 
показуючи постійний «фак».
Тепер у неї шрам через усю лінію долі. Вона стала 
ювеліром – і безвилазно сидить вдома вдень і 
вночі. Не спить, працюючи до  головного болю, до 
приступів, до втрати свідомості. Щось тримає її в 
постійному русі...
Зірки попереджають, але не наполягають. Кажуть, 
в активної вольової людини змінюються лінії на 
долонях. Змінюються лінії, змінюється доля, зміню-
ється розташування зірок у небі. Ми у змозі рухати 
зірками! 
А може, тобі просто варто написати гасло, вийти 
на вулицю, показати його людям, аби змінити жит-
тя на краще? 
Коли ж нарешті ти візьмеш в руки свою долю? 
Підтримуй інших, допомагай! Творіть своє життя 
разом! 
Прийшов час стукати у двері сусідів та колег!

“Ideals are like stars: no one can reach them, but like 
sailors, we can choose some to guide us, and follow 
to reach our destiny”.

“I have stretched ropes from steeple to 
steeple, garlands from window to window, golden 
chains from star to star, and I dance”.

Before cutting her hand my friend had a reckless 
lifestyle. The nearest bar was her home, the cloth-
ing store was her temple, and her daydream was 
to go for a holiday. Abruptly, inadvertently, with a 
burin, she cut her palm along – from wrist to middle 
finger, which is not flexible now and shows a perma-
nent “fuck”.
Now she has a scar over her fate line. She became a 
jeweler – and sits day and night at home without go-
ing out. She doesn’t sleep, working till headache, till 
pangs, till loss of consciousness. Something holds 
her in a permanent motion...
Stars warn, but don’t insist. It is said that lines of fate 
of an active, strong-willed humans are able to be 
changed. Lines change, fate changes, the disposition 
of stars changes. We can move stars!
Or perhaps you should simply write a slogan, go to 
the street and show it to people to change our life 
for the better?
When do you finally take your fate into your own 
hands? 
Support others, help them! Make your life together!
It is time to knock at the doors of neighbours and 
colleagues!

By calling +38 050 8355021 
you will hear the following voice mail:

Подзвонивши за номером +38 050 8355021, 
ви почуєте таке голосове повідомлення:
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Макс Побережський

Культуризм
Max Poberezhskyi  

Culturism

Експлуатуючи поширене в сучасному суспільстві 
уявлення про те, що доступ до насолоди лежить на-
самперед через досконале тіло й тяжкі фізичні зусилля 
в спортзалах, інтерактивна медіаінсталяція Макса По-
бережського змушує глядача докласти зусиль у галереї, 
щоб отримати задоволення від твору мистецтва. 
Ритмічно піднімаючи гирю, «активний глядач» запускає 
на екрані відеоряд калейдоскопічних образів фетиши-
зованої тілесності. Утім, саме 12-кілограмовий тягар 
водночас підважує «всемогутність образу», втомою у 
м’язах нагадуючи нам про фізичну реальність власного 
вразливого тіла.

Exploiting a wide-spread idea that access to pleasure is 
available through an ideal body and hard work in a gym, 
this media installation by Max Poberezhskyi forces the 
viewer to make a physical effort in the gallery in order to 
enjoy a work of art. Through rhythmic weight lifting, an 
“active spectator” initiates the motion picture, and kalei-
doscopic images of fetishized corporeity unfold on the 
screen. The 12 kg weight uplifts the “omnipotence of the 
image” and the muscle fatigue reminds us about the physi-
cal reality of our own vulnerable bodies.

Interactive media installation, 2012Інтерактивна медіаінсталяція, 2012
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Анатолій Бєлов Anatoliy Byelov

Деякі малюнки до 
майбутнього артбуку, 
продовження 
«Найпорнографічної книги 
у світі»

Some Pictures of the Upcoming 
Artbook That Is a Sequel to  
The Most Pornographic Book in 
the World
Paper, ink, 2011-2012

Папір, туш, 2011-2012

Анатолій Бєлов запозичує матеріал для своєї «Най-
порнографічнішої книги у світі» із запитів у мережевих 
пошуковиках. З відбитків оцифрованого бажання, 
анонімно адресованого всемогутньому пошуковому 
механізму, він вибудовує сконденсований наратив на 
межі наукової фантастики, порнографії та посібника з 
охорони здоров’я, виявляючи химерну конфігурацію 
колективної тілесної уяви. 

Anatoly Byelov borrows the material for his The Most 
Pornographic Book in the World from Internet search en-
gines. From traces of digitized desire anonymously sent to 
powerful search engines, he builds a condensed narrative 
on the edge of science fiction, healthcare manual, and 
pornography, exposing the phantasmal construction of the 
collectively imagined sexual body.  
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Олексій Салманов та добриня Іванов працюють з ме-
тафорою «другої шкіри», відображаючи притаманне 
сучасній людині невротичне прагнення сховатися за 
ширмою речей та їхньої символічної доданої вартості. 
Художники реалізують фантазматичний сценарій здій-
снення бажання: поглинуте «символічною оболонкою» 
тіло трансформується у загадковий та аутичний «ес-
тетичний об’єкт», здатний інтригувати, але водночас – 
утримувати на безпечній для нього відстані.

Oleksiy Salmanov and Dobrynya Ivanov elaborate the met-
aphor of the “second skin” by reflecting on current neurotic 
desire to hide behind the screen of manufactured goods 
and its symbolic surplus value.  The artists implement a 
fantastic scenario that the body, absorbed by its symbolic 
cover, is transformed into an autistic “aesthetic object” in-
triguing you, yet keeping you far away at a safe distance.

Олексій Салманов та добриня Іванов 

Без назви
Oleksiy Salmanov and Dobrynya Ivanov

Untitled
Photo, 2012Фото, 2012

Оксана Брюховецька

Потопаючі двері
Oksana Briukhovetska

The Sinking Door

двері, знайдені художницею в одному з київських 
під’їздів, – символ ностальгії за втраченим. Антураж на-
шого повсякдення невпинно й неминуче змінюється. 
Перманентна модернізація пропонує тілу щоразу нові 
умови проживання, позбавляючи звичних та улюблених 
матеріальних атрибутів. Інсталяція Оксани Брюховець-
кої відтворює логіку сновидіння: старі двері з чиїхось 
спогадів обіцяють можливість входу у втрачений світ 
знайомих речей, натомість підмінюючи його проваллям. 

The door that was found by the artist in a Kyiv house 
lobby is a symbol of nostalgia for the lost. The entourage 
of our everyday life is a subject to inevitable change and 
permanent modernization. It offers the body new living 
conditions and eliminates the usual and beloved material 
attributes. Oksana Briukhovetska takes us into the space of 
dreams. The old door of someone’s memories promises an 
opportunity to enter the familiar world, substituting it with 
abyss of endless reflections.

Знайдений об’єкт, дзеркало, 2012 Found object, mirror, 2012
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Загрозливе вторгнення «чужорідних організмів», що 
зумовлює непередбачувані біологічні мутації та розпад 
соціальної структури, – нав’язливий мотив голлівуд-
ської міфології. Представлені подібними сюжетами 
сучасні фобії втрати контролю над власною фізіологією 
виявляються на диво співзвучними консервативним 
боязням неконтрольованих «мутацій» соціального тіла, 
страхам втрати «природної норми» чи «етнічної чисто-
ти» тілесних ознак. Озброївшись морфологією псевдо-
наукової схеми, «Популяція» гібридів Любові Малікової 
протиставляє цим фобіям «еволюційний факт»: мутація і 
є основним «законом природи».

A threatening intrusion of alien bacteria, which causes un-
predictable biological mutations and the collapse of social 
structure, is an obsessive motif of the Hollywood mytholo-
gy. The phobia of losing control over one’s own physiology, 
represented by this kind of stories, is remarkably parallel 
with the conservative fear of uncontrolled “mutations” of 
the social body, the fear of losing the “natural norm” or 
“ethnic purity”. Using morphology of pseudo-scientific 
schemes, Malikova’s Population opposes the phobia to the 
evolutionary fact that mutation is the basic “law of nature.”

Любов Малікова

Популяція
Lyubov Malikova

Population
Textile, bacteria image prints, 2012Текстиль, принти зображень мікроорганізмів, 2012
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Євгенія Бєлорусець Yevgeniya Belorusets

Photo, 2011Фото, 2011

Sasha and Anya 
(A Room of My Own Series)

Саша та Аня 
(Із серії «Своя кімната»)

Представлені фото є частиною великого проекту Євгенії 
Бєлорусець, присвяченого документації повсякденного 
життя сучасних ЛГБТ та квір-сімей в Україні, що через 
свою сексуальну орієнтацію чи гендерну ідентичність 
стикаються зі щоденними утисками та реальними загро-
зами. Через фрагментарні кадри побуту, буденних радо-
щів та переживань Євгенія Бєлорусець  і герої та героїні 
її проекту розповідають історії свого життя, дозволяючи 
на мить зазирнути за щільну завісу, що повсякчас відді-
ляє їхнє особисте життя від публічного.

These photos are parts of a bigger project, which aims to 
show everyday lives of Ukrainian LGBT and queer fami-
lies. They are people who have to overcome harassment 
and threats of violence on a daily basis because of their 
sexual orientation or gender identity. Through fragmented 
sketches of domestic life with all its joys and pains, Yev-
geniya Belorusets and the heroes and heroines of her 
project tell us their personal stories. This gives us a brief 
glimpse of what lies behind the thick curtain which usually 
separates their private lives from their public identities.
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Старість – це майбутнє, що чекає на кожного з нас, 
загрожуючи хворобами, фізичним занепадом та со-
ціальною сегрегацією. дедалі впливовіший культ краси 
та молодості наділяє старіюче тіло статусом бридкого 
та майже непристойного, витісняючи його з поля ре-
презентації. Створюючи свої скульптури «старих» з 
курячої шкіри, – матеріалу, що для багатьох здається 
відразливим, асоціюється з відходами, Володимир Сай 
зіштовхує нас із тривожною суперечністю між заспокій-
ливою риторикою «поваги до старших» та афективним 
відторгненням «неприємного» старого тіла. 

Old age is our future and it threatens with diseases, physi-
cal decline and social segregation. An increasingly influen-
tial cult of beauty and youth gives the aging body the sta-
tus of abominable and almost obscene, ousting it from the 
field of representation. Creating his sculptures of chicken 
skin, a material that is repulsive to many of us and is associ-
ated with waste, Volodymyr Sai makes us face a disturbing 
conflict between the calming rhetoric of  “respect for one’s 
elders” and the affective rejection of the “displeasing” old 
body.

Володимир Сай

Шкіряна скульптура
Volodymyr Sai 

Skin Sculpture
Framework, chiken skin, 2012Каркас, куряча шкіра, 2012





Акція протесту проти закриття виставки «Українське тіло» та Центру візуальної культури 
біля Києво-Могилянської академії,  27 лютого 2012 року

Protests against the closure of Ukrainian Body exhibition and Visual Culture Research Center 
near Kyiv-Mohyla Academy, February 27, 2012

Акції солідарності на підтримку 
виставки «Українське тіло» та Центру візуальної культури 

Solidarity Actions in Support of 
Ukrainian Body Exhibition and Visual Culture Research Center
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Ідея знімку полягала у підтримці виставки «Укра-
їнське тіло» й заклику її відкрити. Зображення 
прямо відсилає до, як на мене, ключової роботи 
експозиції – «Синьої панелі» Вови Воротньова. 
двокольорова панель у під’їзді, що є «дизайнер-
ським ходом»  українських комунальних служб, 
тут невипадкова. як і в роботі Воротньова, вона ві-
дображає ставлення влади до своїх об’єктів як до 
бруду. Солідаризуючись із художником  та з кон-
цепцією кураторів у цілому, я вирішила зробити 
особистий жест підтримки, використавши власне 
тіло як інструмент. Таким чином, я ще раз доводжу 
ідею кураторів «Українського тіла» про те, що лю-
дина «на власній шкірі» переживає повсякдення, з 
його політичністю й матеріальністю. 

Оксана Карпович
Лютий 2012

The idea was to support the exhibition in VCRC and 
demand the opening of Ukrainian Body. The photo 
directly refers to Vova Vorotniov’s Blue Panel, which 
was presented at the exhibition. The two-color 
panel at the staircase, a “designer touch” of Ukrainian 
communal workers, doesn’t appear in the photo by 
accident. As in Vorotniov’s work, this reflects the gov-
ernment’s attitude toward its subjects as something 
little more than dirt. To support the artist’s work that, 
in my opinion, is crucial for the exhibition and for the 
concept of curatorship in general I decided to give 
my own support by using my body as a tool. Conse-
quently, I once again proved the curators’ idea that 
one experiences the political, material dimension of 
everyday life with one’s own body.

Oksana Karpovych
February 2012
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The performance belongs to the series 3D, being an 
exploration of space, time and body in the context 
of Donetsk city. It is dedicated to the protests against 
Ukrainian Body exhibition closure at the Visual Cul-
ture Research Center. 

The body is the ultimate tool of politics. A nude body 
represents an attempt to see everything as it is, to 
discover the surrounding space and time. The trident 
is the symbol of struggle. The principal enemy is our 
fear. And blood is blood.

Place: Donetsk Regional Museum of Art
Date: February 2012

Piotr Armianovski

Перформанс із серії «3D», що досліджує простір, 
час і тіло у донецькому контексті, присвячений 
протесту проти закриття виставки «Українське 
тіло» у Центрі візуальної культури.

Тіло є останнім інструментом політики. Оголене 
тіло – це спроба побачити все як є,  унаявити 
поточний простір і час. Тризуб – це символ бо-
ротьби. Головний ворог – наш страх. А кров – це 
кров.

Місце: донецький обласний художній музей
дата: лютий 2012

Пьотр Армяновскі

ОКУПУЙ УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО – ПОдОЛАЙ ЦЕНЗУРУ!

24 березня 2012 року в Римі розпочалася глобальна 
акція «ОКУПУЙ УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО – ПОдОЛАЙ ЦЕНЗУ-
РУ!». Активісти ESC (Італія), Occupy Geneva (Швейцарія) 
та  Krytyka  Polityczna (Польща) провели акцію протесту 
проти цензури перед українським посольством в Італії 
на підтримку Центру візуальної культури та його ви-
ставки «Українське тіло». Протестувальники закликали 
до відновлення мистецьких і політичних свобод у 
Києво-Могилянській академії та вимагали продовжити 
діяльність Центру в повному обсязі в його тодішньому 
робочому просторі у Староакадемічному корпусі та від-
крити виставку «Українське тіло».
Міжнародна акція «ОКУПУЙ УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО – ПОдО-
ЛАЙ ЦЕНЗУРУ!» руху Occupy пройшла також в Парижі 
та Лондоні на знак солідарності із сучасним критичним 
мистецтвом та Центром візуальної культури як інститу-
цією, що його представляє.

OCCUPY UKRAINIAN BODY – FIGHT CENSORSHIP!

On March 24, 2012, the global action OCCUPy UKRAInIAn 
BODy – FIGhT CEnSORShIP! started in Rome. The activists 
from ESC (Italy), Occupy Geneva (Switzerland) and Political 
Critique (Poland) protested against censorship in front of 
the Ukrainian embassy in Italy in Rome to support Visual 
Culture Research Center and its exhibition Ukrainian Body. 
The activists called for the restoration of artistic and po-
litical freedom in Kyiv-Mohyla Academy, demanded to 
resume the Center’s activity in full scope in its premises in 
the Old Academic Building of the university, and to reopen 
Ukrainian Body exhibition.
The international action OCCUPy UKRAInIAn BODy – FIGhT 
CEnSORShIP!  of the Occupy movement took place in Paris 
and London expressing solidarity with contemporary criti-
cal art and Visual Culture Research Center as the institution 
representing it.
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Плакат «ТУТ КВІТ(НЕ) ЦЕНЗУРА» кура-
торського об’єднання «Худрада», ство-
рений для акції протесту проти закрит-
тя виставки «Українське тіло» та Центру 
візуальної культури, лютий 2012

Poster KVIT IS (nOT) A CEnSOR hERE 
(CEnSORShIP IS BLOSSOMInG hERE) 
created by the curatorial group hudrada 
(Artistic Council) for the protests against 
the exhibition Ukrainian Body and Visual 
Culture Research Center closure, 
February 2012

Єкатєріна Дьоґоть:

я не дуже шокована цією виставкою і не бачу під-
став для репресивних заходів. Не можу сказати, що 
вона настільки непристойна, що я відчуваю себе об-
раженою. Сучасне мистецтво включає в себе певну 
частку провокації, яка тут, варто сказати, досить не-
значна. Що мені тут цікаво, – те, що загалом тема тіла 
в українському мистецтві присутня постійно з часів 
бароко, і Україна в деякому сенсі навіть пишається 
тим, що її художники дуже чуттєві, що серед них ба-
гато живописців, які добре відчувають колір, пишуть 
оголену натуру, еротичні сцени. Самі художники на 
цьому дуже наполягали і наполягають, і споживачам, 
а також покупцям це зазвичай подобається. Існує дум-
ка, що це колоніальна точка зору, нав’язана Росією, 
оскільки чуттєвість здебільшого справді приписують 
колонізованим. Але навіть якщо це так, то в Україні в 
консервативних культурних колах існує консенсус з 
приводу того, що чуттєвість є, так би мовити, облич-
чям традиційного українського мистецтва, і що в цієї 
чуттєвості є переваги, порівняно з інтелектуальним 
началом («західним» чи «московським», це вже як по-
дивитися, – при тому, що інтелектуалізм Заходу чи тим 
більше Москви є, звісно, цілковитим міфом). Колекці-
онери, здається, насолоджуються та заохочують чут-
тєвість, і зазвичай у галереях та на художніх ярмарках 
у Києві можна побачити повно м’якого порно-трешу, 
замаскованого, як правило, під псевдокласичний жи-
вопис. Виставка «Українське тіло», до речі, цього коло-
ніального аспекту не виявляє. Натомість вона займає 
стосовно теми тілесності й еротизму як офіціозного 

Ekaterina Degot:

 
I cannot say that I am shocked by this exhibition and 

I certainly do not see anything obscene here. Contem-
porary art often implies some degree of provocation, 
which in this case is very mild. What’s more interest-
ing is the fact that the body, eroticism, and sensuality 
are often promoted as a trademark of Ukrainian art. It 
is often proudly said, partly by traditional artists them-
selves, that sensuality and hedonism have been strong 
in Ukrainian art since the Baroque era. There is a pre-
dominance of painting where artists have a good feeling 
of color, are brilliant with nudes, love life, and are full of 
vitality. Some would see this as a colonial view, imposed 
by Russia, since sensuality is usually attributed to the 
colonized. However, it is obvious that there is some sort 
of a social consensus in conservative cultural circles in 
Ukraine on sensuality as the image of national art. Such 
sensuality is seen as an advantage in comparison to in-
tellectuality, either the one “of the West” or the one “of 
Moscow.” Both intellectualisms are obviously myths. Col-
lectors seem to enjoy and encourage sensuality, and one 
usually sees lots of soft-porn trash in galleries and at art 
fairs in Kyiv usually disguised as pseudoclassical paint-
ings. In this context, it is interesting why Ukrainian Body, 
which was less explicit, was considered indecent. This is 
probably exactly because it did not show this colonial 
aspect. It takes an analytic, critical position towards the 
body and eroticism themes as an official discourse. Addi-
tionally, the exhibition discloses its commercialism and 
hypocrisy among other things. It is this criticism that is 
regarded as obscene. However, we are in the walls of a 

КОМЕНТАРІ COMMENTS
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дискурсу аналітичну, критичну позицію, викриваючи, 
зокрема, його меркантильність та лицемірство. Цьо-
го виявилося достатньо, щоб виставку сприйняли як 
непристойну. Однак ми перебуваємо у стінах універ-
ситету – закладу, де таким аналізом і дослідженням 
панівних ідеологій якраз і повинні займатися. Тож 
виставка розміщується саме там, де повинна бути, 
говорить про те, про що повинна говорити, – про 
проблеми самоусвідомлення української культури. Її 
закриття свідчить про нерозуміння ректором правил, 
за якими існує вся система культури.

Єкатєріна Дьоґоть – арт-критик, кураторка, викладачка Мос-
ковської школи фотографії і мультимедіа ім. О. Родченка, Москва

David Elliott :

It is a really interesting show that is obviously cover-
ing the young generation. I think it is typical of the work 
of many artists, so-called emerging artists, not just in 
Ukraine but also elsewhere. It is extremely discursive and 
takes a hard, tough view on culture, the world, and soci-
ety today. And this is something that I think is necessary, 
very necessary. You begin to think about the world and 
its population that is increasing dramatically, yet some-
how 85% of that population is living below the acknowl-
edged poverty line! How can we think that modernity is 
a success if a substantial majority is unable to support 
itself? I have seen this kind of focus in the social issues 
in this show. I think it is important to understand that 
we all are extremely privileged and that this privilege 
should not lead us to a completely unwarranted sense of 
entitlement or complacency.

David Elliott – curator of the 17th Sidney Biennale, the First Kyiv 
International Biennale of Contemporary Art Arsenale 2012, Berlin

Девід Елліот:

Це справді цікава виставка, і це, очевидно, вистав-
ка молодого покоління. я думаю, це типово для твор-
чості багатьох молодих художників не тільки в Укра-
їні, але й скрізь: надзвичайно дискурсивний підхід, 
який пропонує нелегкий, жорсткий погляд на куль-
туру, світ і суспільство сьогодні. І це те, що, на мою 
думку, є справді дуже необхідним. Ти починаєш роз-
мірковувати про світ і його населення, яке нестримно 
зростає, проте 85% цього населення живе за межею 
бідності. як ми можемо вважати, що проект модерніз-
му є успішним, якщо такий суттєвий відсоток людей 
сьогодні фактично не може елементарно забезпечи-
ти собі гідне життя? Звертаючись до соціальних тем, 
ця виставка змушує мене замислюватися над такими 
речами. І, на мій погляд, важливо розуміти, що всі ми 
перебуваємо насправді в привілейованій позиції, і що 
наші привілеї не повинні навіювати нам відчуття са-
мовдоволення чи якихось особливих повноважень.

Девід Елліот – куратор 17-ї Сіднейської бієнале (2010), Першої 
Київської міжнародної бієнале сучасного мистецтва Arsenale 
2012, Берлін

university, whose mission is to perform analysis and criti-
cal research of hegemonic ideologies. The exhibition is 
placed exactly where it has to be, and it speaks about 
what it needs to. Its closing is the evidence of president’s 
misunderstanding of the rules that operate in the whole 
system of culture.

Ekaterina Degot – art critic, curator, professor at the Rodchenko Mos-
cow School of Photography and Multimedia, Moscow

Саймон Шейх:

я бачу цю виставку як своєрідне продовження тра-
дицій реалізму, соціального реалізму. Вона показує 
нам реалістичну, але дуже похмуру картину повсяк-
дення. як для виставки, присвяченої тілу, – зокрема, 
ми тут бачимо також і оголене тіло, – вона несподіва-
но нееротична. Тут майже не йдеться про насолоди. 
Ми бачимо більше відразливої тілесності і робіт, які 
виглядають навіть дещо бунтівними в представленні 
наготи. Ця виставка, як на мене, досить депресивна. І 
це, звісно, чудова виставка для такого місця. Ідея ху-
дожнього дослідження якраз і передбачає те, що ми 
можемо використовувати виставку як місце для до-
слідження таких понять, як тіло та багато інших. Це 
мистецтво, яке дозволяє собі досліджувати речі, які 
є дещо дискомфортними, і представляти їх в естетич-
ний та дискурсивний спосіб. я розглядаю цю виставку 
як внесок у безперервну дискусію, що розгортається 
довкола тіла та меж нашого сприйняття.

Саймон Шейх – куратор, критик, автор видання e-flux, Берлін

Simon Sheikh:

I see this exhibition in a kind of realist tradition, as a 
kind of social realism. It paints a realistic, but very bleak 
picture of everyday life. For a show concerned with the 
body, we see here the naked body and nudity, it is sur-
prisingly un-erotic. There seems to be very little concern 
with the uses of pleasure. We see more, let’s say, abject 
bodies and things that even look slightly revolting in its 
exposure of nudity. In my opinion, it’s a very depressing 
exhibition. That, of course, is good for a place like this. 
The thing we are aiming at when thinking about art and 
research, and the idea of artistic research is exactly that 
we can use the exhibition as a place where we can re-
search such ideas like the body and lots of other issues. 
It allows itself the space to research these things that are 
slightly uncomfortable and present them in an aesthetic 
and discursive way. I see this as a contribution to a sort of 
ongoing discussion acting around the body and around 
the limits of perception that we have.

Simon Sheikh –  curator,  critic, author for e-flux journal, Berlin
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Сьогодні часто цитують відому фразу Славоя 
Жижека, сказану ним в тому числі «окупантам Волл-
стріт», що зараз нам легше уявити кінець світу, ніж кі-
нець капіталізму. Мені особисто як керівнику Центру 
візуальної культури від початку його заснування в 
Києво-Могилянській академії у 2008 році та викладачу 
кафедри культурології цього університету легше було 
уявити кінець капіталізму, ніж ліквідацію ЦВК як дослід-
ницького центру в Могилянці − в силу більшої фантаз-
матичності першого сценарію і нестерпної реальності 
другого. Те, що це все ж сталося, і головне − з яких при-
чин це сталося, відчутно реконфігурувало культурну 
ситуацію в Україні. Попри те, що нам вдалося опера-
тивно перезапустити роботу і надалі працювати уже в 
новому приміщенні ЦВК в кінотеатрі «Жовтень», Центр 
візуальної культури як інституція змушений тепер мис-
лити і діяти в свого роду постапокаліптичних умовах 
«ЦВК після ЦВК» − як і саме сучасне мистецтво, яке уже 
тривалий час існує і твориться після власної «смерті». 
Звісно, кінець − це завжди й новий початок, точніше, 
початок нового − і це одне з головних завдань сучас-
ної справжньої демократичної прямої політики: зна-
йти новий початок, невтомно починати знову й знову, 
поки справа не буде доведена до кінця.

Існування ЦВК в рамках Києво-Могилянської ака-
демії завжди видавалося монструозним для універ-
ситетського топ-менеджменту. Принцип поєднання 
мистецтва, знання і політики, яким керується Центр у 
своїй роботі, був і залишається незрозумілим жахаю-
чим гібридом в оптиці владних агентів академічного 
поля, що, безумовно, свідчить про певну ідеологічну 

Василь Черепанин

УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО: ВЗАЄМОдІЇ МИСТЕЦТВА, 
ЗНАННя І ПОЛІТИКИ

A well-known phrase “it is easier to imagine the end 
of the world rather than an end to capitalism” said by 
Slavoj Žižek to the Wall Street occupants is widely quot-
ed today. For me, as for the head of the Visual Culture 
Research Center from its very inception at Kyiv-Mohyla 
Academy in 2008, and as a teacher at the Cultural Stud-
ies Department of this university, it was easier to imagine 
the end of capitalism than the liquidation of the VCRC as 
the research center at the Academy due to the phantas-
mal nature of the first scenario and unbearable reality of 
the second one. The fact that this did happen and the 
circumstances under which it happened appreciably 
reconfigured Ukrainian cultural situation. Although we 
managed to resume our activities promptly and kept 
working in a new VCRC premises at Zhovten cinema, the 
Visual Culture Research Center as an institution now has 
to think and act in a kind of post-apocalyptic conditions 
“the VCRC after the VCRC” – as does contemporary art 
that exists and is created after its own “death”.  The end, 
certainly, is always a new beginning, or, to be more pre-
cise, the beginning of the new – and this is one of the 
main tasks of today’s true democratic and direct politics: 
to find a new start, to begin tirelessly again and again, 
until the goal is reached.

The existence of the VCRC as a part of of Kyiv-Mohyla 
Academy always seemed rather monstrous to the Uni-
versity’s top management. Combination of art, knowl-
edge and politics – VCRC’s guidelines – has been and still 
is an incomprehensible and frightening hybrid in the 
eyes of power agents in the academic field, which un-
doubtedly is the evidence of a certain ideological lenses 

Vasyl Cherepanyn

UKRAINIAN BODY: INTERACTION OF ART, 
KNOWLEDGE AND POLITICS

лінзу, крізь яку це видно саме так. Монстр − це ана-
морфоз правої оптики: як різновид репрезентації він 
виступає симптомом цієї політичної позиції, з якої 
дивляться і сприймають «монструозне», «збочене», 
«перверсивне». Майкл Гардт і Антоніо Неґрі у роботі 
«Множина: війна та демократія в епоху Імперії» ви-
значають монстра як руйнівника владного порядку і 
витворення нової суспільної формації, тобто йдеться 
про винаходження і становлення нового колективно-
го політичного способу життя.

Центр візуальної культури як колективний суб’єкт 
та «Українське тіло» як виставковий проект спричи-
нили прояви антагонізму, на якому базується сьогод-
нішній владний status quo, − врешті, вони й були спря-
мовані на такий результат. «Українське тіло» спрацю-
вало як негатив у фотографічному сенсі слова − усі 
його соціально-художні відбитки продемонстрували 
істину теперішнього культурного контексту, висту-
пивши своєрідним фотореактивом для проявлення 
його основних мистецьких, політичних, академічних 
опорних пунктів. Проявити непроявлене, зробити 
невидиме видимим − із цим завданням візуальної 
культури як критики панівної ідеології ЦВК упорався: 
ми відкрили справжнє українське тіло, роздягли кон-
текст, оголили його нервову систему. Нестерпність 
такого вигляду викликала насильницьку реакцію − з 
оголеного тіла здерли шкіру.

Основна і ключова ідея існування Центру візуаль-
ної культури − це взаємодія мистецтва, знання і по-
літики. І це не просто слоґан, не теорія, не декларація 
(хоча і все це теж) − це перманентне втілювання цієї 
підставової ідеї, безпосередня жива практика, без 
якої існування сучасної ангажованої культурної інсти-
туції просто немає сенсу. Тобто тут ідеться не про ме-
таполітику − на цьому рівні все зрозуміло, прочитано 
і засвоєно, наразі головне − запропонувати нові під-
ходи на рівні політичної практики, і саме для цього ця 
інституція й була створена. Відмінність українського, 
зокрема інституційного, контексту від західного по-
лягає насамперед у тому, що в нас немає чіткого і міц-

that makes it look this way. The monster is an anamor-
phosis of the right-wing optics. As a kind of representa-
tion, it is a symptom of this political position from which 
“monstrous”, “twisted” and “perverse” is being observed 
and apprehended. Michael Hardt and Antonio Negri in 
their work Multitude: War and Democracy in the Age of 
Empire define a monster as a destroyer of the order of 
power and creation of a new social formation, i.e. it is a 
matter of invention and formation of a new collective 
political way of life.

The Visual Culture Research Center as a collective 
subject and Ukrainian Body as an exhibition project gave 
rise to the manifestation of the antagonism that today’s 
authoritative status quo is based on.  After all, they were 
actually aiming for this result. Ukrainian Body worked as 
a negative (in a way this term is used in photography) – 
all its socio-artistic imprints demonstrated the truth of 
the present cultural context, being a kind of a reagent for 
development of its main artistic, political and academic 
strong points. To reveal the hidden, to make the invisible 
visible – this task of visual culture as a criticism of domi-
nant ideology was achieved by the VCRC.  We exposed 
the real Ukrainian body, undressed the context, uncov-
ered its nervous system. This sight was so unbearable 
that it provoked violent reactions – skin was stripped off 
the naked body.

The key idea of the Visual Culture Research Cen-
ter existence is the interaction of art, knowledge and 
politics. And this is not only a slogan, or a theory or a 
declaration (although all that as well). It is a permanent 
realization of this fundamental idea, a direct live prac-
tice without which the existence of a modern engaged 
cultural institution is meaningless. It is not a matter of 
metapolitics – everything appears clear and is carefully 
read and learned at this level. The main thing now is to 
suggest new approaches at the level of political prac-
tice, and that is why this institution was created in the 
first place. Dissimilarity of the Ukrainian, and especially 
institutional, context from the Western one lies first of 
all in the absence of the solid background. We have to 
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ного бекґраунду: тут треба завжди починати навіть не 
з нуля, а з великого мінуса − потрібно створити умови 
для того, щоб створити умови, які дозволили б поча-
ти працювати. Однією з основних проблем сьогодні 
в Україні є відсутність поля критичної рефлексії, яке 
було би постійним тлом для будь-якої іншої діяльності. 
Загалом це, звісно, типово для країни периферійного 
капіталізму. В сучасних капіталістичних метрополіях, 
здавалося б, є все − теорії, книги, ключові інтелектуа-
ли, але при цьому існує величезна нестача соціально-
політичної альтернативи. Це справді цинічна ідеоло-
гічна ситуація a la «вони добре знають, що роблять, 
але, тим не менше, продовжують це робити»: всі все 
розуміють, все читали і чудово усвідомлюють, але ре-
ально це нічого не міняє, все залишається таким, як 
є. В сьогоднішньому контексті існує велика політична 
діра, і нам треба чітко розуміти, де й чому ми знахо-
димося, які інструменти є в нашому розпорядженні, 
щоб змінити status quo. Це дуже практичне питання, 
ленінське питання − «що робити?».

Ключовим пунктом для трансформації сучасної пу-
блічної сфери, зміни теперішнього словника аналізу 
соціальних і політичних проблем та оновлення полі-
тичної практики є питання солідарності, соціального 
клею. Цю мету і намагається реалізовувати Центр ві-
зуальної культури − створити лівий кооператив, плат-
форму для політично заангажованих груп зі спільною 
базою. Створення спільноти, що бореться, fighting 
community − ось той твір мистецтва, на який була і є 
спрямована стратегія ЦВК. Емансипація починаєть-
ся тоді, коли ми відкидаємо Великого Іншого (історії, 
політики), коли розуміємо, що ніхто нам не гарантує 
успіху, що вся відповідальність лежить виключно на 
нас. ЦВК завжди орієнтувався на практичну імпле-
ментацію лівих ідей, бо в часи право-релігійної реак-
ції це чи не найактуальніше завдання.

Саме тому важливе поєднання мистецтва, знання і 
політики у вигляді організації художників, інтелектуалів 
та активістів, які разом борються за спільну мету. для 
цього важливо артикулювати універсальною мовою 

start not even from scratch, but from a big minus, i.e. 
we have to create conditions to create conditions that 
would let the work start. One of the main problems in 
Ukraine today is the absence of a critical reflective field 
that would serve as a constant background for any other 
activity. Overall, it is rather common situation for a coun-
try of peripheral capitalism. It seems that contemporary 
capitalistic metropolitan countries do not lack anything 
– theories, books, key intellectuals – but still there is this 
enormous lack of social and political alternatives. This is 
really a cynical ideological situation à la “they know very 
well what they are doing, but, nevertheless, they carry 
on doing it”. Everyone understands everything, every-
one has read everything and everyone is aware of ev-
erything, but this actually changes nothing, everything 
remains as it was. There is a big political hole in today’s 
context, and we have to understand where and why we 
find ourselves, what instruments are there at our dispos-
al to change the status quo. This is a very practical ques-
tion, Lenin’s question – “what is to be done?”

The question of solidarity, of social glue, is a key 
point in transformation of modern public sphere, in 
changing of current analytic vocabulary for social and 
political problems, and in update of political practice. 
This is the goal that the Visual Culture Research Cen-
ter is aimed for, namely, to create a leftist cooperative, 
a platform for politically engaged groups that share 
a common basis. Fighting community is a work of art, 
and its creation has always been the principal strat-
egy of the VCRC. Emancipation starts at the moment 
when we dismiss the Big Other (of history, politics), 
when we understand that nobody can guarantee our 
success, that we should take the whole responsibility 
upon ourselves. The VCRC has always been focusing on 
the practical implementation of leftist ideas because in 
the times of the right-wing and religious reaction this is 
one of the most urgent tasks.

That is why the combination of art, knowledge and 
politics in organization of artists, intellectuals and ac-
tivists who fight for a common goal is so important. 

свої локальні проблеми − говорити не на метафізич-
ному політичному рівні, а з місця, де ми знаходимося, 
де ми укорінені. Мистецтво й дискурси, що виробля-
ються ЦВК, не міметують якийсь західний тренд, мод-
ний «contemporary art» − це контекстуально породжені 
соціально-художні практики, які, як казав П’єр Бурдьє, 
насамперед розчищають простір перед власними две-
рима. Принципова позиція Центру візуальної культури 
полягає в експонуванні мистецтва, яке актуалізує те, 
що в Україні проблематично, − це бідне мистецтво, arte 
povera, мистецтво без дизайну, яке безпосередньо пра-
цює з реальними проблемами навколо нас, з якими ми 
стикаємося не лише як інтелектуали чи куратори, а як 
люди, що живуть у певному місці і в певний час. Безу-
мовно, в такої діяльності є свій горизонт − міжнародна 
єдність лівиці, тобто локальний проект співвідносить-
ся із широким інтернаціональним блоком різних лівих 
рухів та інституцій і вписаний у нього.

Безпрецедентна подія, що відбулася після закрит-
тя «Українського тіла», − це активізація культурного 
контексту навколо ЦВК, що фактично стала процесом 
набуття політичної суб’єктивності. В нас було знання, 
було мистецтво − настав і час політики, втомливої та 
виснажливої Realpolitik, але низова демократична полі-
тична боротьба іншою не буває. Сучасний культурний 
контекст в Україні визначений і конотований «Україн-
ським тілом»: в ситуації після ганебного закриття ви-
ставки президентом НаУКМА Сергієм Квітом та насиль-
ства над Центром як інституцією з боку адміністрації 
університету, вироблення мистецтва і знання не може 
бути таким, ніби цього не було, ці події неминуче пови-
нні враховуватися та рефлексуватись. Центр візуальної 
культури як організатора виставки звинуватили у «про-
паганді порнографії», але те, що трапилося, справді 
було порнографією − тотальною порнографією влади.

Мракобісні дії по відношенню до репрезентації ті-
лесності в сучасному мистецтві як з боку керівництва 
«найпрогресивнішого університету України», так і уль-
траправих сил, як-от партії «Свобода» (скандал тут у 
тому, що позиція у них, як з’ясувалося, спільна!), були 

That is the reason why it is important to articulate our 
local problems in a universal language – we should 
speak not from a metaphysical political standpoint, but 
from the very place where we find ourselves, where we 
are rooted. Art and discourses produced in the VCRC 
do not mime some Western trends in the fashionable 
“contemporary art” sort of way – rather, these social 
and artistic practices are engendered by context. They, 
as it was once said by Pierre Bourdieu, are clearing the 
space in front of their own doors. For the VCRC it is a 
principal position to expose art that actualizes Ukrai-
nian problems. It is a poor art, arte povera, art without 
design that directly deals with real problems surround-
ing us, which we are facing not only as intellectuals or 
curators but also as people who live in a certain place 
at a certain time. There is no doubt that such activity 
has its horizon, the international unity of the left, i.e. 
our local project correlates with a wide international 
block of different leftist movements and institutions 
and is involved in it.

Unprecedented events happened after Ukrainian 
Body closed down. There was a certain activation of the 
cultural context surrounding the VCRC which became 
a process of acquiring political subjectivity.  We had 
knowledge, we had art – and finally the time of politics 
has come, the time of tiring and exhausting Realpoli-
tik, and grassroots democratic political struggle cannot 
be anything else than that. Current cultural context in 
Ukraine is determined and connoted by Ukrainian Body: 
in the situation when president of Kyiv-Mohyla Academy 
Serhiy Kvit outrageously closed the exhibition down and 
the university administration took violent steps against 
the Center as an institution, production of art and knowl-
edge could not continue as if nothing had happened, 
These events should inevitably be taken into consider-
ation and reflected upon. Visual Culture Research Center 
as exhibition’s organizer was accused of “pornography 
propaganda”, but it is precisely what happened to us 
was really pornographic – it was a total pornography of 
power.
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реакцією саме на поєднання мистецтва, знання і по-
літики. Безумовно, не випадково, що все це трапилося 
через художню виставку, не випадково, що все це від-
булося саме в університеті, і абсолютно закономірно, 
що всі ці події мають політичний сенс. Ситуація навко-
ло «Українського тіла» та ЦВК стала своєрідною «спра-
вою дрейфуса» для сучасної української культури. Від-
повідним прецедентом для політичного поля України 
могла стати «справа Ґонґадзе» на початку 2000-х − що 
симптоматично, теж дуже тілесна: знайдене в лісі, з 
відрізаною головою, дотепер не поховане, це мерт-
ве тіло існує як привид владного мейнстріму. Чи зга-
дати undead horror нещодавнього вбивства Оксани 
Макар: після зґвалтування і спроби спалення дівчина 
ще якийсь час залишалась живою і навіть давала свід-
чення… Вбивство тілесності вже справді стало типо-
вою українською ситуацією − Україна перетворилася 
на зомбіленд, де жахливі злочини і насильство щодо 
тіла відбуваються як на соціальному марґінесі, так і в 
культурному полі та у владі. Це свідчить про країну, де 
ми живемо, як про фундаментально позаетичний про-
стір, бо справжня етика, як влучно писав Умберто Еко, 
засновується на повазі до тіла та його функцій.

Внаслідок «Українського тіла» культурний контекст 
чітко позиціонувався і поляризувався, зникла будь-яка 
вдавана аполітичність, позірна «неідеологічність» − 
сторону, що підтримала дикунські дії університетської 
адміністрації, всіх цих неявних правих, які раніше при-
кривалися своїм академічним чи художнім статусом, 
прорвало. Вони почали активно висловлюватись, пи-
сати відкриті листи у відповідь на публічні петиції Цен-
тру візуальної культури і солідарних художників та ін-
телектуалів. Тобто внаслідок виставки утворилися два 
інтелектуально-художні табори чи партії, які, що голо-
вне, вважали своїм обов’язком проявляти позицію на 
агорі, в публічній сфері: почало експліцитно проговорю-
ватися те ідеологічне тло, яке раніше не брало слова.

В ефективному вирішенні ситуацій соціального 
антагонізму ключову роль відіграє мистецтво: воно 
може надавати політиці і загалом суспільству інстру-

Obscurantist actions towards representation of the 
body in contemporary art both from the administration 
of “the most progressive university in Ukraine” and from 
the forces of the far right, as for example, “Svoboda” party 
(it is simply scandalous that they turned out to be sharing 
the same idea!) were a reaction to this very combination 
of art, knowledge and politics. Undoubtedly, it is not a 
coincidence that it happened because of an artistic ex-
hibition, that it happened in the university, and all these 
events have political meaning. The situation around Ukrai-
nian Body and VCRC became some kind of “The Dreyfus 
case” for today’s Ukrainian culture. A relevant precedent 
for Ukrainian political field could be “The Gongadze case” 
in the early 2000s, which symptomatically is also very cor-
poral: this decapitated dead body found in the forest and 
still not buried, exists as a phantom of the authority main-
stream. Or should we mention the undead horror of Oksa-
na Makar’s recent murder: after the rape and incineration 
attempt this girl stayed alive for some time and was even 
giving evidence… Corporeity murder has really become 
a typical situation in the country – Ukraine turned into a 
zombieland, where horrible crimes and violence against 
body takes place at the social margins, in the cultural field 
and in the field of power. It indicates the country where 
we live as a space fundamentally beyond ethics, because 
the real ethics, according to the apt remark of Umberto 
Eco, is based on respect to the body and its functions.

Ukrainian Body clearly delineated and polarized the 
social context. Any apparently apolitical, “non-ideolog-
ical” standpoint disappeared: the party that supported 
barbaric actions of the university administration, all 
those latent right-wingers broke bad. They actively start-
ed to make statements, to write open letters in response 
to public petitions issued by the VCRC and sympathizing 
artists and intellectuals. In other words, the exhibition 
resulted in the appearance of two intellectual and artis-
tic camps or parties which considered the expression of 
their position on the agora, in the public sphere as their 
obligation. A formerly tacit ideological background was 
starting to be explicitly articulated.

менти та практики, розвинені в художньому полі. В 
сучасному мистецтві протягом останніх 60 років було 
вироблено багато різних оптик і методів, які так і не 
були задіяні. Чи можна використовувати цю архівну 
коробку з інструментами не лише в безпечній худож-
ній лабораторії, а запозичити її та аплікувати в соці-
альній реальності? Сьогодні мистецтво як рефлексив-
на візуальна практика неминуче ставить перед собою 
суспільні та політичні завдання і так чи інакше вирі-
шує їх в рамках свого контексту. Але одна річ, коли 
політичні проблеми розігруються всередині худож-
нього поля, і зовсім інша, коли мистецтво виходить 
за межі своєї комфортної території, власного ґетто, в 
якому дозволено майже все, і зіштовхується із полі-
тичними питаннями в суспільстві. Саме тоді art meets 
politics − мистецтво зустрічає політику і стає політич-
ним суб’єктом, стикаючись із реальним ідеологічним 
конфліктом, із насильницькою ситуацією. 

Звісно, сидіти в художній клітці набагато безпеч-
ніше і зручніше, але основне правило мистецького 
зоопарку полягає в тому, що можна робити все, що 
завгодно, лише не ламати клітку. Перебувати в ньому 
можна у райських умовах, тільки заборонено «їсти з 
одного дерева». Тобто існує небезпека потрапити у 
пастку позірної риторичної емансипації і фактичного 
фізичного та політичного підкорення: як казав Кант, 
розмірковуйте про що завгодно і скільки завгодно, 
тільки підкоряйтесь. Соціальне поле має інші, наба-
гато більш токсичні правила функціонування, і в такій 
ситуації мистецтво та художня інституція мають діяти 
як політична сила, що означає боротьбу і розуміння 
своїх ворогів. Тому їм потрібні ті, хто стоятиме поруч, 
− інтелектуали та активісти, їхня підтримка та участь 
з орієнтацією на здобуття інтелектуально-художньої 
гегемонії. Борис Ґройс у статті «Мистецтво демократії» 
запропонував інтерпретацію мистецтва як відстійни-
ка для реальної політики, місця для тих тенденцій, які 
не реалізувалися чи були з неї виключені. Насправді 
мистецтво сьогодні є Іншим політики, простором того, 
що зараз неможливо в політиці, що з неї витіснено. 

Art plays a key role in the efficient solution of the 
situations of social antagonisms: it can provide politics 
(and society in general) with instruments and practices 
developed in the artistic field. In the last 60 years, a lot of 
different optics and methods have been produced which 
have never been put into practice. Can this archival tool-
box not only be used in the safe art laboratory but also 
be borrowed and applied to the social reality? Today art 
as a reflective visual practice should necessarily set so-
cial and political goals and somehow reach them within 
its context. But one thing is when political problems are 
staged inside the artistic field, and totally different thing 
is when art steps outside of its comfortable territory, its 
ghetto where almost everything it permitted, and faces 
political questions that society raises. This is when art 
meets politics and becomes a political subject facing 
real ideological conflicts and situations of violence.

Of course, it is comfortable and secure to sit inside of 
the artistic cage, but as the main rule of the artistic zoo 
goes, everything is allowed but breaking the cage. One 
can stay there in these heavenly conditions but it is pro-
hibited to “eat from a certain tree”. That is to say, there is a 
danger to get into the trap of apparent rhetorical eman-
cipation, as well as physical and political subjugation: as 
Kant said, speak as much as you please and whatever you 
want, but obey. Social field has different, much more toxic 
rules of existence, and in this context art and artistic in-
stitutions should act as one political force, which means 
struggle and understanding of one’s enemies. So, they 
need someone who will stand shoulder to shoulder with 
them, – intellectuals and activists, their support and par-
ticipation, and to aim at gaining intellectual and artistic 
hegemony. In his article The Art of Democracy Boris Groys 
proposed to interpret art as the sediment bowl for the 
real politics, a place for the tendencies that have not been 
realized in or have been excluded from it. In fact, today 
art is the Other of politics, a space of the impossible for 
politics, of everything that is repressed in it. In this sense, 
art is the politics per se – such politics which is impossible 
under the contemporary capitalism conditions.
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В цьому сенсі мистецтво є справжньою політикою − 
тією, яка неможлива за умов сучасного капіталізму.

«Українське тіло» − це політичне тіло. Воно стало 
новою точкою відліку в майже повністю комерціалізо-
ваному і спрямованому на розважальність мистець-
кому середовищі України. Центр візуальної культури 
як художня інституція від самого початку визначив 
пріоритетом своєї діяльності соціальну критику. Пре-
зентоване ЦВК соціально-критичне мистецтво − це не 
фігура мови, не тренд і не стиль, який добре продаєть-
ся в сучасній художній системі, − ми не продаємо і не 
купляємо. Політично ангажоване мистецьке вислов-
лювання гостро необхідне в теперішньому ідеологіч-
ному просторі та відповідає не лише риториці, але й 
лівому етосу інституції. Бо в Україні нормалізований 
саме правий політичний спектр − правизна подається 
як здоровий глузд, нульовий рівень ідеології, а публіч-
не та експліцитне ліве позиціонування сприймається 
як ностальгуюче ретроградство або екстремізм. В 
ситуації перманентних спроб криміналізації критич-
ного мислення, заборони на думку та вільну дискусію, 
не контрольовану згори, художній критичний образ 
може стати політичним вигнанцем в Україні. В тепе-
рішньому контексті як інституційна, так й індивіду-
альна політика кожного агента мистецького поля має 
бути спрямована насамперед на зміну такої ситуації.

до конфлікту навколо «Українського тіла» наявне 
художнє поле тривалий час могло імітувати присутність 
глядача сучасного мистецтва. Ситуація з виставкою по-
казала, що такого глядача немає. Глядачем сучасного 
мистецтва в Україні насправді є номадична навколо-
мистецька тусовка, яка відвідує виставки і цим вдає 
присутність реципієнта. Такий глядач просто не був ви-
хований, ним ніхто не займався − і це, безумовно, про-
вина всього мистецького контексту, що не ставив перед 
собою завдання працювати із ширшим суспільним кон-
текстом. «Українське тіло» поклало хороший початок − 
чи не вперше в Україні глядач почав задавати питання 
щодо образу: що це таке? це порно чи мистецтво і яка 
між ними різниця? чи містяться тут якісь інші значен-

Ukrainian Body is a political body. It became a new 
benchmark in almost totally commercialized and con-
sumerist Ukrainian art community. As an artistic institu-
tion, the Visual Culture Research Center defined social 
critique as a priority of its activities from the very begin-
ning. Socially critical art that VCRC presents is not a fig-
ure of speech, not a trend or a style that is being readily 
sold at the contemporary art market. We do not sell and 
we do not buy. A politically engaged artistic announce-
ment is necessary in today’s ideological space and cor-
responds not only to the rhetorics, but also to the insti-
tutional left-wing ethos. Because it is political right wing 
which is normalized in Ukraine – the right is represented 
as common sense, zero level of ideology, whereas public 
and explicitly left position is perceived as nostalgia-driv-
en obscurantism and extremism. In the situation when 
attempts to criminalize the critical thinking are made 
permanently, when free thinking and speech are ban-
ished and controlled from the above, artistic critical im-
age can become a political refugee in Ukraine. In today’s 
context the institutional as well as the individual politics 
of every agent of the artistic field must be directed main-
ly to change this situation.

Before the conflict concerning Ukrainian Body, the ex-
isting artistic field has been able to imitate the presence 
of the audience in contemporary art for a long time. The 
situation with the exhibition demonstrated that there is 
no such audience. The audience of contemporary art in 
Ukraine is, in fact, a nomadic community that attends 
exhibitions and thereby simulates the presence of the re-
cipient. This audience simply was not educated. Nobody 
cared about it, and this is definitely guilt of the entire ar-
tistic context which did not aim to work with a wider so-
cial context. Ukrainian Body demonstrated a good start – 
it was the first time when Ukrainian audience started rais-
ing questions concerning the artistic image: “What is it?”, 
“Is it porn or art, and what the difference between them 
is?”, “Is there some other meaning except the one I can 
see?” It turned out that a Ukrainian recipient has a very 
straightforward perception, and the president of Kyiv-

ня, крім того, що я бачу? Виявилося, що в українського 
реципієнта дуже лобове сприйняття, і президент Ака-
демії Квіт просто виступив симптомом загальної зане-
дбаної ситуації, але  озброєним бюрократичним апара-
том: його слова «я прийшов і побачив те, що побачив» 
точно свідчать про рівень розуміння образу. Жодної 
рефлексії, жодного осмислення, жодного інтелектуаль-
ного зусилля. Але сучасне мистецтво неможливе без 
розумового афекту, без інтелектуальної інвестиції в об-
раз. Найважливішим в цій ситуації було те, що питання 
щодо образів, представлених на виставці «Українське 
тіло», звучали публічно, − художній образ нарешті по-
чав ставати соціально релевантним.

«Українське тіло» насправді було досить невинною 
виставкою, але навіть така нежорстка репрезентація 
стала вибуховою і спричинила скандал. Безпосеред-
ньою причиною такої реакції є, звичайно, низький рі-
вень освіченості, в тому числі, як не парадоксально, і 
керівництва закладу, головне завдання якого є, власне, 
освітнім. В західному художньому контексті навіть тран-
сгресивні та радикальні мистецькі жести не викликають 
такого політичного ефекту. Українські художники і кура-
тори часто скаржаться, що сучасне мистецтво в нас не 
професіоналізоване, не спеціалізоване, що в нього не-
має інституційно забезпеченого власного місця, в яко-
му би ставилися і вирішувалися певні питання без втру-
чання зовнішніх агентів. Але тут потрібно враховувати, 
що така професіоналізація мистецтва працює на капіта-
лістичну логіку художнього маховика, який може пере-
травлювати навіть дуже радикальні політичні мистецькі 
висловлювання без жодного впливу як на себе, так і на 
зовнішній контекст, − радикалізм стає паркетним і лег-
ко засвоюється. В Україні саме в силу відсутності про-
кладки, буфера, що опосередковував би трансгресивне 
послання і не дозволяв би йому мати експліцитно ради-
кальний ефект, мистецтво має можливість бути справді 
політичним. Це амбівалентна ситуація: відсутність при-
йнятого і потужного інституційного рамкування надзви-
чайно проблематична для функціонування мистецтва, 
але для нього це і політичний шанс.

Mohyla Academy Serhiy Kvit was just a symptom of the 
general desolate situation but armed with the bureau-
cratic apparatus. His words “I came and saw what I saw” 
clearly reveal the level of understanding of the artistic 
image. No reflection, no understanding, no intellectual 
effort. Contemporary art, however, is impossible without 
intellectual reaction, without intellectual investment into 
the image. The most important thing in this situation was 
that questions about images exhibited at the Ukrainian 
Body started to be publicly questioned, i.e. the artistic im-
age started being socially relevant at last.

Ukrainian Body was in fact rather an innocent exhibi-
tion, but even this kind of “soft” representation became 
subversive and caused a scandal. An immediate cause 
of such a reaction is, certainly, a low level of education, 
including, paradoxically, that of the university manage-
ment that is meant to have education as its main goal. 
In the Western artistic context even transgressive and 
radical artistic gestures do not lead to similar political ef-
fects. Ukrainian artists and curators often complain that 
local art is not professionalized, not specialized, that it 
does not have institutionally secure place where it can 
raise and answer certain questions without intrusions 
from the outside. But it must be taken into account that 
such professionalization of art happens to work for the 
benefit of capitalist logic of the art flywheel that can di-
gest even very radical political artistic statements with-
out any effect either for itself or for the outside context 
– radicalism becomes domesticated and easily digested. 
In Ukraine, where there is no buffer that would mediate 
a transgressive message and allow it to have explicitly 
radical effect, art has a chance to be really political. This is 
an ambivalent situation: lack of established and power-
ful institutional framing is very problematic for art to be 
able to function, but at the same time this lack consti-
tutes a political chance for the art.

Because of the barbaric condition of the Ukrainian 
artistic context, art, like Agamben’s naked subject, reacts 
without skin, with exposed open nerves, but this also 
creates a possibility of change, a change, most impor-
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Через варваризованість українського художнього 
контексту мистецтво, як аґамбенівський голий суб’єкт, 
реагує без шкіри, оголеним відкритим нервом, але це 
створює і можливість зміни цього контексту − зміни, 
що найважливіше, засобами самого мистецтва. Саме 
в цьому сила мистецтва і смисл тих наслідків «Україн-
ського тіла», які продовжують працювати і після самої 
події виставки, − як виявилося, від мистецтва вже ніку-
ди подітися, воно настільки заполонило собою куль-
турний контекст, що він просто змушений на нього 
зважати. Політичне значення «Українського тіла» саме 
у владі мистецтва, його здатності бути експансивним, 
нав’язувати себе − примушувати до мистецтва, не 
давати можливості бути від нього вільним. Виставка, 
закрита у фізичному просторі, стала домінуючою в 
суспільно-культурному. Саме тому Центр візуальної 
культури не погоджувався на пропозиції інших мис-
тецьких інституцій перемістити її в інший виставковий 
простір: експозиція мусила знаходитись і працювати 
саме там, де вона була цензурована і заборонена, − у 
приміщенні ЦВК в Староакадемічному корпусі На-
УКМА, на території університету, оскільки проблема 
саме в цьому місці, мистецтво хотіли витіснити з цього 
контексту і саме його треба змінювати, в тому числі ху-
дожніми засобами. Мистецтво як політичний суб’єкт є 
водночас і засобом, і метою боротьби.

В ситуації конфлікту ліберальні кола як мистецько-
го, так і університетського поля вирішили не займати 
принципову позицію: всі були проти закриття виставки 
(цензура, звісно, це завжди погано), але ніхто не висту-
пив за її перевідкриття, чого, безумовно, вимагав ЦВК. 
Більшість інституційних репрезентантів, кураторів, 
галеристів, викладачів, інтелектуалів (окрім відверто 
реакційних, яких було чимало) висловлювались із на-
позір нейтрального місця, як «експерти», що стоять 
«над конфліктом» та «об’єктивно» оцінюють ситуацію: 
мовляв, оскільки в конфлікті є дві взаємовиключні по-
зиції, то не може одна з них мати рацію, а інша − ні, оби-
дві діють неправильно, тому їм треба «налагоджувати 
комунікацію». Звісно, така «третя позиція» є просто 

tantly, that could happen by means of art itself. This is ex-
actly where art is powerful and where there is meaning 
in those consequences of Ukrainian Body which contin-
ue to be at place even after the exhibition. It turned out 
that there is no way out of art, it flooded the cultural con-
text to such an extent that this fact just has to be taken 
into consideration. Political meaning of Ukrainian Body 
is exactly in the power of art, in its ability to expand, to 
impose itself, to force without giving an opportunity to 
set you free from it. The exhibition that was closed down 
in the physical space became dominant in social and 
cultural ones. This is exactly why Visual Culture Research 
Center did not agree with the suggestions of other art 
institutions to move it to a different exhibition space: the 
exposition had to remain and work exactly where it was 
censored and banned – in VCRC’s gallery in the Old Aca-
demic Building of Kyiv-Mohyla Academy, at the univer-
sity’s territory, because the problem lies exactly in this 
place where art was under threat of exclusion from this 
context, which has to be changed by any means includ-
ing artistic ones.  As a political subject, art is simultane-
ously the means as well as the aim of struggle.

In the situation of conflict the liberal community of 
the artistic as well as the university circles decided not to 
take sides: everyone was against the exhibition closure 
(censorship is, certainly, always bad), but no one stood 
for its re-opening, which was, without doubt, VCRC’s de-
mand. The majority of the institutional representatives, 
curators, owners of the galleries, professors, intellectuals 
(except for the openly reactionary, of whom there were 
a good few) took a demonstratively neutral position, like 
“experts”, who stand “beyond the conflict” and “objective-
ly” evaluate the situation: so to speak, if we have two mu-
tually exclusive positions, none of them would be right, 
both would act in a wrong way, and that is why they 
should “fix the communication”. Certainly, such “third 
side” is just a way to avoid a real reaction to injustice that 
was done, an attempt to react in public without being in-
volved in the scandal in order not to “get into dirt”. There 
was not supposed to be any neutral Habermas-style posi-

уникненням позиціонування щодо вчиненої неспра-
ведливості, намаганням публічно відреагувати, але 
не бути втягненим у скандал, щоб не «забруднитися». 
Ніякої нейтральної третьої позиції в стилі беззубої га-
бермасівщини тут бути не може − така не-позиція фак-
тично лише потурає стороні влади і дозволяє агресії 
розгортатися далі, що, власне, й сталося. Адміністрація 
Києво-Могилянської академії на чолі з Квітом не зу-
стріла жодного прямого публічного конфронтування 
своїм діям, окрім як від ЦВК та асоційованих з ним ху-
дожників, інтелектуалів та активістів.

Подальша ситуація після закриття виставки показа-
ла, що більшість була просто не готова ангажуватись у 
боротьбу. досить лише глянути на список підписантів 
під петицією на підтримку Центру візуальної культури: 
абсолютна більшість − це представники європейсько-
го, американського, російського художнього та акаде-
мічного контекстів, включно з такими першорядними 
на сьогодні фігурами, як джудіт Батлер, Майкл Бура-
вой, девід Елліот, Славой Жижек, Артур Жмієвський, 
Мішель Онфре, Жак Рансьєр, Тімоті Снайдер. За ЦВК 
виступив світовий інтелектуально-мистецький топ, а 
репрезентанти українського контексту в своїй пере-
важній масі продемонстрували традиційну для себе, 
як це називав Сєрґєй Авєрінцев, «мудрість битих»: по-
бачивши, що тиск на ЦВК продовжується і все більше 
набирає обертів, вони просто відступили і мовчки 
спостерігали за полюванням на живця, жорсткою ві-
ктимізацією інституції та цькуванням її представників. 
Найбільша проблема не в агресії, до якої вдалася уні-
верситетська влада, а в тому, що її мовчки толерували, 
що вона не зустріла публічного спротиву.

Сама Києво-Могилянська академія після закрит-
тя «Українського тіла» опинилася в тупику. Показово 
простежити, як перманентно змінювалися акцен-
ти, що їх розставляло керівництво університету, як 
трансформувалася аргументативна база, якою воно 
послуговувалося. При закритті виставки прези-
дент НаУКМА Сергій Квіт, взявши на себе роль горе-
мистецтвознавця, назвав її «лайном», оскільки, на його 

tion in this situation – such “non-position” practically sub-
mits to the side of power and allows the aggression to 
expand further, as it actually happened. The administra-
tion of the Kyiv-Mohyla Academy did not meet any direct 
public confrontation, except that from VCRC and artists, 
intellectuals, activists associated with it.

Subsequent events after the exhibition closure 
showed that the majority was not ready to engage in 
struggle. It is enough to have a glance at the list of sig-
natures under the petition in support of the Visual Cul-
ture Research Center: the absolute majority is the rep-
resentatives of the European, American, Russian artistic 
and academic circles, including such leading figures 
as Michael Burawoy, Judith Butler, David Eliott, Michel 
Onfray, Jacques Rancière, Timothy Snyder, Slavoj Žižek, 
Artur Żmijewski. The current intellectual and artistic top 
stood for VCRC, and the Ukrainian context representa-
tives mostly showed the typical for them “wisdom of the 
beaten” as it is called by Sergey Averintsev: seeing that 
the pressure on the VCRC continues and develops, they 
just stepped back and silently observed the hunting for 
a bait, the rigid victimization of the institution and per-
secution of its members. The greatest problem is not in 
the aggression applied by the University administration, 
but in it being silently tolerated, in the fact that it did not 
meet any public resistance.

After the closure of Ukrainian Body, Kyiv-Mohyla 
Academy turned out to be in a dead end. It is significant 
to see how the administration’s accents changed, how 
the argumentative basis they used transformed. While 
closing the exhibition, the president of Kyiv-Mohyla 
Academy Serhiy Kvit, being in the role of a failed art 
critic called it “shit”, because, as he thought, the exhibi-
tion presented “pathogenic texts” and postulated “por-
nography as a concept”. Then the leader of the Academy 
claimed that he does not want to judge the exhibition 
because he is not an expert in the questions of art. Then 
he accused VCRC of secretly organizing the exhibition, as 
if the content of the exposition was “hidden” from Kyiv-
Mohyla Academy and its visitors, although in fact the 
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думку, вона представляла «патогенні тексти» та утвер-
джувала «порно як концепт». Потім очільник Академії 
заявив, що не хоче судити про виставку, оскільки не 
є експертом з питань мистецтва, і звинуватив ЦВК у 
її «підпільній» організації, нібито зміст експозиції був 
«прихований» від НаУКМА та її відвідувачів, хоча при-
хованою і підпільною виставка стала саме внаслідок 
того, що він одноосібно її закрив у волюнтаристський 
спосіб. При цьому жодного офіційного рішення про 
закриття не було, вже не кажучи про відсутність пра-
вових підстав у керівника університету для таких дій. 
В той же час Квіт публічно стверджував, що виставка 
взагалі-то не закрита, що він її просто замкнув на ключ, 
а журналісти можуть відвідати її після погодження із 
прес-службою НаУКМА, так ніби експозиція містить 
якийсь склад злочину, оглянути який мають право не 
всі. Головний адміністратор презентував свій вчинок 
як дії відповідального керівника, що турбується про 
вразливі душі неповнолітніх студентів та охороняє 
спокій старших людей, які можуть бути «шоковані».

 Згодом аргументація зсунулася в бік звинувачень 
на адресу Центру візуальної культури загалом в «не-
науковій» роботі та «відсутності комунікації» з Акаде-
мією: адміністрація запустила танк бюрократії, яким 
непублічно, без жодного попередження і завчасного 
інформування (справді підпільно!) протягнула на за-
сідання Вченої ради НаУКМА питання про діяльність 
ЦВК. Тут вже керівництво університету почувалося на 
своєму полі − в сірій зоні влади, де можна оперувати 
всіма механізмами начальницького впливу, тут вже не 
було незручних питань журналістів та проблематичних 
дискусій з художніми діячами. Майже всі члени Вченої 
ради за одиничними винятками підтримали дії щодо 
закриття виставки, яку змальовували як «нікчемну», 
«хворобливу» та таку, що представляє «зло». А Центр 
візуальної культури був звинувачений в уявних гріхах 
та реальних проблемах, які має Академія, ставши точ-
кою зливу для імітації колективної чистої совісті. Вчена 
рада вирішила припинити діяльність Центру візуаль-
ної культури НаУКМА, хоча вся проблематика ситуації 

exhibition became secret and hidden because he closed 
it with his own hand in a voluntaristic way. And there 
was no official decision about the closure, not to men-
tion there were no any legal reasons for such actions 
from the chief of the university. At the same time, Kvit 
openly stated that the exhibition was not closed, that he 
just locked it with a key and journalists can visit it after 
the agreement with the NaUKMA press centre, as if the 
exposition had some elements of crime, which could not 
be seen by anybody. The head administrator presented 
his deeds as actions of a responsible leader who worried 
for vulnerable souls of underage students and protected 
the peace of mind of the elderly who may be “shocked”.

Later on, the argumentation shifted in the direction 
of accusation of Visual Culture Research Center in gen-
erally “unscientific” work and the “absence of communi-
cation” with the Academy. The administration launched 
the tank of bureaucracy and unofficially, without any 
notice (really secretly!) pulled out the question of VCRC’s 
activities at the session of the Academic Council of Kyiv-
Mohyla Academy. Here the administration of the univer-
sity felt at ease – in the grey area of power, where one 
can use every mechanism of superior’s influence; there 
were no uncomfortable questions from journalists and 
problematic discussions with artists. Almost all mem-
bers of the Academic Council, with only few exceptions, 
supported the closure of the exhibition and described 
it as “worthless”, “sick” and “evil”. Visual Culture Research 
Center was accused of imaginary sins and real problems 
which the Academy had from the moment because the 
Center was conveniently made a waste hole for the imi-
tation of collective non-guilty conscience. The Academic 
Council decided to stop Visual Culture Research Center 
activities, although at this point the subject matter of 
the situation was openly personalized. First of all, it was 
suggested to discharge the VCRC leader.

The discursive transformation of the university 
management during the conflict clearly follows the 
logic of victimization: at first the problem was the ex-
hibition itself, then its organization, then the institution 

вже відверто персоналізувалася: насамперед було за-
пропоновано звільнити з посади керівника ЦВК.

дискурсивна трансформація університетської 
влади протягом конфлікту чітко слідує логіці вікти-
мізації: спочатку проблемою була виставка, потім − її 
організація, згодом − інституція, і врешті-решт − одна 
персона. Спочатку «лайном» було мистецтво, а в кінці 
стала людина − як неодноразово заявляв у медіа Квіт, 
слова про «лайно» нібито стосувалися не виставки, а 
особи керівника Центру. Головна ж проблема поля-
гала в тому, що президент НаУКМА зробив фатальну 
помилку, визнати яку не вистачило мужності ні йому, 
ані іншим представникам керівного складу Академії, − 
закрив «Українське тіло», чим як ніхто зіпсував образ 
університету. Можна було скільки завгодно прикрива-
тися бюрократичним сленґом і турботою про безпеку 
в НаУКМА (мабуть, для убезпечення університету від 
мистецтва), але те, що президент Києво-Могилянської 
академії вдався до акту цензури, стало доконаним 
міжнародним фактом. Після необдуманого і неадек-
ватного вчинку несправедливість не лише закріпи-
лася офіційною печаткою, а й неприкрито набрала 
форму банальної помсти. Університет не може бути 
створеним під його керівництво, а навпаки − має ха-
рактеризуватися підставовим диссенсусом, полеміч-
ним зіткненням різних позицій, що й утворює простір 
свободи, в якому віє дух universitas. В Академії ж під со-
усом «корпоративної культури» університету кшталту-
ється спільнота з колективістським габітусом доґвіля, 
глуха і ворожа до альтернативних шляхів розвитку, 
в якій відсутність елементарної сучасної культурної 
компетенції вважається здоровим глуздом.

Києво-Могилянська академія, як з’ясувалося, 
сконструйована на основі органіцистської метафори: 
головним об’єктом тривог адміністрації є цілісність 
університетського тіла, що презентується як цілкови-
то гомогенне, сімейноподібне. Таке замкнене на собі 
середовище, стурбоване насамперед своїми кордо-
нами, не хоче бачити й чути нічого зовнішнього, а 
якщо щось «чуже» намагається проявитися всередині, 

and finally, one person. At first, the art was called “shit”, 
but in the end the man became “shit”, as Kvit repeatedly 
stated in the media, saying that the words about “shit” 
applied to the Center’s leader, not to the exhibition it-
self. However, the main problem was that the president 
of Kyiv-Mohyla Academy made a fatal mistake, which 
neither he nor other members of the Academy man-
agement had the courage to admit. By closing Ukraini-
an Body he corrupted the image of the university more 
than anybody else. One could arbitrarily hide behind 
the bureaucratic slang and concern about the NaUKMA 
safety (probably, they meant to protect the University 
from art), but the fact that the president of Kyiv-Mohyla 
Academy committed an act of censorship became in-
ternationally acknowledged. After a hasty and inade-
quate move, not only injustice was legalized by the offi-
cial seal, but it also obtained a form of a banal revenge. 
The university cannot function to fit its management, 
but should rather be characterized by essential dissen-
sus, by a polemical collision of different positions that 
enables a space of   freedom where the spirit of universi-
tas hovers to be formed. In the meantime, the label of 
“corporate culture” in the Academy conceals the univer-
sity community with a collective habitus of Dogville. It 
is deaf and hostile to alternative ways of development 
and considers lack of basic contemporary cultural com-
petence a common sense.  

As it turned out, Kyiv-Mohyla Academy was con-
structed on the basis of an organicist metaphor: the main 
cause for administrative concerns is the integrity of the 
university body presented as entirely homogeneous and 
family-like. Such self-enclosed environment is primarily 
concerned with its borders; it doesn’t want to see or hear 
anything external, and if something “external” attempts 
to get inside, it is excluded, suppressed and tabooed. 
And vice versa, all the external manifests are strictly fil-
tered in order not to “wash the dirty linen in public”. If 
the situation persists, it would soon be problematic to 
speak about the university at all; it would rather be-
come antiuniversity, something opposite to universality, 
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то піддається виключенню, витісненню і табуюванню; 
і навпаки − жорстко фільтрується те, що проявляється 
зсередини назовні, щоб «не виносити сміття з хати». 
якщо така ситуація зберігатиметься, то незабаром вес-
ти мову власне про університет буде проблематично 
− це радше антиуніверситет, антипод універсальності, 
закритий корпоративний цех чи товариство з обме-
женою відповідальністю. «Українське тіло» якраз від-
крило непристойний владний низ університету, про-
демонструвавши його неоліберальне перетворення 
на фірму, якою керує бос, і призначення якої − надава-
ти послуги своїм клієнтам, що туди вступають.

Мета НаУКМА, як її реалізовує університетське ке-
рівництво, виявилася в тому, щоб оберігати студентів 
від соціальної критики, нормалізувати їх та навчати 
«світовим цінностям моралі». Той непристойний ви-
воріт, який служить спільною базою, що тримає разом 
керівний університетський corpus − тобто, власне, тіло, 
− добре розуміють, хоча й публічно не артикулюють, 
більшість членів академічної корпорації. Обговорення 
проблеми закриття «Українського тіла» було похапцем 
переспрямовано до зовсім інших, спорадично підхо-
плених на ходу питань, які, підсилюючи градус пошуку 
винуватця, відводили від головного, − що справжнє 
непристойне містилося не в образах чи фразах, пред-
ставлених на виставці, а в діях президента НаУКМА, 
вчинених щодо виставки та Центру візуальної куль-
тури. Це непристойне витіснялося усіма можливими 
способами, включно з репресивними, лише б його не 
проблематизували, нехай дискусія ведеться про що за-
вгодно, тільки не про істинну причину конфлікту − на-
чальницьку агресію проти сучасного соціокритичного 
мистецтва та інституції, яка його представляє.

Києво-Могилянська академія закономірно впису-
ється у ширший український контекст, в якому питан-
ня тілесності, сексуальності є найбільш витісненими, 
тому коли вони постають десь на суспільному гори-
зонті, то сприймаються дуже дражливо. Спротив по-
літизації сексуальності складає чи не основну частину 
ідеологічної бази всіх правих партій та ультраправих 

a closed guild or a limited liability company. Ukrainian 
Body unveiled the obscene power bottom of the Univer-
sity, demonstrated its neoliberal transformation to a firm 
which is managed by a boss and which intends to pro-
vide services to the customers who entered it. 

The purpose of Kyiv-Mohyla Academy as implement-
ed by the university management is in fact to protect 
students from social criticism, to normalize them and to 
teach them “the moral values of the world”. The obscene 
underside, which serves a common base that holds to-
gether the administrative corpus, that is the body, is well 
understood by most members of the academic corpora-
tion, although it is not publicly articulated. The discus-
sion about the closure of the Ukrainian Body was hastily 
redirected to completely different sporadical issues. It 
intensified the search of the offender but diverted from 
the crucial fact that the real obscenity was contained not 
in the images or phrases presented at the exhibition, but 
in the actions of the president of Kyiv-Mohyla Academy 
towards the exhibition and Visual Culture Research Cen-
ter. It was obscenely suppressed by all possible means, 
including the repressive ones, just to avoid problemati-
zation. The debates could concern anything but the true 
cause of the conflict, which is the superiors’ aggression 
against the contemporary socio-critical art and the insti-
tution that represents it. 

Kiev-Mohyla Academy logically fits into a wider Ukrai-
nian context where the questions of corporeity and sex-
uality remain the most repressed ones, and when they 
appear somewhere in the public horizon they cause un-
easiness. The opposition to the politicization of sexuality 
is the crucial issue for all right-wing parties and extreme 
right movement ideology in Ukraine, and it encourages 
them to commit acts of violence and attacks. This is not 
the first conflict that VCRC experienced in the context of 
sexuality; attacks on events and exhibitions related to 
LGBT issues occurred before and after the Ukrainian Body. 
But the situation with this exhibition demonstrated that 
a neo-Nazi Svoboda party views are shared by the man-
agement of Kyiv-Mohyla Academy, where not only right, 

рухів в Україні, спонукає їх вдаватися до насильства 
та атак. Це не перший конфлікт ЦВК довкола теми сек-
суальності − напади на заходи та виставки, пов’язані 
з проблематикою ЛГБТ, траплялися як до, так і після 
«Українського тіла». Але ситуація з цією виставкою по-
казала, що погляди неофашистської партії «Свобода» 
поділяють і керівники НаУКМА, в якій існує не просто 
правий, а ультраправий владний консенсус. І не ви-
падково він насильницьки проявляється насамперед 
щодо тілесності: реакція адміністрації була саме на 
«тіло» − більше того, саме на те, що це «тіло» − «укра-
їнське». Сферу тілесності важко віднести лише до за-
гальноідеологічної суперечки і залишатися щодо неї 
на чисто дискурсивному рівні − це щось дуже близьке, 
що зачіпає наші уявлення про те, чим ми є, − це бук-
вально шкурне питання. І при цьому ідеологічне, над-
то ідеологічне: фізіологія тут − це ідеологія.

Агресія університетського керівництва розпочала-
ся у формі hate speech і логічно переросла у hate crime. 
Те, що сталося з «Українським тілом» та Центром візу-
альної культури в НаУКМА, є злочином на ґрунті нена-
висті, і ця ненависть має чітку політичну природу. до-
сить звернути увагу на словник звинувачень, що ним 
послуговувалися очільники Академії, − «лайно», «інте-
лектуальні екскременти», «психічно хворі», «всесвітнє 
зло». Така демонізація тілесного низу та агресивне за-
перечення сексуальності доповнювалися фукіанським 
конструюванням девіації, пошуком «ненормальних», 
«хворих», яким не місце в університеті, яких треба ізо-
лювати у психлікарні… В цьому актуальність запро-
понованого ЦВК гасла «ВІдКРИТИ УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО!» 
− сама виставка відкрила замовчуваний владний 
виворіт, зробила його явним, видимим, виконавши 
соціально-політичне призначення візуальної культури. 
Український контекст потребує відкритого українсько-
го тіла, тобто сенсибілізації і просвітництва − худож-
нього, сексуального, політичного, інтелектуального. В 
ситуації панування неоліберального менеджеризму як 
в університеті, так і в суспільстві, на світ вилазять нові 
дикі архаїзми − як точно зазначав Жак Рансьєр, постпо-

but an ultra-right consensus exists. It is of no coincidence 
that the management reacted violently towards cor-
poreity. The administration primarily reacted to the fact 
that the “body” was present, moreover, to the fact that 
this “body” was “Ukrainian”. It is difficult to attribute the 
corporal to the realm of general ideological disputes and 
to maintain at a purely discursive distance.  The question 
of corporeity is something very close to us, which affects 
our understanding of what we are; it literally is a question 
of bodily interest. At the same time it is ideological, all 
too ideological: physiology here is ideology.

The aggression of the university management be-
gan as a hate speech and logically developed into a 
hate crime. What happened to Ukrainian Body and Vi-
sual Culture Research Center in Kyiv-Mohyla Academy 
is a hate crime, and hate here has a distinctly political 
nature. It is enough to draw attention to the vocabulary 
of the accusations the Academy administration used: 
“shit”, “intellectual excrements”, “mentally ill”, “universal 
evil”. Such demonization of the lower bodily stratum 
and aggressive denial of sexuality was supplemented 
by a Foucauldian construction of deviation, by a search 
for “abnormal”, “patients” who should not remain at the 
university but have to be isolated in a mental hospital... 
Here lies the relevance of the slogan OPEn UKRAInIAn 
BODy! proposed by VCRC. The exhibition itself exposed 
the silenced authoritative inversion, it made it clear, 
visible, fulfilling the socio-political purpose of visual 
culture. Ukrainian context requires an open Ukrainian 
body; it requires sensitization and artistic, sexual, po-
litical, and intellectual enlightenment. In the situation 
where neo-liberal managerialism in the university and 
society dominates, new and wild archaisms become ap-
parent. As Jacques Rancière rightly stated, postpolitical 
wisdom is complemented by archaic hatred. To deal with 
it, a radical visuality, a transgressive imagery is required 
– other ways to change the status quo would simply be 
inefficient. 

As a result, the exhibition Ukrainian Body not only 
became a collection of art works, but it also appeared 
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літична мудрість доповнюється архаїчною ненавистю. 
для боротьби з нею потрібна якомога радикальніша 
візуальність, трансгресивна образність − інші способи 
змінити status quo тут просто недієві.

Виставка «Українське тіло» в результаті стала не 
просто зібранням творів, а практичною реалізацією 
принципу мистецтво / знання / політика. Протести 
на підтримку Центру візуальної культури проти акту 
цензури продемонстрували, що ЦВК вже функціонує 
не лише як експозиційний та концептуальний майдан-
чик для теоретичних дискусій, а представляє художній 
політичний активізм, стає колективним політичним 
суб’єктом. «Українське тіло» стало спусковим гачком, 
що ввів у дію процес, який працюватиме вже неза-
лежно від нього і матиме відголоски надалі. до цієї 
виставки ми перебували у темній кімнаті, в чорному 
ящику, де могли щось фантазувати, уявляти, − наразі 
це вже неможливо: у темній кімнаті включили світло, 
ми перейшли, висловлюючись мовою Ролана Барта, 
від camera obscura до camera lucida. «Українське тіло» 
продемонструвало суспільне екорше, образ соціуму 
без шкірного покриву − стало видно усі м’язи і сухо-
жилля теперішнього політичного контексту. Звісно, 
все виявилося гірше, ніж ми думали. З’ясувалося, що 
сьогодні в Україні соціально ангажований та експлі-
цитно політичний мистецький образ є сліпою плямою 
та ідеологічним табу, а його репресія з публічного про-
стору відбувається не лише риторичними засобами, а 
й фізичним насильством. Зате тепер ми розуміємо, з 
чим маємо справу, знаємо інсталяцію в цій кімнаті, які 
об’єкти там розставлені, хто гравці, бачимо ворога. 
Те, що чітка репрезентація художнього та політично-
го простору відбулася внаслідок «Українського тіла», 
− тобто внаслідок мистецтва і тілесності, що є визна-
чальними пунктами в українському контексті, − це, 
безумовно, успіх цієї виставки. «Українське тіло» наве-
ло різкість, у бачення з’явилася тілесна щільність.

Чіткіше вималювався і сам протестний лівий 
суб’єкт: Центр візуальної культури як інтелектуаль-
на платформа, кураторське об’єднання «Худрада» 

a practical realization of the principle art / knowledge 
/ politics. Protests in support of Visual Culture Research 
Center against the act of censorship showed that VCRC 
not only functions as an expositional and conceptual 
site for theoretical discussions, but also presents artistic 
political activism and comes along as a collective po-
litical subject. Ukrainian Body became a trigger which 
started a process that develops independently and has 
further consequences. Before this exhibition we were 
staying in a dark room, in a black box, where we could 
dream, or imagine something, which is no more possible 
at the present moment: the light was switched on in this 
dark room, we transited from camera obscura to camera 
lucida, to use Roland Barthes’s language. Ukrainian Body 
showed a social écorché, an image of society without skin 
– all muscles and tendons of the present political context 
became visible. No doubt everything turned out to be 
worse than we thought it would be. It became clear that 
socially engaged and explicitly political artistic image is 
a blind spot and an ideological taboo in Ukraine. Its re-
pression in public space is accomplished not only by rhe-
torical means, but with the help of physical violence. On 
the other hand, we now understand what we are dealing 
with, we know the interior of this room, what objects are 
placed here, who the players are, and we can see the en-
emy. This clear representation of an artistic and political 
space occurred as a result of Ukrainian Body, that is as a 
result of art and corporeity, which both are determinative 
points in the Ukrainian context. And this, undoubtedly, is 
a success of the exhibition. Ukrainian Body focused our 
vision, corporeal solidity appeared in it.

The protesting left subject distinctly loomed too: Vi-
sual Culture Research Center as an intellectual platform, 
curatorial association hudrada (Artistic Council), and 
student union Direct Action are all very important asso-
ciation, which has to be further held together. VCRC + 
hudrada + DA  is really the Gesamtkunstwerk, an institu-
tional work of politically engaged art. Such form of inter-
action is especially noteworthy in the context of recent 
social movements (Indignados, Occupy, Arab Spring), 

і студентська профспілка «Пряма дія» разом є дуже 
важливим об’єднанням, яке надалі потрібно більше 
солідаризовувати. ЦВК + Худрада + Пд − це справді 
Gesamtkunstwerk, інституційний твір політично анга-
жованого мистецтва. Така форма взаємодії варта ува-
ги особливо в контексті соціальних рухів останнього 
часу (Indignados, Occupy, «арабська весна»), які можна 
протиставити протестним рухам 1960-70-х: різниця 
між ними досить явно проходить по лінії розмежу-
вання образу та слова, візуального та лінгвістичного 
повороту. Справді, соціальні рухи сьогодні більше 
нагадують візуальні мистецтва, запозичують із мис-
тецтва перформансу, тоді як у 60-х вони були більш 
літературоцентричними, лінгвістичними, базувалися 
радше на мові, текстах, ніж на образах чи художніх 
жестах. 

Весь конфлікт навколо «Українського тіла» зага-
лом продемонстрував, що образ важливіший за сло-
во: в сучасному контексті політична стратегія набага-
то дієвіша на візуальному рівні, ніж на текстуальному. 
Щодо слова можна вибудувати опосередкування, 
легше дистанціюватися і реагувати з безпечної від-
стані. Образ же володіє ефектом Медузи: в ньому є 
певна сліпа пляма − коли ми дивимось на образ, він 
дивиться на нас. І якщо це гострий образ, вибудувати 
систему опосередкувань, щоб захиститися від його 
ефекту, досить важко. Зі структурної точки зору саме 
тому послідувала така реакція президента НаУКМА 
на виставку, коли він, перефразовуючи латинський 
вислів, прийшов, побачив і заціпенів. Це максимум 
образу − самому стати суб’єктом, знерухомити свого 
глядача, перетворити його самого на образ, соляний 
стовп. Візуальна культура сьогодні − це політична 
стратегія, настав її час − в соціумі, в політиці − без неї 
вже нікуди. Все тільки починається.

Василь Черепанин − керівник Центру візуальної культури, викла-
дач кафедри культурології університету «Києво-Могилянська 
академія», редактор журналу «Політична критика», Київ

which can be opposed to the protest movements of the 
1960s and 1970s. The difference between them is in the 
line that separates an image from a word, the visual turn 
from the linguistic. Indeed, social movements today re-
mind us of visual arts, they borrow codes from the art 
of performance, while in the 1960s they were more lit-
erature-centric, linguistic, based on language and texts 
rather than on images or artistic gestures.

The whole conflict around the Ukrainian Body gen-
erally showed that an image is more important than a 
word: in the contemporary context political strategy is 
much more effective at the visual rather than at the tex-
tual level. The word can be mediated, it is easier to dis-
tance oneself and react to it from the safe position. The 
image, on the contrary, has the Medusa effect: it contains 
a certain blind spot. When we look at the image, it looks 
back at us. And if the image is poignant enough, it is very 
difficult to build the system of media in order to protect 
oneself from its effects. From the structural point of view, 
this was followed by the NaUKMA president’s reaction, 
when he, to paraphrase the Latin expression, “came, saw 
and benumbed.” This is the maximum capacity of image 
– to become the subject itself, to benumb its observer, to 
turn him or her into an image as well, to turn him or her 
into a pillar of salt. Today visual culture is a political strat-
egy, its time in the society and politics has come – we 
cannot stay without it. This is just the beginning.

Vasyl Cherepanyn – head of the Visual Culture Research Center, teach-
er at the Cultural Studies Department of the national University of 
Kyiv-Mohyla Academy, editor of the Political Critique magazine (Ukrai-
nian edition), Kyiv
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Життя в Україні, безумовно, тілесне, але тілес-
ний бік цього життя часто не рефлексується, а якщо 
й відмічається, то безглуздим жестом. Художники та 
куратори «Українського тіла» зробили такий необхід-
ний йому зріз, який виявися болючим, травматичним, 
затаврованим та стигматизованим для української 
культури. Розтин українського тіла продемонстрував 
фрагменти тілесних «архетипів-решток» тутешнього 
життя, які зазвичай не усвідомлюються і цим витво-
рюють нашу нутряну залежність від такого коріння 
культури. 

Тіло культури часто непомітне, само собою зро-
зуміле і слабо відчутне, і тому навіть невидиме. Ми 
можемо десятиріччями не помічати приховану мон-
струозність, відразливість нашого тілесного тла, його 
генеалогічну зануреність у «совкові» нетрі, але Фран-
кенштейн української культури від цього тільки наби-
рає сили.

У сучасній культурі тіла не просто нумеруються, 
калькулюються та витісняються як якісь мертві аб-
стракції, вони насамперед виробляються та продуку-
ються як своєрідні «доходяги» нашої культури. Цими 
«доходягами» є не тільки бездомні, ув’язнені, літні, 
хворі та соціально незахищені люди. З них складаєть-
ся і мейнстрімна культурна більшість, яка намагаєть-
ся відгородитися від, на її думку, «непристойного» в 
культурі та соціумі. Таким відгородженням, відсторо-
ненням вона організовує себе як мовчазна насиль-
ницька більшість, яка автоматично, як зомбі, наслідує 
у своїх смаках узвичаєні «красивості», а в житті нама-
гається відмежуватися від усього, що викликає в неї 
почуття сорому.

The carnal side of life in Ukraine is often not reflected, 
even when it is realized, it is fixed by meaningless ges-
ture. Artists and curators of Ukrainian Body dissected it, 
which was necessary but turned out to be a painful, trau-
matic, and stigmatizing experience for Ukrainian culture. 
The dissection of the Ukrainian body shows fragments of 
carnal “archetypes-remnants” of local life that we are usu-
ally not quite aware of but intrinsically dependent on.

The body of culture is often taken for granted, insen-
sible, and even invisible. For decades we can ignore its 
hidden monstrosity, the loathsomeness of our tangible 
background, and its genealogical ties with the Soviet 
maze. But the Frankenstein of Ukrainian culture only 
gains strength from that.

In contemporary culture, bodies are not simply num-
bered, calculated, and repressed as some lifeless ab-
stractions. They are primarily produced as some special 
“goners” of our culture. These “goners” are not only the 
homeless, prisoners, the elderly, sick, and socially vulner-
able. These are also mainstream cultural majority, which 
tries to dissociate itself from what it considers the ob-
scene side of culture and society. By this dissociation, it 
organizes itself as a violent, silent majority that automat-
ically follows the tastes of established candy-box beauty 
practices, trying to protect itself from all that provokes 
its sense of shame. 

The silent cultural majority is frightened by the im-
age of the ugly, infernal Ukraine that is constantly be-
ing touted in Ukrainian and Western media as a country 
where they sell human organs, and children, an unprec-
edented number of abortions is done, while women sell 
themselves abroad to do hard and humiliating work ac-

Олександр Івашина

ГОРГОНА УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ

Oleksandr Ivashyna

THE GORGON OF UKRAINIAN CULTURE

Мовчазну культурну більшість лякає образ бридкої 
інфернальної України, який постійно формують наші 
та західні медіа, – країни, де продають людські органи, 
дітей, де в нечуваних масштабах продукують аборти, 
де жінки продають себе за кордоном на важких, при-
низливих для європейок роботах, чи на об’їзних до-
рогах навколо наших міст. для культурної мовчазної 
більшості значно прийнятнішим є гламурний образ 
України «Євро-2012», без расизму та антисанітарії, без 
повій та ліквідованих псів, з найкрасивішими жінка-
ми та наймелодійнішою мовою у світі, з «красивим» 
життям олігархів, з їхніми прекрасними маєтками та 
чудовими мисливськими угіддями, дорогими авто, з 
останніми модними брендами haute couture на тілах 
їхніх дружин, коханок та доньок, з «Океаном Ельзи» та 
Олегом Скрипкою...

Неприлизаність, негламурність «Українського 
тіла» – це не просто плід випадкового колажу чи нея-
кісної еклектики. Це втілення в образі безсоромності 
нашого життя, нашого спільного тіла, яке ми переста-
ли помічати, але яке давно вже стало нормою. Реакція 
на цю норму в культурі різна. Одні не можуть дивити-
ся у вічі цій Горгоні українського тіла, і тому не поміча-
ють його. Вони, як справжні моральні створіння, лад-
ні зачинити, витіснити його, аби тільки очі не бачили, 
тому що «сміття з хати не виносять». Вони, звичайно 
ж, керуються власною правдою і своїм почуттям со-
рому. Шкода тільки, що найвищий священний жах у 
них викликають зображення та образи геніталій, які 
затьмарюють їм погляд. Вони ладні зачиняти все, ви-
ганяти всіх, тільки щоб позбутися цього сорому. 

Головна турбота справжнього автентичного укра-
їнця, нашого Персея – приховати та поховати все, що 
викликає в нього почуття сорому. Найбільше він пе-
реймається тим, щоб затаїти хвороби та розлади сво-
го тіла і постійно притлумлювати в собі «доходягу», 
який кожної миті намагається виявити себе. Найбіль-
ше людина геройського гарту боїться уподібнитися 
тому, що навіює йому відразу. Справжній українець 
уникає всього, на його думку, непристойного в тілі, 

cording to European standards or on the bypass roads 
around our cities. The silent cultural majority gladly ac-
cepts the glamorous image of the Euro-2012 Ukraine 
with no racism, sanitation, prostitutes, or exterminated 
dogs.This image is filled with the most beautiful women, 
the most melodious language in the world, the “beau-
tiful” life of oligarchs with their marvelous estates and 
excellent hunting grounds, expensive cars, and the lat-
est fashion haute couture brands on the bodies of their 
wives, mistresses and daughters, with musicians like 
Okean Elzy and Oleh Skrypka...

The non-glossiness, non-glamorousness of Ukrainian 
Body is not just the result of a random collage or poor 
eclectic. It is the very shamelessness of our lives, our 
common corpus that we no longer notice but which has 
become the norm. There are different responses to this 
norm in culture. Some cannot look into the eyes of the 
Ukrainian body Gorgon and that is why they do not see 
it. As real moral creatures, they prefer to suppress and 
hide it because one should not wash one’s dirty linen 
in public. They are guided by their truth and their sense 
of shame. I only wish that the highest holy horror they 
experience was not caused by the pictures and images 
of genitals, which obscure their gaze. They are ready to 
close everything and expel everybody just to get rid of 
this shame.

The primary concern of the real authentic Ukrai-
nian, our Perseus, is to hide and bury everything that 
stirs up his sense of shame, to veil the diseases and dis-
orders of his body, constantly suppressing the “goner” 
inside, who tries to reveal himself. Above all, the heroic 
man fears to resemble things that fill him with disgust. 
That is why the real Ukrainian avoids every manifesta-
tion of the body that he considers obscene because he 
sees his own reflection in it. In this case, Visual Culture 
Research Center’s exhibition space has become an ex-
perimental site where the viewer is equated to the in-
human Ukrainian body. In the process of “viewing”, such 
a bastard-viewer is reborn into the body for which he 
has no shame. 
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оскільки бачить у ньому власний образ. Виставковий 
простір Центру візуальної культури в цьому випадку 
став своєрідним експериментальним майданчиком, 
де глядач уподібнюється нелюдському українському 
тілу. І такий от байстрюк-глядач у процесі «перегляду» 
експозиції знову перероджується в тіло, за яке йому 
вже не соромно.

Горгона українського тіла – це вимога, яку немож-
ливо ігнорувати в нашій культурі. Саме тому виставка 
«Українське тіло» – це своєрідна лінія коливання між 
людиною і нелюдиною. Ця виставка продовжила тра-
дицію постановки питань про безглуздість поваги 
до себе перед фактом культурної тілесної деградації. 
У цьому експерименті сама мораль, сама чеснота лю-
дини опинилися під питанням. Тому виставка демон-
струє не стільки свою порнографічність чи оголене 
м’ясо та шкіру українського тіла, скільки незадоволе-
ність тим, як у нашій культурі проводять межу, за якою 
людина перестає бути людиною, а мистецтво перестає 
бути мистецтвом. Однак хіба етика може виключати із 
себе те, що властиве людині, яким би непристойним чи 
непривабливим воно не було? Відразливі тіла – це не 
інтимна приватна справа. Це res publica, якщо ми хоче-
мо нею бути. Людина виникає не на місці приховування 
непривабливого тіла. Людина з’являється на місці спо-
глядання за деградацією, «смертю» колективного тіла, 
за яке вона відчуває сором. Сьогодні вже неможливо 
відгородитися ні від навали образів «непристойних» 
тіл, ні від реального травматичного корпусу соціаль-
ного життя.

Частина українських художників реагує на трав-
му українського тіла абсолютно по-іншому. Вони не 
намагаються радикально відмежуватися від нього, а 
радше демонструють цю деградацію, що прогресує. 
Вони прагнуть перешкодити нестримній комерціа-
лізації та медіалізації цих образів «потворного» тіла, 
уповільнюючи їх швидкий ринковий обмін момента-
ми затримки їх у галерейному просторі ЦВК. Арти-
куляція цих образів, творення їхньої особливої то-
нальності не означає вивищення їх над усіма іншими. 

The Gorgon of the Ukrainian body is a requirement 
that cannot be ignored in our culture. That is why Ukrai-
nian Body exhibition produces special fluctuations be-
tween the human and the inhuman. The exhibition 
continues the tradition of asking questions about the 
absurdity of respect for ourselves in the face of cultural 
corporal degradation. In this experiment, the moral and 
virtuous are in question. The exhibition demonstrates 
not so much pornography, naked flesh, or skin of the 
Ukrainian body, as the dissatisfaction by an imaginary 
line behind which human stops being human and art 
stops being art in our culture. Can ethics exclude any 
human manifestations, no matter how obscene or unat-
tractive they are? Repulsive bodies do not constitute an 
intimate private affair. They constitute a res publica if we 
want to belong to it. Human doesn’t appear in the place 
where the unattractive body is hidden. Human appears 
in the process of the contemplation of degradation and 
“death” of the collective body, for which he or she feels 
shame. It is impossible to dissociate oneself from the in-
vasion of both the images of “indecent” bodies and from 
the real traumatic corpus of social life.

Some Ukrainian artists react to the trauma of the 
Ukrainian body in a completely different way. They 
do not try to radically mark it off, but rather show its 
progressing degradation. They try to prevent the im-
petuous commercialization and medialization of the 
images of the ugly body, slowing down their rapid 
market exchange and capturing them in the gallery 
space of VCRC. Articulation of these images and rec-
ognition of their special tonality does not mean that 
they are prioritized over others. The artists feel affinity 
with the reality of the Ukrainian body. They can also be 
embarrassed or distracted by it, but the possibility of 
the rebirth of a new Ukrainian body for them does not 
exist without constant attention, care, and concern for 
its mutilated remnants.

However, the exhibition does not present an aesthet-
icism of the mutilated, indecent, invisible, and repressed 
Ukrainian body. Artists and works presented at the exhi-

Учасники виставки відчувають спорідненість із реаль-
ністю українського тіла, їм також може бути за нього 
соромно, вони також від нього не в захваті. Але наро-
дження нового українського тіла для них неможливе 
без постійної уваги, вболівання та спостереження за 
його понівеченими рештками.

Втім, виставка жодним чином не є естетизацією 
понівеченого, непристойного, невидимого, витісне-
ного українського тіла. Митці та роботи, презентовані 
на виставці, є свідками та свідоцтвами цього потвор-
ного чи безсоромного українського тіла. Саме на свід-
ченнях художників і ґрунтується можливість мисте-
цтва в цій ситуації культури. Але ці свідки та свідоцтва 
промовляють ніби поза межами своїх образів, робіт 
та слів. У цьому сенсі «Українське тіло» є своєрідним 
переходом від неможливості бути тільки поза чи все-
редині цього тіла до естетичної можливості його ви-
ставкового існування. 

Олександр Івашина – викладач кафедри культурології універси-
тету «Києво-Могилянська академія», Київ

bition are witnesses and evidences of the ugly or shame-
less Ukrainian body. The possibility of art in this cultural 
situation is based on the testimonies of the artists. But 
these witnesses and evidences speak beyond their im-
ages, works and words. In this sense Ukrainian Body is a 
kind of transition from the possibility to exist only out-
side or inside of this body to the aesthetic possibility of 
its exhibition existence.

Oleksandr Ivashyna – teacher at the Cultural Studies Department of 
the national University of Kyiv-Mohyla Academy, Kyiv
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Про виставку «Українське тіло» чимало міжнарод-
них «зовнішніх спостерігачів», не включених у київ-
ський локальний контекст, парадоксальним чином, 
дізналися передусім завдяки її закриттю. Парадокс тут 
у тому, що закриття виставки як пряма репресія з боку 
влади на адресу мистецтва, зрештою, досягла проти-
лежного результату – максимальної видимості, екс-
понованості. Українське тіло ніби прорвалося через 
брутальну заборону із непрозорої області сучасного 
мистецтва в універсальний вимір політики, де, в кінце-
вому рахунку, всі якоюсь мірою оголені та вразливі.

Закриття виставки, як і подальше закриття Цен-
тру візуальної культури – активної та прогресивної 
освітньої інституції, що надала простір «Українському 
тілу», – випадково і в той же час симптоматично збі-
глося з не менш ганебним випадком у Москві: судовим 
процесом над художницями Pussy Riot, що влаштували 
яскравий перформанс у Храмі Христа Спасителя. Оче-
видно, є велика спокуса спробувати порівняти ці два 
феномени, з метою не тільки означити їх подібність, 
але й провести необхідні розрізнення. 

Момент подібності в тому, що і випадок Pussy Riot, 
і випадок «Українського тіла» показують нам напру-
ження між владою та інститутом сучасного мистецтва: 
влада виявляє обмеженість сприйнятливості щодо 
художнього жесту, реагуючи на нього ворожістю і 
сліпою брутальністю. Це дещо різні за характером 
репресії, і вони вказують, де в кожному конкретному 
випадку проходить чуттєвий нерв конфлікту влади і 
суспільства, влади і мистецтва. В обох випадках іден-
тифікувати джерело репресії означає локалізувати 

Оксана Тімофєєва

ВИПРОБОВУВАННя МЕЖ: 
УКРАЇНСЬКЕ ТІЛО І РОСІЙСЬКА дУША

Many international external observers discovered 
Ukrainian Body primarily due to its closing. It is ironic 
because the exhibition closure that was a direct act of 
repression of art by the authorities ultimately achieved 
the opposite goal of maximum visibility and exposure. 
Ukrainian Body broke through the opaque sphere 
of contemporary art into the universal dimension of 
politics, where everybody is, in some sense, exposed and 
vulnerable.

The closing of the exhibition and Visual Culture 
Research Center, an active and progressive educational 
institution that provided space for Ukrainian Body, 
accidentally and symptomatically coincided with the 
infamous Pussy Riot case in Moscow. The artists from 
Pussy Riot arranged a performance at the Cathedral of 
Christ the Savior. There is a great temptation to try to 
compare these two cases by the similarities, but it is also 
necessary to clarify the distinctions.

The similarity lies in the fact that both Pussy Riot 
case and Ukrainian Body show tension between power 
and contemporary art. The authorities display a limited 
sensitivity to artistic expression, responding to it with 
hostility and blind ferocity. The nature of the repressions 
differs in both cases yet each of them indicates the 
conflict between power and society and between power 
and art. In both cases, to identify the source of repression 
would mean to locate the enemy and to identify the 
source of danger for progressive tendencies in society.

The Ukrainian exhibition is an example of critical, 
socially engaged, and discursive art. It places an 
intolerable question about the Ukrainian body as a body 

Oksana Timofeeva

TESTING THE LIMITS:
UKRAINIAN BODY AND RUSSIAN SOUL

ворога і знати, звідки саме походить небезпека для 
прогресивних тенденцій в суспільстві.

Українська виставка – зразок критичного, соці-
ально ангажованого і дискурсивного мистецтва, що 
ставить нестерпне питання про українське тіло, – тіло 
експлуатоване, принижене, відчужене. Сексуальність 
цього тіла – його головна зброя, і саме вона й стала 
причиною того, що виставку заборонили, а Центр за-
крили. Це не стільки невігластво і ханжество якогось 
конкретного чиновника, скільки симптом чи систем-
ний ефект, пов'язаний передусім, як мені здається, із 
ксенофобією, яка в українському суспільстві має ха-
рактер дуже своєрідний.

Українська ксенофобія – зовсім не та, що ксенофо-
бія, скажімо, в багатих країнах Європи, де агресивні 
настрої йдуть пліч-о-пліч з расизмом і спрямовані 
здебільшого на мігрантів із країн бідних, тобто, по 
суті, на новий робочий клас. Навіть якщо ці ксенофо-
би стверджують, що мігранти не працюють, а тільки 
живуть на виплати, тоді як вони, добропорядні гро-
мадяни своєї країни, тільки й роблять, що працюють 
і платять податки, факт залишається фактом: саме мі-
гранти, і часто саме нелегальні, тобто ті, хто якраз не 
отримує жодної соціальної допомоги, виявляються 
зайнятими на «чорній» роботі, і саме вони ціною своєї 
рабської та напіврабської праці забезпечують спокій і 
добробут «добропорядних громадян».

Цей новий європейський расизм вже не стільки 
етнічний, скільки культурний і соціальний. Мігранти 
стають об’єктами прихованої чи явної ненависті не че-
рез свою етнічну належність, а в силу своєї культурної 
ідентичності та соціального статусу. Культурне проти-
стояння багатих і бідних виражається, серед іншого, в 
різниці ставлення до гендеру і сексуальності: чим вище 
на сходах соціальної ієрархії перебуває те чи інше сус-
пільство, тим більш воно емансиповане і фемінізоване, 
тим більшими сексуальними свободами воно користу-
ється.  Відповідно люди, що належать до традиційної 
культури й із труднощами освоюються у світі тріум-
фуючої буржуазної сексуальності, заснованої на ідеа-

exploited, humiliated, and alienated. This body’s sexuality 
is its main foil and this is why the exhibition was banned 
and the Center was closed. This is not so much a result 
of the ignorance and sanctimony of a particular official. 
Instead it is a symptom of a system linked to xenophobia, 
which nature is quite peculiar in Ukrainian society.

Ukrainian xenophobia is not the same as in rich 
Western European countries, where the aggression 
goes hand in hand with racism primarily directed at 
immigrants from poorer countries. These immigrant 
workers make up the new working class. Even if these 
xenophobes claim that immigrants are idle and just live 
on benefits while the native citizens work hard and pay 
taxes, the fact remains that the immigrants and illegal 
immigrants in particular are those who do the most 
unskilled labor and work by slave or half-slave standards 
while guaranteeing calm and relatively wealthy life of 
“common citizens”.

New European racism is cultural and social rather 
than ethnic. Immigrants become objects of hatred not 
because of their ethnicity, but because of their cultural 
identity and social status. The cultural confrontation 
between the rich and the poor is expressed, among 
other, in various attitudes towards gender relations 
and sexuality. The higher a particular society is situated 
in the social hierarchy, the more emancipated and 
feminized it is along with greater sexual freedom. 
Accordingly, people belonging to the traditional 
culture are experiencing difficulties in the world of 
the triumphant bourgeois sexuality. This is based on 
the ideals of individualistic pleasure and tolerance 
to the individualistic pleasure of the other. These 
traditionalists fall under suspicion as those who have 
no respect for sexual minorities, who do not recognize 
gay rights, and who discriminate women. Feminists 
and gays have finally achieved a high level of freedom 
and acceptance in Europe mainly due to the joint 
fight of the left during the second half of the 20th 
century. However, they suddenly find themselves on 
the opposite side. As a result, we are facing a striking 
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лах індивідуалістичної насолоди та толерантності до 
індивідуалістичної насолоди іншого, опиняються під 
підозрою – як такі, хто не визнає сексуальних меншин, 
зневажає права геїв, ображає та ґвалтує жінок тощо. 
І ось вже феміністки і геї, що в Європі домоглися ви-
сокого рівня свобод та визнання завдяки солідарній 
боротьбі лівих у другій половині ХХ століття, сьогодні 
несподівано опиняються по інший бік барикади. Ми 
вже маємо справу, наприклад, з таким вражаючим фе-
номеном, як феморасизм. Феміністки, геї та лесбійки 
все більше втягуються в праву політику європейських 
держав, охоплену культурним расизмом до тих, хто не 
поділяє високих демократичних ідеалів. 

В Україні ж ситуація зовсім інша. Наскільки я розу-
мію, проблеми міграції з інших країн тут немає. Навпа-
ки, українські робітники шукають заробітку за кордо-
ном, часто опиняючись на Заході в тому ж становищі 
нелегалів. Однак ксенофобія – неодмінний атрибут 
будь-якого капіталістичного суспільства, і Україна не 
виняток. Проблема тільки в тому, що складно знайти 
такого ворога, якого можна було б з легкістю визначити 
як «чужого», приїжджого, «понаїхавшого». Ось і стають 
для українських расистів головними ворогами ті, кого 
«освічені» європейські расисти давно намагаються 
переманити на свій бік і цинічно використати як «дру-
зів» – представники ЛГБТ-спільноти.

Уявіть собі такого наці-фанатика, який вже всіх 
навколо знищив за невідповідність своїм уявленням 
про людське достоїнство і расову належність, а тепер 
виявив, що його власне тіло не таке вже й досконале: 
воно брудне, тваринне, порнографічне. Відтак агресія 
має бути переорієнтована на власне тіло. Така суїци-
дальна логіка ксенофобії: вона прагне елімінувати 
«іншого», забуваючи про те, що «інший» – це переду-
сім «я сам», що ми самі – свої інші (і, власне, виставка 
в якомусь сенсі саме про це). Однак, заборонивши 
«Українське тіло», вони зовсім не позбулися його, а, 
навпаки, на весь голос про нього заявили. 

Мені складно уявити, щоб подібну реакцію спри-
чинила виставка, скажімо, про «російське тіло». У 

phenomenon as femoracism. Today, women, gays, and 
lesbians are increasingly involved in the right-wing 
policy of the European states, full of cultural racism 
towards those who do not share high democratic 
ideals.

The situation in Ukraine is quite different. As I see 
it, immigration from other countries is not a problem 
here. On the contrary, Ukrainian workers often look 
for work in other countries, frequently immigrating 
illegally to the West. But xenophobia is an indispensable 
attribute of any capitalist society and Ukraine is not an 
exception. The difficulty is to find an enemy that could 
easily be defined as an “alien,” a stranger, or a newcomer. 
Consequently, those who the “enlightened” European 
racists have long tried to gain over and cynically use as 
“friends,” such as LGBT activists, have become the main 
enemy for Ukrainian racists.

Imagine a Nazi fanatic who has already destroyed 
everyone who does not match his ideas of human 
dignity and racial identity and has now found that his 
own body is dirty, bestial, and pornographic. Aggression 
then is redirected to his own body. That is a suicidal 
logic of xenophobia, which seeks to eliminate the 
“other”, forgetting that the “other” is primarily “me,” that 
we ourselves are our own others. The exhibition is, in a 
sense, about that. However, by closing Ukrainian Body, 
they did not get rid of it but on the contrary spoke about 
it for everybody to hear.

It is difficult for me to imagine that such a reaction 
would be possible if it were an exhibition about the 
Russian body. Russian art has a different focus because its 
universe is not made of bodies. Pussy Riot’s action was not 
about the body. It was about the “spirit,” the relationship 
with the church and God, and Russian spirituality which 
stands before us like a wall. It is interesting that Pussy 
Riot’s action has split the Russian Orthodox community. 
Some voices in support of the performance are heard 
among the believers. Not everybody interprets this 
action as anti-clerical and it is doubtful whether it is 
one. Rather, it is a transgressing ritual. Pussy Riot partly 

російського мистецтва інший фокус, його універсум 
не складається з тіл. Акція Pussy Riot – зовсім не про 
тіло, вона про «дух», про відносини з церквою і Бо-
гом, про знамениту російську духовність, що стоїть 
перед нами стіною. Цікаво, що акція Pussy Riot роз-
колола російську православну церкву – і серед ві-
руючих також можна почути голоси на підтримку 
перформансу. далеко не всі прочитують цю акцію 
як антиклерикальну, і навряд чи вона такою є. Це 
радше трансгресивний ритуал. Частково Pussy Riot 
наслідують традиції московського акціонізму 1990-х 
років, суть якого – не стільки артикуляція політично-
го чи соціально-критичного висловлювання, скільки 
провокація і відкрите випробування меж толерант-
ності системи, здійснюване в різних напрямках і пе-
реважно всліпу. 

Хтось говорить, що свобода художника безмежна, 
і що художник може бути скільки завгодно радикаль-
ним, але насправді у цієї свободи і в цього радикаліз-
му є межа. В Україні така межа – це власне тіло («по-
рнографія!»), в Росії – Російська Православна Церква. 
Система виявляє достатню толерантність, а межа – 
достатню пластичність, поки не зачеплено чутливий 
нерв російської релігійності. Щойно мова заходить 
про церкву, справа закінчується принизливим судом. 
Так було з акцією Авдєя Тер-Оганьяна («Юний безбож-
ник»), так було з організаторами виставки «Обереж-
но, релігія!». для російського мистецтва тіло поки не 
є ні проблемою, ні предметом, ні навіть горизонтом. 
Це тіло в забутті, тіло на задвірках духу, який у всіх 
ситуаціях залишається вірним собі і своєму парадок-
сальному богу. Православна церква – інституційна 
межа сучасного російського мистецтва, але ще більш 
складна його межа – власна релігійність. З нею насам-
перед і варто боротися художникам. 

Оксана Тімофєєва – редактор журналу «Новое литературное 
обозрение», учасниця групи «Что делать?», Москва

inherited the traditions of the 1990s Moscow activism. 
The essence of this activism was provocation and 
testing the limits of system’s tolerance. This was carried 
out in different fashions and not through articulation of 
political or socio-critical statements.

Some people say that an artist’s freedom is limitless 
and that artists can be as radical as they like. However, 
this freedom and this radicalism have some limits. In 
Ukraine, this limit is one’s own body, while in Russia it 
is the Russian Orthodox Church. The system appears 
to be fairly tolerant and its borders seem flexible until 
artists touch its sensitive nerve, the Russian religious 
mind. As soon as it comes to the church, everything ends 
with a humiliating trial. This is seen with the Avdei Ter-
Oganyan’s action young Atheist, and with the organizers 
of the exhibition Caution! Religion. For Russian art, the 
body is neither a problem nor a limit, nor even a horizon. 
This body is in oblivion. It is a body on the margins of the 
spirit, which in all cases remains true to itself and to its 
paradoxical god. The Orthodox Church is the institutional 
limit of contemporary Russian art but the more complex 
inner limit is its own religiousness. It is this religiousness 
that artists should fight first.

Oksana Timofeeva – editor of the new Literary Observer magazine, 
Chto Delat? group, Moscow
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Бродський помилявся. Смуга, що вкриває внутрішні 
поверхні пологових будинків, дитсадків, шкіл, універси-
тетів, ЖЕКів, РАГСів і крематоріїв, давно непокоїть кож-
ного здатного бачити те, що прагне себе приховати. Не 
бракує і відповідей на питання, навіщо ця смуга існує. 
Цей єдиний в історії абстрактний малюнок, що може 
позмагатися кількістю репродукцій із «Чорним квадра-
том» Малевича, не вперше провокує художню реакцію 
на свою надприсутність. На початку 1960-х років ра-
дянський художник Євґєній Рухін узяв полотно, масло 
й відтворив цю синю смугу на картині «Стінка», що так 
само могла б називатися «Морський пейзаж»: бірюзо-
вий низ, перламутровий верх. Півстоліття потому укра-
їнський художник Володимир Воротньов узяв стіну та 
емаль ПФ-115 і відтворив синю смугу в приміщенні га-
лереї. Втім, слово «відтворив» тут таке ж недоречне, як 
і «зобразив» чи «намалював». Художник вкрив синьою 
емаллю стіну галереї, як робітник комунальної служби 
вкриває нею стіну громадського туалету. 

Олексій Радинський

СИНя СМУГА

Brodsky was wrong. The stripe covering the inner sur-
faces of maternity hospitals, kindergartens, schools, uni-
versities, housing management offices, registry offices, 
and crematoria has been bothering everyone who is able 
to see what tends to hide itself. There is also no lack of 
explanations for the existence of this stripe. This abstract 
image, able to compete with Malevich’s Black Square in 
a number of the copies, has been provoking artistic re-
actions to its excessive presence. In the early 1960s, the 
Soviet artist Yevgeniy Rukhin used canvas and oil and re-
produced this blue stripe in a painting called The Wall. 
It could also be called The Seascape with its turquoise 
bottom and pearl top. Half century later, the Ukrainian 
artist Volodymyr Vorotniov reproduced the blue stripe in 
a gallery space using wall and enamel PF-115. However, 
the word “reproduced” here is as equally inappropriate as 
“depicted” or “painted.” The artist covered the gallery wall 
with blue enamel as a maintenance worker would cover 
a wall of a public lavatory.

This decor was as maddening as it was omnipresent, and how 
many times in my life would I catch myself peering mindlessly 

at this blue two-inch-wide stripe, taking it sometimes for a sea 
horizon, sometimes for an embodiment of nothingness itself. 

It was too abstract to mean anything. From the floor up to 
the level of your eyes a wall covered with rat-gray or greenish 

paint, and this blue stripe topping it off; above it would be the 
virginally white stucco. nobody ever asked why it was there. 

nobody could have answered. It was just there, a border line, 
a divider between gray and white, below and above

Joseph Brodsky. Less Than One

Oleksiy Radynski

THE BLUE STRIPE

Сей орнамент встречал вас повсюду и сводил 
с ума; сколько раз я ловил себя на том, что тупо 

таращусь на узкую полосу, принимая ее то за линию 
горизонта, то за воплощение чистого небытия. 
Орнамент был слишком абстрактен, он ничего 
не мог означать. От пола до уровня глаз стена 

была покрыта мышиной или зеленоватой краской, 
которую завершала эта синяя полоса; выше про-

стиралась девственная побелка. Никто никогда не 
спросил, почему это так. Никто бы и не ответил. 

Она была, и все – пограничная линия, рубеж между 
серым и белым, низом и верхом. 

Иосиф Бродский. Меньше единицы

Цього разу обійшлося без пісуара. Чиновник, що 
увійшов до галереї та злякався кількох оголених тіл 
навколо себе, одразу зчитав позначений синьою сму-
гою простір як підлеглий собі. «Синя панель» спричи-
нилася до закриття «Українського тіла» не менше, ніж 
роботи «Рада» Миколи Рідного чи «Моє порно – моє 
право!» Анатолія Бєлова. Вона перекодувала про-
стір навколо себе, позбавила його художнього іму-
нітету. Б’ючи по очах відвідувачів образом того, що 
звикли бачити лише мимохідь, боковим зором, вона 
спрацювала як викрадений лист, розташований на 
найпомітнішому місці. «Синя панель» була найбільш 
непристойним експонатом «Українського тіла». Вона 
промовляла: все, що ви тут бачите – це лише те, що 
ви бачите. Тут немає нічого прихованого. Тут від вас 
не ховають того, що звикли ховати – таємні значен-
ня, вміст білизни. Те, що перед вами, має – букваль-
но – спільний знаменник: лискучу поверхню влади, 
блювотний емалевий паноптикон, в якому точно не-
має наглядача, бо він пішов збувати залишки синьої 
фарби на ринку. Виставка «Українське тіло» надто 
очевидно свідчила про його відсутність. Наглядач по-
вернувся і сховав усе це неподобство, точніше – за-
мкнув його на ключ.

Відраза до однотонної емалевої смуги в громад-
ських місцях є настільки повсюдною саме тому, що ця 
смуга втілює найжорсткішу фальсифікацію з усіх, вчи-
нених радянською владою, – фальсифікацію рівності. 
Кожна з позначених цією смугою поверхонь дорівнює 
іншій, а всі разом вони дорівнюють безнадійній не-
здатності державної влади – чи хто б не був автором 
цього тотального твору мистецтва в монохромі – за-
безпечити бодай ілюзію рівного розподілу того, що 
вважається спільним. Емалеве покриття – ознака ко-
мунальності і водночас – занепаду. Все, що позначено 
ним, є апріорі вилученим з ринкового обігу: зазви-
чай ліквідація емалевої смуги – це перше, що чекає 
на щойно приватизований простір. Чи не тому білий 
колір – колір побілки, колір «верху» – так упевнено 
витіснив колір «низу» в добу євроремонту? Кольорові 

This time no urinals were needed. A functionary who 
entered the gallery and was frightened by the naked 
bodies immediately interpreted the space, marked with 
a blue stripe, as subjected to him. The Blue Panel caused 
the closure of Ukrainian Body no less than works as Rada 
by Mykola Ridnyi or My Porn Is My Right! by Anatoliy Bye-
lov did. It recoded the space around itself, depriving it of 
artistic immunity. It struck the visitor’s eye with an image 
usually only glanced at or seen only with peripheral vi-
sion. It worked as a purloined letter, located in the most 
conspicuous spot. The Blue Panel was the most obscene 
showpiece of Ukrainian Body. It claimed: all what you see 
here is just what you see. Nothing is hidden here: neither 
secret meanings, nor the inside of underwear. What you 
see in front of you literally has a common denominator. 
This is a glossy surface of power, the sickening enameled 
panopticon, where there is surely no warder since he 
went out to sell the rest of the blue paint. His absence was 
too manifest at the exhibition. The warder came back and 
hid this outrage – or rather locked it.

Disgust towards this self-colored enamel stripe in 
public places is omnipresent because it embodies the 
most outrageous falsification committed by the Soviet 
power, meaning the falsification of equality. Each of the 
surfaces marked with this stripe is equal to the other. 
Together, they are equal to the hopeless inability of the 
government, or whoever was the author of this mono-
chrome Gesamtkunstwerk, to provide at least an illusion 
of equal distribution of what was supposed to be com-
mon. Enamel coating is an indication of communality 
and decline at the same time. Everything marked with it 
is a priori excluded from the market circulation. The elim-
ination of the enamel stripe is usually the first thing that 
happens to newly privatized space. Is it not the reason 
why the color of “the bottom” was so resolutely repressed 
by white color at the age of “Euro renovation“? Colored 
coating has been hidden under vertical stripes of white 
plastic linings, which claimed that no trace of the state, 
no hint of equality remained there: this space has been 
put on the market. Who needs this flawed enamel equal-
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покриття сховано під вертикальними смугами білої 
пластикової вагонки, яка свідчила: тут більше немає 
сліду держави, нема і натяку на рівність, цей простір 
виведено на ринок – кому потрібна ця ущербна ема-
лева рівність із набряками фарби на поверхні? Її за-
мінила нескінченна ринкова еквівалентність.

Хоч «Синя панель» Воротньова є твором, що пасує 
чи не до кожного можливого інтер’єру – за винятком, 
звісно, уже позначених нею, – на виставці «Українське 
тіло» вона стала роботою site specific, допасувалася до 
конкретного приміщення, в якому твір і простір на-
вколо нього взаємопереозначуються. Їхня взаємодія 
починалася вже на поверхні галерейної панелі, апро-
прійованої для цієї роботи. Фрагмент стіни, вільний 
від синьої емалі, не було побілено згідно з комуналь-
ними приписами, роль числівника в цьому дробі ви-
конувала нейтральна ділянка «білого куба». Знамен-
ник «Синьої панелі», таким чином, стосувався мис-
тецької інституції чи, точніше, машинерії мистецтва. 
Приміщення, позначене «Синьою панеллю», за часів 
розташованого тут Центру сучасного мистецтва уві-
йшло до локальної історії як таке, де вперше втілено 
можливість інституційного існування мистецтва часів 
капіталізму, як зовнішній до ринку, а отже, необхідний 
для нього, інструмент упровадження неоліберальної 
логіки до художнього поля. Згідно з інституційною 
логікою мистецького капіталізму, художник має до-
лати межі, ламати табу, включати до поля видимого, 
а отже, до ринкової циркуляції, нові ідентичності. 
«Синя панель» діє в протилежному напрямку – вста-
новлює межі видимого, бере на себе функцію влади, 
не дає для погляду нічого нового, створюючи фун-
даментальний контраст із рештою виставлених ро-
біт. Найближчий відповідник «Синьої панелі» у полі 
мистецтва – це «Стіна миру» Нади Прлйі – стіна, вста-
новлена поперек проїжджої частини на берлінській 
вулиці Фрідріхштрассе, розділяючи бідну й заможну 
дільниці. Різниця лише в тому, що просторовий роз-
поділ «Синьої панелі» – вертикальний: білий лоск га-
лереї вгорі, дешева синь художньої роботи – внизу.

ity with paint edemas on its surface? It was replaced with 
the everlasting market equivalence.

Although Vorotniov’s Blue Panel could fit into almost 
every possible interior, at Ukrainian Body exhibition it be-
came the site specific artwork. It adjusted to a particular 
place where the work and the space around it fell under 
mutual signification. The interaction between The Blue 
Panel and the other artworks has already begun on the 
surface of the gallery panel appropriated for this work. A 
fragment of the wall, free from the blue enamel, was not 
whitewashed in accordance with municipal regulations. 
The role of the numeral in this fraction was performed 
by a neutral area of a “white cube”. Thus, the denomina-
tor of The Blue Panel concerned art as an institution or 
rather, as machinery of art. Since the time when the Cen-
ter for Contemporary Art operated in the space, which is 
marked now with The Blue Panel, it went down in the lo-
cal history as a place where the possibility of institution-
al existence of art under capitalism was put into action 
for the first time. It was seen as the external for the mar-
ket and, therefore, as an indispensable instrument for 
implementing neoliberal logic to the art field. According 
to the institutional logic of artistic capitalism, the artist 
should go beyond the boundaries, break taboos, and in-
volve new identities to the field of vision and therefore 
to market circulation. The Blue Panel functions opposite-
ly. It introduces the limits of the visible, takes upon itself 
an authority function, does not show anything new, and 
therefore contrasts itself with the rest of the exhibited 
works. The closest analogue to The Blue Panel in current 
art is Peace Wall by Nada Prlja. This is a wall that was set 
across the traffic area on Friedrichstrasse in Berlin, which 
divides it into poor and rich parts. The main difference is 
that the space division of The Blue Panel is vertical with a 
white gloss of the gallery on top and cheap blue of the 
artistic labor at the bottom.

Finally, The Blue Panel can be interpreted as some-
thing like an unintentional meta-commentary on the sit-
uation of the space marked with it. The location of a con-
temporary art institution in Kyiv-Mohyla Academy was 

Нарешті, «Синю панель» можна читати як щось на 
кшталт мимовільного метакоментаря до ситуації, що 
склалася навколо позначеного нею приміщення. Роз-
ташування інституції сучасного мистецтва в Києво-
могилянській академії від початку було складовою 
умовного проекту з ліквідації усіх остогидлих емале-
вих поверхонь у цій країні. Ментальний євроремонт, 
флагманом якого стала Могилянка, окрім заміни ра-
дянської догматики на догматику ринкову, передба-
чав суттєву звичаєву лібералізацію, що мала стосува-
тися науки тією самою мірою, що й мистецтва. Емале-
вих стін у Могилянці й справді майже не залишилось, 
а от непримиренна боротьба з іншими проявами «со-
вка», як і будь-який едипальний конфлікт, змогла при-
звести лише до повільного перевтілення бунтівника 
на карикатурний образ свого суперника. Спершу за-
пеклі могилянські антирадянщики – вчорашні комсо-
мольці – не змогли стерпіти наявності у своїх стінах 
«сучасного мистецтва», найбільш антирадянського з 
усіх можливих художніх дискурсів. Центр візуальної 
культури, що виник у цьому ж просторі, став свідком 
повільного покривання кожної з поверхонь, доступ-
них для академічного контролю, однотонною речо-
виною найнижчого штибу. Коли під цим болотним 
шаром не лишилося місця для науково-дослідного 
центру, саме «Синя панель» Воротньова, за дивною 
випадковістю, залишилася у замкненому для сторон-
нього погляду приміщенні як елемент невидимої по-
стійної експозиції. Емаль є надто тривкою й нанесена 
вона надто сумлінно, щоб так легко її позбутися.

P.S. На стінах мого під’їзду злущилася фарба, крізь 
емаль проступили білі плями, виїдені грибком. Сусі-
ди, не дочекавшись комунальної допомоги, зібралися 
й самі покрили емаллю свій шматок стіни. Точнісінько 
такого ж кольору, як емалева смуга в усьому під’їзді.

Олексій Радинський – редактор журналу «Політична критика», 
автор фільмів, активіст Центру візуальної культури, Київ

part of the project to eliminate all repulsive enamel sur-
faces in this country in the first place. Mental “Euro reno-
vation”, where the university took leading positions, im-
plied not only that Soviet dogmatism would be replaced 
by the market one, but also that everyday life should be 
considerably liberalized. This concerned science as well 
as art. There is virtually no enamel walls left in the univer-
sity. Yet, the relentless struggle against other manifesta-
tions of “Soviet mentality”, as any other Oedipus conflict, 
could not result in anything but a slow transformation 
of a rebel into a caricature of his adversary. At first, many 
anti-Soviet hardliners, who were also former Komsomol 
members, could not bear any presence of “contempo-
rary art” within the university walls, which represented 
the most anti-Soviet of all art discourses. Visual Culture 
Research Center, which had occupied the vacant place, 
witnessed the slow coating of every surface available to 
academic control with monochrome, poor quality ma-
terial. Under this marsh layer there was no more space 
for research. It was Vorotniov’s Blue Panel that strangely 
enough stayed locked away from public eyes as a part 
of permanent invisible exposition. The enamel has been 
applied too carefully and it is a proof that it can be so 
easily got rid of.

P.S. In the entry of my building, paint on the walls 
peeled away and white spots covered with fungus were 
exposed through the enamel. My neighbors did not wait 
for the municipal service and enameled this part of the 
wall themselves with the color exactly fitting the enamel 
stripe in the whole building.

Oleksiy Radynski – editor of the Political Critique magazine (Ukrainian 
edition), film maker, Visual Culture Research Center activist, Kyiv
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