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Монографія Тамари Гундорової 

є першим психоаналітичним 

дослідженням художньої 

творчости та інтелектуальної 

концепції Ольги Кобилянської 

на тлі европейського 

феміністичного руху, під 

оглядом сучасних ґендерних і 

постмодерних теорій, ідей 

Ніцше, платонізму і фройдизму. 

Бажаний, але неможливий 

розрив з метеринським «тілом» 

культури, нації та статі визначає 

особливий меланхолійний 

контекст творчости 

Кобилянської, який стає 

об’єктом психоаналітичної 

інтерпретації в книжці Тамари 

Гундорової. Авторка аналізує 

аполонівський тип «нової 

жінки», колізії високої культури 

і ґендерну утопію, яка об’єднує 

у творах української 

письменниці фемінізм, 

націоналізм в модернізм в 

одну культурну візію.   
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Вона мала понад двадцять років і була 

висока. Хоч русинка від голови до ніг, було в 

неї рудаве волосся, що у русинів рідкість, 

та в чертах бачилась порода, а майже 

меланхолійний сум, що відбитий на всім, 

що нагадує отсей нещасний народ, був і в 

неї основою характеру. її очі, великі, трохи 

нерухомі й вогкі, були сумні й тоді, коли 

уста усміхалися. За сі очі звали її "руською 

мадонною" 

Ольга Кобилянська, «Природа» 



 

 

 

Вступ 
 

 

 

В українському літературному просторі місце 

Ольги Кобилянської типово маргінальне. 

Цьому не суперечить навіть те, що впродовж 

20 ст. вона періодично опинялася в центрі 

культурних дискусій та інтелектуальних 

рефлексій, а її твори ставали об'єктом аналізу 

з боку найвпливовіших українських критиків і 

соціологів культури1. І мовно, і культурно, і 

ґендерно Кобилянська уособила в українській 

літературі ситуацію модерну як етап 

актуалізації особливої маргінальної ідентичносте. Відповідно, 

ядром її образотворення стає трансгресія (перехід) поза межі 

традиційних означень і панівного (центрального) дискурсу. 

При цьому власна біографія письменниці стає моделлю її фе-

міністичної нарації, а жіноче «я» - основною темою літератур-

ної творчости та ключем для осмислення сенсу і місця «іншо-

го» у модерному культуротворенні. Відтак, аналізуючи жінку 

як суб'єкт у межах патріярхальної культури, Кобилянська, 

символічно кажучи, прийшла до нового трактування її (жінки) 

ґендерної, національно-етнічної і мовної ідентичности, що тра-

диційно вважалася наслідувальною щодо природи і вірною 

щодо традиції. 

«Мені приходилося не раз в житті боротися з вузькогляд-

ністю, тупоумством і невільничими поглядами, що походили з 

традиційної заскорузлости і що були через свою довголітність 

сильні. В усіх тих заворожених кругах самітна, без яких-будь 

матеріяльних засобів та шукаючи визволення, писала, як знала, 

свої новели, нариси й оповідання без вагань, не по глибоких 

"розмишлєніях" - ні: вони йшли дорогою серця», - зізнавалася 

 



 

 

письменниця, неначе карбувала своє місце в українському лі-
тературному світі2. Народжена на Буковині, в горах неподалік 
Кімполунгу, Кобилянська почала писати німецькою мовою і 
лише згодом перейшла на українську. Як відомо, українська 

мова була рідною для батька Кобилянської, з походження гер-
бового шляхтича, що пізніше належав до так званих «твердих» 
русинів-москвофілів. Мати Марія, з німецько-польського роду 
Вернерів, свого часу свідомо прийняла «матірню мову» чо-
ловіка. «Полюбивши мого батька, а з тим і його рідну мову, 
переступила без вагань на його просьбу на його віру, причи-

нившись так до основання чисто української хати» (т. 5, с. 228), 
- зауважувала письменниця в автобіографії «Про себе саму». 

Загалом у творчості Кобилянської материнський образ стане 
архетипним для осмислення «природних» і «обраних» іден-
тифікацій жінки3. Вона буде постійно наголошувати на осо-
бливій культурній ролі матері («справдешньої Марії») не лише 

у власному житті (свою «поетичну жилку» «унаслідувала по 
мамі» (т. 5, с. 219), так само як «наклін до містики - по моїй 
мамі й бабуні» (т. 5, с. 243), - зізнавалася Кобилянська), але 
також у вихованні дітей «чесними людьми й громадянами» 
держави. При цьому письменниця прагне узгодити й гармоні-
зувати національно-культурну місію жінки-виховательки та її 

біологічну функцію і «тяжкий обов'язок» - «стати жінкою і 
матір'ю» (т. 5, с. 229,228). Так авторка творить екзистенційний 
міт про життя і призначення жінки, програмує наратив при-
ватного життя і накидає його для наслідування. І все ж «при-
родна» і «культурна» місія жінки у творчості самої Кобилян-
ської не виглядали такою мірою згармонізованими, як це пра-

гне показати письменниця на прикладі своєї матері. Більше того 
- ідеалізація і водночас боротьба з материнським інстинктом, 
що часто обмежує й підриває потреби жіночої емансипації та 
індивідуалізації, стане чи не основним джерелом феміністичних 
колізій у творчості Кобилянської. 

Бажаний, але неможливий розрив із материнським «тілом» 

культури, нації і статі програмує особливий меланхолійний 
контекст цілої творчости Кобилянської. Він і стане об'єктом 
психоаналітичної інтерпретації у цьому дослідженні. За Фрой-
дом, меланхолія символізує особливий процес ідентифікації, 
пов'язаний із втратою дорогої людини або розчаруванням у 
якомусь ідеалі; як така, меланхолія означає творення еґо-

структури індивіда і водночас стає центральною у складанні 
його уявлення про себе та об'єктивний світ, про себе та «ін-
шого». Інші психоаналітики, приміром, Юлія Крістева, звер-
тають увагу на роль матері як основного об'єкта, стосовно якого 
індивід переживає неминучу втрату, що може стати трав-
матичною на ціле життя. Розрив із матір'ю глибоко пережи-

вається, а залежність - спричиняє труднощі осягнення сим-
волічного соціокультурного закону, занурюючи суб'єкта у нар-
цисичне споглядання минулого. Для Кобилянської меланхолія - 
стан, який переноситься на різні об'єкти, до яких вона була 
прив'язана і втрату (чи побоювання втрати) яких вона глибоко 
переживала - музику, природу, матір, брата, коханого, подругу, 

народність. 

Поняття меланхолії має широкий культурний сенс. Почи-

наючи з Арістотеля, меланхолія асоціюється з творчістю, візіо-

нерством і навіть безумством. Гностично-духовне трактування 

меланхолії належить німецькій абатисі св. Гільдеґарді Бін-

ґенській, яка вирізняла «меланхолійного чоловіка» і «мелан-

холійну жінку». Розглядаючи «жіночу форму» (feminea forma) 

як матрицю (матер-ію, матір), з якої виростає Дух, вона славила 

перемогу Діви Марії над Євою і підносила над дітородною 

природою останньої функцію Марії як «будівничого» нового 

світу. У 15-16 ст. меланхолія недвозначно ототожнюється з 

демонізмом і відьомством, пізніше в епоху позитивізму її 

пов'язують з жіночою істерією, а після Бодлера - із модерніз-

мом. Femina melancholica - емблематичний образ «нової жінки», 

загадковий і водночас загрозливий, який панує над усім епохою 

fin de siècle. В українській культурі такою «жінкою 

меланхолійною» є, безперечно, Ольга Кобилянська. У її твор-

чості меланхолія дістає ще й національний підтекст, оскільки 

основною темою письменниці стає формування модерної 

української свідомости та розрив із романтичною народ-

ницькою культурософією. Відтак, femina melancholica у моєму 

дослідженні поєднує фемінізм, націоналізм і модернізм в одну 

культурну візію. 

Ще один, окрім психоаналітичного, а саме - ніцшівський 

контекст, який буде становити тло моєї студії, зі свого боку, 



 

 

12 Femina Melancholica Встпуп 13 
зумовлений тим, що саме постать і творчість Кобилянської 
актуалізувала в українській літературі дискусію навколо ніц-
шівських ідей та наративів. Філософія Ніцше загалом була тим 
рецептивним полем, на якому (і стосовно до якого) розгорта-
ється чи не вся європейська модерна література, включно з 

українською. Зокрема, визначальні для творчости Кобилянської 
концепти «вищої» культури, жінки-товариша, культуро-творчої 
потуги жінки-виховника тощо зумовлені своєрідним викликом, 
до якого вдається письменниця, привласнюючи аполонівський 
культуротворчий імпульс «будучности», що його Ніцше 
асоціював з діонісійською ідеєю Вічного Повернення. 

Третій важливий контекст, який буде аналізуватися далі в 
роботі, пов'язаний із платонізмом, що став формою втілення 
фемінної культурної утопії та ідеальної комунікації у творчості 
Кобилянської. Зокрема, естетико-творчим виразом останньої 
був жіночий платонічний роман - особливий тип нарації, утво-
рений душевно-творчою співтворчістю двох жінок - Лесі 

Українки та Ольги Кобилянської. Епістолярій служить при 
цьому претекстом інтертекстуального платонічного роману, що 
будується на кореспондуванні концепцій та образів у творчості 
обох письменниць. 

Рамки цього дослідження спираються також на ідею оповіді, 

або наративізації життя, запозичену зі студій Ганни Арендт та 

Юлії Крістевої, а також на поняття лімінальности 

(«пороговости»), розгорнене у працях Віктора Тернера. Саме 

через те, що людське життя значиме і наповнене подіями 

(навіть у випадку «життя без подій», про що зізнавалася 

Кобилянська, себто коли брак зовнішніх фактів компенсується 

подіями внутрішнього плану), ці події можна переповісти як 

історію, а життя можна подати як біографію - запис живого 

досвіду. Цю наративізацію життя Арендт визнала основою 

«людського стану». В пере-інтерпретації Крістевої життя 

здійснюється як наратив, коли воно розігрується як акція, і коли 

воно знаходить відгук у слухачів/читачів, себто нара-тивність 

стає умовою людської комунікації. «"Хтось" увічнює "чиєсь" я, 

тільки стаючи "кимось", хто діє всередині політичного 

простору, у такий спосіб породжуючи наратив, який за-

пам'ятовується»4, - стверджує Крістева. Так і листування-

комунікація Кобилянської та Лесі Українки, перетворюючи «я» 

на «когось», стало «полісним» посланням, себто культурною 

нарацією, або текстом-порозумінням, що дозволяє прочитувати 

його у формах платонічного роману. 
Відкриття власного «я», так само як відкриття жіночої сек-

суальности у творах Кобилянської, було також особливою 
формою персональної нарації. Адже зображення раніше 
табуйованого індивідуального досвіду, та ще й висловленого 
жінкою, було революційною подією для української літератури 

кінця 19 ст. «Моїоеобистпі переживання відігравали немалу 
роль в моїх писаннях* (т. 5, с. 236), - зізнавалася Кобилянська у 
той час, коли інші українські автори боялися звинувачення в 
автобіографізмі. Разом з тим така оповідь наповнюється у 
творчості української авторки соціяльним і національним 
змістом, оскільки йдеться про життя марґіналізованої в умовах 

багатокультурної Буковини, що входила до складу Австро-
Угорщини, жінки-русинки, яка повинна була стверджувати себе 
і в глибоко патріярхальному суспільстві, і у власній родині. 
Пошуки комунікативного середовища, резонансу стають при 
цьому одним із найважливіших аспектів самовираження «нової 
жінки» як у творах Кобилянської, так і в її епістолярному 

романі з Лесею Українкою. 
Власне цей особливий досвід, артикульований в письмі Ко-

билянської, спирається на ритуал переходу, і, зокрема, ситуацію 
лімінальности як стан, що супроводить кожну видозміну місця, 
становища, соціяльної позиції і віку. Адже, згідно з Тернером, 
«лімінальні одиниці знаходяться ані тут, ні там; вони ні те ні се 

і перебувають між станами, визначеними й усталеними 
законом, звичаєм, угодою, церемонією»5. Різні ідентичності 
Кобилянської - як «русинки», що знаходиться між українством і 
«Німеччиною», як жінки без певного соціяльного статусу, як 

піонерки нового культурного стилю неоромантизму в 
українській літературі, як неодруженої жінки, модерністки і 
феміністки, як людини fin de de siècle, - були перехідними, 
«пороговими». І кожна з цих ідентичностей мала свій ритуал 
переходу, rites de passage, за Тернером. 

Зокрема, мовний вибір можна розглядати як парадигму, що 
відбиває національну, культурну і ґендерну самоідентифіка-цію 
Кобилянської. В літературі письменниця свідомо вибрала 
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українську мову, а її національно-культурним ідеалом став образ 

набутої (або обраної) української ідентичности - «культурної 
народности». Так вона пов'язала фемінізм, націоналізм і 
модернізм в одну культурну парадигму і спроектувала її на 
майбутнє. Відтак конструктивною основою її культурних мо-
делей стала ідея модерної української нації. При цьому пись-
менниця стверджувала устами своїх героїнь ідею жіночої еман-

сипації як умову розвитку модерної нації і модерної культури. 
«Мої ідеали були: бачити свій народ сильним, на рівні з іншим 
народом, культурним, жінок його укінченими типами, гідними 
репрезентантками йото, і силою, з котрою мож було у всіх ви-
падках числитися» (т. З, с. 393), - свідчила її героїня в оповіданні 
«Ідеї» (1903) і боронилася проти патріярхального ідеалу, що 

служив підґрунтям народницької ідеї нації. «Народові треба було 
більше, ніж щасливих подруж, щільно зачинених в панських 
кімнатах щасливих. Ба більше ще як і "ідеалу" говорити лиш 
матірньою мовою*, - твердила її емансипантка6. 

Вперше в модерній українській літературі у такий спосіб 
підривався романтизований культ народности, згідно з яким 

природною функцією жінки є родина, а буття нації залежить від 
«щасливого подружжя» і вірности «матірній мові». Жіноча 
емансипація, поставивши на перший план питання інди-
відуального вибору, підважувала не лише основи сімейного 
життя і суспільні структури, але й традиційний погляд на етно-
національну ідентичність. Фемінізм ставав оболонкою модерної 

національної ідеології у творах Кобилянської. 
Показово, що її феміністична концепція складається в умовах 

поліетиічної Буковини. В Автобіографії 1927 року Коби-лянська 
зізнавалася, що змушена була «духовно виживляти» в Кімполунзі 
тим, «що зберігала та місцевість з культури, літератури, штуки й 
науки між мішаною людністю, як німцями, румунами, процентом 

гуцульщини і поляків» (т. 5, с. 218). Відтак Кобилянська творить 
національно-культурні параметри модерного українства з 
урахуванням поліетнічности і в полі зору «іншого»: вона 
зіставляє культурну спромогу «русинів» і «чужинців» (німців), 
маркує меланхолійну ментальність «русинів» і монадівство 
циган, відтворює жіночу емансипацію не як боротьбу статей, а як 

потребу порозуміння. 

При цьому Кобилянська фактично переосмислює иідставовий 

чинник «природної» ідентичности, оповідаючи про те, як 

«матірню мову» вибирали в її родині. Мовний вибір ви-

являється передусім жіночою справою, виховання нової ро-

дини - справою матері, з походження чужоземки, а «материн-

ська мова» стає результатом відмови матері від свого «я». При 

цьому мати часто лишається в лімінальному, пороговому 

стані, у проміжку між двома (чи навіть трьома) мовами. 

Заснування «чисто української хати» в родині Кобилянських 

припало на долю матері, польки від народження. «В нас у хаті 

говорилося по-українськи, а також і по-польськи до часу, доки 

нам не стала доступна німецька мова, - переповідала 

письменниця, - бо мати, хоч дуже любила українську мову й 

говорила нею радо, ба навіть, виходячи заміж за батька, 

перейшла з римо-ка-толицького обряду на уніятський, не 

забувала матірньої мови, маючи матір з російської Польщі, а 

батька німця з Познанщини Йозефа Вернера, що ради жінки 

(моєї бабуні) привчився по-польськи, і вдома говорилось лише 

польською мовою, бо іншою, доки не навчилася по-

українськи, бабуня не говорила. Та, як сказала я, в нас вдома 

мала перевагу українська мова» (т.5, с.219). 

Так вибір «матірньої мови» ставав претекстом «обраної», або 

«конструйованої» модерної культурної ідентичности. Поза 

функцією матері, як формотворчого й опосередковувального 

чинника культури, власна, буттєва її присутність у світі асо-

ціювалася натомість з поодинокими хвилинами якоїсь глибинної 

екзистенційної самотносте - хвилинами молитви, коли мати, 

згадує Кобилянська, ставала «така інша, така, як свята» (т. 5, с. 

228). 

Як автор, Кобилянська теж була особливо зацікавлена у си-
туаціях перехідних, ритуальних - для неї було важливим і 
соціяльне, і містичне значення тієї чи іншої події, що з маргі-

нальної стає центральною у культурі. В межових умовах, часто 
відтворюваних у її творах, проривається соціяльне несвідоме, а 
також містична сила, що впливає на людські долі і культурні 
ситуації. Таким «пороговим» місцем, наприклад, стає у повісті 
«Земля» «сусідній» ліс, у якому Сава вбиває свого брата 
Михайла. Буттєва напруженість лімінального часопростору 

пов'язана з силою роду. Вбивство у «сусідньому» лісі страшне 
тим, що є загрозою для роду: там брат став убивцею свого рід-
ного брата. Загрозливою для роду є і любов Сави до Рахіри, адже 
ця любов - з інцестуальним забарвленням, бо Рахіра -сестра 
Савина. Можна розширити символічні порівняння, розсипані у 
тексті «Землі», і тоді стають значимими й імовірними інші 

ситуації переступання родового закону, як, наприклад, любов-
ненависть матері (Марійки) до сина (Сави), чи майже 
гомоеротична близькість старого Івоніки до сина Михайла -«з 
лиця мов у якої дівчини, лише що над устами засіявся вус» (т. 2, 
с. 47). 

/ Як ситуацію переходу, вщтворюєКобилянська народження / 

модерної української свідомости. ;Місто) просвіта, втрата ро-
дового зв'язку - все це маркуватимеїбуття інакшої у- модерної 
України, усвідомлювала вона і відтворювала прив'язаність до 
землі як силу, споріднену з поганською вірою. Гнат Хоткевич 
зауважив свого часу, що у «Землі» Івоніка «любить землю всіма 
силами своєї душі; він знає її в кожній порі року, в кожному 

настрою, як самого себе. Як древній грек, - пише Хоткевич, - так 
же близький до природи, він одухотворяв ту землю, давав їй 
людські змоги»7. «Переживав стан землі і був з нею одним» (т. 2, 
с. 31), - майже як про бісексуального поганського бога говорить 
Кобилянська у повісті про свого героя і ототожнює з цим 
батьком і чоловіком природу, що її традиційно асоціювали з 

матір'ю і жінкою. 
Власне, переборення свого зв'язку із землею, розривання 

пуповини, що в'яже персонажів повісти Кобилянської до роду і 
до природи-матері, іншими словами, проклін матері-землі, який 
кидає Івоніка у «Землі», стають шляхом до осягнення 
культурного, модерного виміру поступу, що його письменниця 

асоціює з майбутнім того одинокого сина, який поїде до міста 
вчитися. «Нема йому що до землі прив'язуватися, - урадили 
батьки, - вона іноді лише самого горя приносить! Нема що до неї 
приростати! Вона не кожного щастям наділяє!» (т. 2, с. 296). Так, 
у творах Кобилянської засвідчується, що модернізм є не лише 
новою ідеологією, але й часом нового народження, потужною 

мітогенною трансформацією народу у націю. 
Остання має і національно-культурні, і ґендерні ознаки у 

Кобилянської. Так, модерність і висока культура дістають у її 
творах фемінну характеристику. При цьому письменниця звертає 
особливу увагу на материнський інстинкт («Ніоба», 
«У неділю рано зілля копала», «Вовчиха») і обговорює ґендерний 

конфлікт між біологічною і цивілізаційною місією жінки. 
Біологічна, репродуктивна материнська природа не є 
абсолютною цінністю для Кобилянської. Вона шукає не при-
родного; а культурного витрактування материнства, і в цьому 
сенсі прагне вийти поза біологічні межі статі. 
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Власне цей сепаратизм одиниці і, зокрема, жінки, що від-

ривається від материнського тіла культури, роду і землі, су-
проводиться ідеалізацією нової культурної спільноти, а саме -
фемінної культури, що претендує бути «вищою» культурою. 
Стан пере-міщення культурної, національної і ґендерної іден-
тичности надає меланхолійного забарвлення усій творчості 
Кобилянської. Меланхолія статі позначає у цьому зв'язку вихід 

поза біологічне трактування статі у сферу культури й історії та 
сигналізує про пов'язану з цим процесом тугу за досконалістю, 
що часто дістає у творах Кобилянської андрогинне 
витлумачення. З погляду психоаналітичного меланхолія стає 
джерелом не лише творчости, але й різного роду сексуальних 
перверсій, зокрема фетишизму, мазохізму, нарцисизму, гомо-

еротики, властивих модерному індивіду, і їх також відтворює, у 
своїй творчості письменниця. 

Саме ці аспекти творчости Кобилянської буде проаналізовано 
у цій книзі, що є своєрідним продовженням і розгортанням мого 
попереднього дослідження «ПроЯвлення Слова. Ди-скурсія 
раннього українського модернізму. Постмодерна інтерпретація». 

Я давно мріяла написати книгу про Ольгу Ко-билянську, та 
змогла зробити це лише завдяки тому, що в Україні з'явилася 
феміністична критика (Соломія Павличко, Віра Агеєва, Ніла 
Зборовська), а мені пощастило працювати в бібліотеках великих 
університетських центрів Північної Америки. Завершення цієї 
праці стало можливим завдяки моєму перебуванню в Гарварді. 

Особлива подяка Українському науковому інститутові 
Гарвардського університету за надану Мені стипендію імени 
панства Деймел та Евгена Шклярів, а також Фонду катедр 
українознавства, що уможливив фінансово появу цієї книжки. 



Rites de passage: народження ■«нової жінки» 

 

19 

«Німеччина» 

Місце Кобилянської на пограниччі української та німецької 

культур символічно віддзеркалює 

багатокультурну ситуацію Буковини і 

водночас надає амбівалентного забарвлення її 

творчості. Вибір української мови як мови 

письма, літератури, культури означав нове 

розуміння самої «матірньої» мови, яку 

традиційно вибирають через етнічно-мовну 

приналежність. Кобилянська натомість 

«зробила» себе українською письменницею, 

вийшовши поза межі так само рідної їй з дитинства німецької. 

Вона загалом підважила саме поняття «норми» і «природи» 

стосовно мови, культури, статі, причому ключовим стало мовне 

питання. 

За свою німецьку мову («Німеччину») Кобилянська зазнала 

критики з боку народницького літературного напрямку, і це 

загострило почуття мовної (україномовної) неповноцінности в 

Кобилянської саме в період її найбільшої творчої активности 

1890-1900-х років. Цілком інакше дивилися на «Німеччину» 

прихильники літературного модернізму в Україні, зокрема Леся 

Українка. «Не згубила, а вирятувала К[обилянськ]у Німеччина, 

показала їй ширший європейський світ, навчила стилю (не в 

значенні слів, лексики, але в значенні фрази, багатства 

форми)»1, - наполягала вона. Подібно писала вона і в листі до 

Кобилянської: «...Галицька критика докоряє Вам Німеччиною, а 

я думаю, що в тій Німеччині був Ваш рятунок, вона дала Вам 

пізнати с в і т о в у  літературу, вона вивела Вас у широкий світ 

ідей і штуки <...>» (Л.У. 11, 111). 

Недостатньо артикульованим лишається у цій полеміці, 

однак, те, що попри близькість до німецької мови, досконало 

писати нею, себто літературно практикувати, Кобилянській 

було нелегко: адже це вимагало досконалого знання літера-

турної німецької мови. Таким, зокрема, було побажання одного 

з перших читачів її ранніх творів - близького товариша її брата, 

німця Адольфа Крамера. «...їй треба старатися повністю 

опанувати німецьку мову»2, - зауважував він. Інакший варіянт 

літературної німецькомовности, до якого могла б вдатися пись-

менниця, - розгорнути всі ознаки «збідненого» чернівецького 

варіянту німецької мови,-як це зробив Кафка з її празьким 

варіянтом, використавши його як засіб творення «нової по-

міркованости, нової експресивности, нової гнучкости, нової 

Інтенсивности» самої мови3. 
В українському культурному контексті початку 20 століття 

Буковина набула значення топосу модерности. Щоправда, 

трактували його (топос) по-різному. Леся Українка у статті 
«Малорусские писатели на Буковине» (1901) назвала Буковину 
місцем, де впливи літературного народництва не були особливо 

сильними і де власне зародилася новоромантична свідомість в 
українській літературі. Вона ж першою визначила це місце в 
параметрах «малої» літератури. «В наш час, - писала Леся 
Українка, - поряд із колосальним розвитком так званих 
"світових" літератур помітним стає одне цікаве явище: літера-
тури маленьких народів, навіть невеликих етнографічних груп, 

Починають голосніше і впевненіше піднімати голос, 
захищаючи Своє "право меншини"» (Л.У. 7,62). Іван Франко, 
навпаки, відніс Буковину до зони «нездорової» модерности. 
Принаймні Саме так формулював він специфіку творчости 
Кобилянської І умовах буковинського пограниччя 
(«румунсько-української Культурної відсталости», згідно з його 

оцінкою). «Ольга Кобилянська, - писав він, - дитя «зеленої» 
Буковини, тієї культур-НО-територіяльної области, де на ґрунті 
місцевої румунсько-української культурної відсталости 
прищеплюються деякими Принагідними мандрівниками 
найбільш модерні способи мислення і вислову думки, але 
тільки в окремих випадках вони дають справді оригінальні і 

здорові квіти та плоди»4. 

Коли скористатися Франковим поділом на «здорові» та 

«хворі» плоди модерного способу мислення і художнього ви-

різу, народжені на Буковині, то, окрім Кобилянської, «хво-

робливий» буковинський топос породив і Юрія Федьковича. і» 

Близький товариш Кобилянської Осип Маковей, сам буко-
винець, опублікував 1911 року життєпис Федьковича, звер-
таючи увагу на неврастенічні чинники творчости останнього 

(«невідому йому самому тайну його організму, унасліджену 
може по предках, панах та священиках, рід неврастенії, котра у 
нього то змагалася, то слабла і доводила його, між іншим, і до 
видумок про себе»5), а також на гомоеротичні схильності 
Федьковича6. 

«Німецькість» Кобилянської (в розумінні не лише лінгвіс-

тичному, але і як причетність до найновішої західної культури, 
зокрема німецькомовної), себто марґіналізована «інакшість» на 
тлі української літератури, послужила тим містком, на якому 
письменниця зійшлася з українськими модерністами різних 

поколінь, які визнали її за свою предтечу. Кобилянська стала 
культовою постаттю для українських модерністів. «Молода 

Муза», а пізніше критики «Української хати» поставили її на 
п'єдестал. Це було запізно для Кобилянської, - діагнозувала 
Соломія Павличко, - однак важливо для нових поколінь 
письменників, що прагнули відшукати «свою» традицію в 
рамках української культури»7. 

Сама Кобилянська, як свідчить її листування, бачила себе 

одночасно у двох літературах - німецькій і українській. Ранні ЇЇ 
твори були писані (і публікувалися) паралельно двома мовами. 
На зауваження Михайла Павлика про її «прокляту Німеччину» 
Кобилянська відгукувалася: «Що він знає, чим мені Німеччина 

ставала в голоді і холоді духовнім!» і додавала: «<...> я горда, 
що німці затримуються на хвилину при мені. Мені все від них 

ішла найкраща нагорода» (5,413). Німецька мова була 
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провідником Кобилянської у літературний і культурний світ -
вона знайомилася з творами модерних європейських і росій-
ських авторів через німецькі переклади (німецькомовні пере-

клади «Анни Кареніної» Толстого, «Братів Карамазових» 
Достоєвського зберігаються донині в особистій бібліотеці пи-
сьменниці). Кобилянська добре знала також смаки німецької 
публіки і сама прагла стати посередником між двома куль-
турами і літературами, перекладаючи твори своїх українських 
побратимів на німецьку мову. Так, готуючи власноруч пере-

кладене німецькомовне видання українських новел, вона про-
понує дати до нього вступну статтю - «щоби німці взагалі 
знали, що таке Kleinrussische Literatur» (5, 480). При цьому вона 
оцінювала українську літературу без нативістського ідеалізму і, 
приміром, відкинула оповідання Тимофія Бордуляка. «Обі 
новели солодкаві, без артизму, що Ви тут хочете німцям 

подати..., - пише вона в листі до Осипа Маковея. - Я їх дуже 
уважно перечитала, і ніяк не находжу в них те "щось", чим би 
читач міг перейнятися, вони можуть русинам подобатися, але 
німцям певно, що ні. Відтак, не забудьте, що Ви німцям маєте 
подати збірник найліпших новел. <...> Німців треба книжкою 
з'єднати для своєї літератури, треба, щоб нас і на будуче хтіли, 

не лиш раз <...>» (5,418)8. 
Творчість Кобилянської є зразком «малої» літератури не 

лише в розумінні локальному, але і в сенсі «малої» літератури 
Жиля Дельоза і Фелікса Ґваттарі, і саме як така вона й відіграла 
революційну роль у модернізації української літератури. 
Можна сказати, стверджували Дельоз і Ґваттарі, що «мала» 

література позначає революційну ситуацію для кожної літера-
тури всередині так званої великої (чи усталеної) літератури. 
Таку ситуацію вони пов'язують із процесом «детериторіяліза-
ції», що може мати різні виміри, але стосується також і питання 
мови. Так, в умовах локальної меншини, приміром, єврейської у 
Празі чи німецької у багатомовній Буковині, змістити і 

проявити німецьку мову можна було двома шляхами. Один із 
них - це збагатити місцеву німецьку за рахунок символізму, 
езотеричного змісту, як це робили Ґустав Мейрінк, Макс Брод 
чи Пауль Целан. Інший шлях запропонував Франц Кафка -
вибрати «збіднену», «недосконалу» празьку німецьку мову і 
здійснити її «детериторіялізацію» у напрямку поміркованої, але 

Інтенсифікованої мовної виразности. Як стати номадою, імі-
Трантом, циганом у своїй власній мові? - запитують творці кон-
цепту «малої» літератури. І відповідають (слідом за Кафкою): 
«вкрасти дитя з його колиски і піти по натягненому канату»9. 

Фактично таке зміщення щодо української літератури зді-
йснила Кобилянська, яка прийняла українську мову в бага-

токультурній Буковині, обертаючись серед німецького, поль-
ського, румунського багатоголосся. Лексично і синтаксично її 
українська мова так і лишилася варіянтом української «гер-
манізованої» мови; поєднуючись з особливою образністю і 
ліризмом письменниці, остання сприймається нині як особли-
вий код стилістики Кобилянської. Ввійшовши зі своєю «оні-

мечченою» українською мовою і ненастанним тяжінням до ні-
мецької культури в українську літературу, письменниця спра-
вила революціонізуючий вплив на всю цю літературу. Додалася 

ще одна важлива умова. Меншинність національно-культурна 
перегукувалася з меншинністю ґендерною, адже поняття , 
«малої» літератури стосується і літератури, писаної жінками. І 

як буковинка, і як жінка, Кобилянська здійснила пере/зміщення 
української літератури в сенсі і стильовому, і тематичному. Так 
локус лімінальности Буковини і ситуація «малої» літератури 
продукували інакший тип письма в українській літературі, що 
розгортався на межі українсько-німецької культур, з одного 
боку, і народництва-модернізму - з іншого. 

Серед німецьких і скандинавських авторів, які в цей час ста-
ють особливо популярними і широко друкуються в німецькій 
пресі, увагу Кобилянської привертають ті, що представляють 
найновіші модерні літературні напрямки. Вона обізнана з кри-
тикою Германа Бара, Арно Ґольца, згадує працю Йогана Шла-
фа «Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze», посилається на 

статтю Фелікса Топперберґа «Die jüngste Phase der nordischen 
Seele». В колій читацьких інтересів - твори ґергарта Гавптма-
на, Марії Ебнер-Ешенбах, Ґустава Геєрштама, Германа Банґа, 
Кнута Гамсуна, Єнса Петера Якобсена, Моріса Метерлінка, 
Арне Ґарборґа, Йонаса Лі (збірка творів останнього у німець-
кому перекладі зберігається в бібліотеці Кобилянської), Ав-

ґуста Стріндберга, Пітера Альтенберга, Станіслава Пшиби-
шевського. 

Як свідчать згадки про листування з редакцією «Gesell-
schaft», де було опубліковано і дуже добре сприйнято новелу 
Кобилянської «Битва», їй замовляли для часопису статті про 
українську літературу. Новий редактор Якобовський, як за-

значає Кобилянська в листі до Осипа Маковея, «просить дуже і 
видко, що йому на тім моцно залежить, дістати розвідку про 
нашу, то є малоруську літературу» (5,321). При цьому Коби-
лянська рекомендувала написати Маковеєві такий огляд су-
часної української літератури, сама ж брала на себе переклади 
на німецьку творів українських авторів. 

Твори самої Кобилянської друкували в німецькій періодиці 
90-х років - «Neue Zeit», «Neue Revue», «Vorwärts», «Gesell-
schaft». В листуванні з Петко Тодоровим вона запитує про най-
поступовіші журнали в Берліні і зізнається, що передплачує 
видання «Neue Deutsche Berliner Rundschau», слідкує за «Ber-
liner Rundschau», раніше «тримала» «Gesellschaft». Редактор 

«Neue Deutsche Berliner Rundschau» Вільгельм Бельше був 
одним із тих, хто підтримав молоду письменницю та підтвер-
див її літературний хист на самих початках творчости (5,180, 
223). Імовірно, Кобилянська була обізнана з тим, що Бельше 
був автором книги «Das Liebesleben in der Natur» (1892), в якій 
він пов'язав ідею еволюції з еротизмом, а секс вважав об'єднав-

чою ланкою всесвіту. Від найнижчих форм життя і до 
найвищих маніфестацій, твердив він, уся творчість і кожний 
акт життя випливають із первісного еротичного чуття. Відтак 
дарвінів-ську теорію боротьби за виживання було видозмінено 
в еротичний монізм, вершиною якого визнавалися мистецтво і 
релігія. А отже й людська культура є наслідком природної ево-

люції та заякорена у сексуальності, доводив Бельше. Прикмет-
но, що творами Бельше захоплюється молодий Зигмунд Фройд. 
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Серед німецьких авторів Кобилянську особливо цікавить 

модний на той час Фрідріх Ніцше. Ніцшева особлива філософія 

та місце, яке він відводив у ній жінці, викликала широку 

дискусію ще за життя німецького філософа, і особливо - у 20 

столітті, яке німецький філософ хронологічно відкрив своєю 

смертю у 1900 році1 °. В одному з листів Кобилянська говорить, 

що має в себе «Unzeitgemässe Betrachtungen» Ніцше, і багато 

чекає, особливо від першої частини, де йдеться про літературу. 

«Я думаю, що буду тепер його ліпше розуміти, як давніше, 

відколи читала-м много про його діла <...>» (5, 319), - зау-

важува вона в листі до Маковея. Роком раніше вона пропону-

вала йому до читання «другу часть про діла Ніцше»11, заува-

жуючи при цьому: «про жінок можете опустити, то і так чисто 

орієнтальні погляди, без котрих можна обійтися. Зате все по-

переднє дуже інтересне» (5, 297). Але Кобилянська не лише 

чула про Ніцше, цікавилася його творами, переймалася його 

парадоксальними афоризмами - вона, так само як Ніцше, роз-

вивалася в колі впливу німецького романтизму та ідеалізму, 

тому їй була близькою виховно-моделююча концепція культури 

і людського життя, що її розгорнув німецький філософ. 

Загалом найінтенсивніший «ніцшівський» період Коби-

лянської належить до часів її «літературного приятелювання», 

як назвала це пізніше авторка, з Маковеєм. Насправді в авто-

біографічному оповіданні «Доля» письменниця зізнається, що 

то була любов, «поважна, як смерть», «що сама себе годує»12. 

Як засвідчує її листування, вона намагалася виховати з Мако-

вея «ніцшеанця». Загалом, формування власної творчої і не-

віддільної від неї жіночої ідентичности у Кобилянської пов'я-

зане з товаришуванням, розігруваним по-ніцшівськи (або, ін-

шими словами, на тлі Ніцше)13. У своїх стосунках з Маковеєм 

Кобилянська перебирала на себе виховну місію Заратустри, 

прагнучи накинути своєму товаришу той спосіб духовної 

самореалізації, який Ніцшів пророк асоціював із «усміхненим 

левом». Адже дух, говорив Заратустра, переживає три (пе-

ретворення: дух стає верблюдом, верблюд - левом, і нарешті -

лев стає дитям. Розвантажити «верблюда» - «вищих людей», що 

беруть на себе певну місію самоздійснення, тягар обов'язків, 

значить осягнути статус лева, що, посміхаючись, розбиває 

скрижалі усталених цінностей і здійснює критику сучасности. 

Наступна стадія - стати дитям, самою грою, творцем нових 

цінностей. З цих стадій життє-ствердження Кобилянська 

вибирає середню - бути «усміхненим левом» м. 

Кобилянська прагнула навчити Маковея передусім ар-

тистизму в його найсуттєвішому вираженні - в оцінці життя не 

лише як щоденного обов'язку, але і як творчого принципу, 

якому відкрито майбутнє. У Ніцше Аріядна допомагає Діонісу 

звільнитися від тягара, що його беруть на себе «вищі люди», і 

перетворитися на ігровий принцип життє-ствердження (Вічне 

Повернення). Кобилянська-Аріядна, зі свого боку, вчила свого 

побратима спиратися не на «корисне», а на «вибране». Вона 

писала, посилаючись на Ніцше: «Ніцше десь на однім місці 

каже: "Відбір і підшукування красивого і благородного, роз-

кривання благородного і героїчного - це й є мистецтво як таке" 

(переклад з нім. - Т.Г.). Ся штука припадає Вам і належить до 

Вас, бо се Вам є вроджене. Посідаєте дар сортування, витре-

бування, а все проче виходить само від себе» (5,456-457). Ін-

дивідуалізаційна, аполонівська ідея творіння власного життя 

служила при цьому моделлю поведінки і для Кобилянської, і 

для її героїнь. 

Модернізм і автобіографізм 
Творчість Кобилянської стала відправним пунктом 

українського модернізму. їй присвятили свій програмний 

збірник «За красою» «молодомузівці», Остап Луцький назвав її 

першою символісткою. «Ви вказували, - підкреслював він, -на 

забутий шлях, що проводить далеко поза тоті буденні межі; в 

прекрасних симфоніях слова, повних таємного чару, лучили те, 

що дасться поняти змислом, з тим, що можна тільки відчути»15. 

Натомість «хатяни», з якими близько товаришувала 

письменниця, виснували з творчости Кобилянської культу-

ротворчу ідеологію українського модернізму. Виступаючи но-

сієм «нової» моралі, культивуючи тип «нової» людини, модер-

не мистецтво, твердили вони, стає будівничим «нових» цін-

ностей. І творчість Кобилянської з її індивідуалізаційним 

устремлінням стає моделлю творення нової культури, адже «в 

тому впливі її (штуки. - Т.Г.) на одиницю, у вироблюванні ве-

ликих індивідуальностей» «виявляється найкраще, чим вона 

єсть, як елемент, скажім, - чисто культуральний»16, - писав 

Микола Євшан. «Дуже подобається мені тепер "Українська 

хата"» (5,611), - зауважувала 1910 року в листі до Христі Ал-

чевської сама Кобилянська17. 

В ситуації кризи українського народництва, на яку, примі-

ром, вказував Юліян Бачинський у своїй студії «Україна ігге-

denta» (1895) («Руський мужик, се ж прецінь ґрунт, на котрім 

виросли і з котрого тягнули поживні соки всі "інтелігентні" 

"руські" класи, основа, на котру спиралася ціла дотеперішня 

політична діяльність "Русинів", основа остаточна, в котрій, як 

загально признається, ілежитпьуся будучніапь "Русинів". 

Атаж-то основа встряслася тепер, розпалася. Мужик упав, 

спроле-таризувався і, не маючи у себе вдома, в краю захисту, 

втікає далеко в чужі світи... Що ж станеться з "народом 

руським"?»)18, актуальним стає питання виховання нової 

модерної самосвідомосте і нової «вищої» культури19. 

Модернізм літературний набуває у цьому зв'язку ознак явища 

культурального. Ідеал «великої індивідуальности», який 

«хатяни» нав'язували до творчости Кобилянської, ставав 

феноменом культурно-націо-нальним, моделюючо-виховним. 
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Кобилянська була близькою, навіть інтимною товаришкою 
Осипа Маковея, Лесі Українки, Остапа Луцького, Христини 
Алчевської, а також духовною повіреною Василя Стефаника, 
Миколи Євшана, що також пояснює особливе місце Кобилян-

ської в українському модернізмі. У власній творчості вона роз-
горнула основні психоідеологічні моделі, характерні для мо-
дернізму, такі як естетизм, індивідуалізм, мітологізм, фемінізм. 
Та, може, найважливішими естетико-творчими принципами 
виявилися її автобіографічність та відкритість у зображенні 
жіночої чуттєвости, включно з сексуальними перверсіями. 

Чи не кожен з модерних українських митців на схилі ми-
нулого віку розв'язував дилему: визнати право на власну су-
б'єктивність та її виявлення у тексті чи покладатися на імпер-
сональність зображуваного людського досвіду, на вигадку і 
творчу фантазію. Модерністська література мала справу з 
новим «людським» змістом - не нормативним, але часто со-

ціяльно й культурно табуйованим і вкрай суб'єктивним. Від 
романтичної метафізики та реалістичного побутопису модер-
нізм переходив до психологізму і психологічних експериментів 
з людиною і «людським, занадто людським», як визначив цю 
сферу Ніцше. Одні письменники декадентської доби пере-
носили літературні моделі на власне життя, як, наприклад, 

Олексій Плющ, котрий вчинив самогубство, інші - ховалися за 
вигаданих людей, «небіжчиків», як це зробив Іван Франко у 
передмові до «Зів'ялого листя» 1896 року20. 

Саме суб'єктивність морально-естетичних цінностей виразно 
відзначає перехід від літератури позитивістської до власне 
модерністської. Українські автори зазвичай відмежовували себе 

від своїх декадентських героїв типу Андрія Лаговського, 
ліричного героя «Зів'ялого листя», героїні «Блакитної троянди», 
над якою здійснює морально-психологічний експеримент Леся 
Українка. До речі, саме Леся Українка свого часу затор-кнула 
питання про право суб'єктивности та автобіографізму у творах 
українських авторів. В листі до Кримського вона писала: «І Ви, 

і Франко (передмова до "Зів'ялого листя") робите кепські 

прецеденти всім нам, писателям-суб'єктивістам, неначе ми 
обов'язані здавати справу "кому о том ведать над-лежит", як ми 
заряджуємо нашим власним матеріялом автобіографічним» 
(Л.У. 12,139-140)2'. 

На початку 90-х у листі до Осипа Маковея вона вже заува-
жувала: «Але от я не згідна з тим, щоб для зрозуміння чиїх-
небудь віршів треба знати життєпис автора. <...> Справді, не 
слід уважати кожної ліричної ноезійки за сторінку з автобіо-
графії, бо часто в таких поезіях займенник "Я" вживається тіль-
ки для більшої виразности. Звичайне, що се не завжди так є, але 

треба пам'ятати, що так буває»22. Такий спосіб критики, який 
заторкує особисте життя автора, вона називає «літературною 
інквізицією». Маковей, зі свого боку, застерігав, що без-
особистісна лірика можебути несвоєчасною. «Ви боїтеся, що я 
не піду разом з духом часу, а зостануся позаду, - відповідала 
йому поетеса, - не думаю я сього»23.1 справді, Леся Українка 

наснажувала свої твори глибоко особистісним чуттям. Ба біль-
ше - вона не лише не виключала збігу суб'єктивного героя з 
автобіографічним, а навіть сприймала його позитивно, як про це 
свідчить її листування з Кримським. «Я вважаю всю Вашу 
белетристику (і поезію) <...> наскрізь суб'єктивною, але ні 
трошки не автобіографічною, а було б навіть краще, якби вона 

була автобіографічною, бо тоді суб'єктивність була б натураль-
нішою» (Л.У. 12,153), - зауважувала вона. 

Погляд колонізатора і 

жіноча нарація 
Відкритість і сміливість чуттєвих зізнань та пер- 

версій Кобилянської гідні подиву. Найскандальнішу чи не в 

усій українській літературі новелу про «вільну» жіночу любов 

Кобилянська назвала метафорично «Природою» і, написавши 

її по-німецьки у 1887 році, змогла опублікувати українською 

мовою лише через десять років. Та навіть німецькою мовою 

вона була надруковане лише 1895 року Карлом Каутським у 

штутґардтській газеті «Die Neue Zeit». До речі, там же 1898 
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року побачила світ і новела «Некультурна». Зауважимо, що 

саме впродовж 1895-97 років були оприлюднені три, назвемо 

їх радикально-жіночими, новели Кобилянської - «Природа», 

«Битва» і «Некультурна». \ 

Ці три новели легко лягли на модерністичне тл*9 тогочасної 

європейської, і, зокрема, німецької літератури, подібно як і 

тогочасної філософії, найвиразнішим репрезентантам якої був 
\ 

\ 
\ 

 ____  \ 
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Фрідріх Ніцше. Саме ці новели увійпіли до збірки німецько-
мовних творів Кобилянської «KleinrassischeNovellen» (1901), а 
через кілька років (1906 року) вони так само вийшли чеською 
мовою в перекладах Терези Турнерової. 

І причина цього не так у їхньому гуцульсько-карпатському 
романтизмі, як у особливій, власне жіночій наративності, яка 
відкривалася у творах Кобилянської. Тереза Турнерова легко 
вловила це у «Битві», побачивши в новелі картину того, як 
«живе, страждає, обливається кров'ю кожне дерево, до якого 
доторкнувся ненаситний погляд або грубі руки»24 «цивілі-
затора»-ґвалтівника. У новелі такий «цивілізатор» дивиться на 
незаймано цнотливий праліс так само, як на гуцулів - дітей гір і 
на жінку-гуцулку, а саме - підкорюючи цей маргінальний 
часопростір природи і статі, колонізуючи своїм поглядом або 
жестом. 

Різниця двох станів буття - колонізаційного і органічно-
іманентного - закріплюється наративно у «Битві». «Ось одна 
молода жінка, з трохи зжитим, але гарним, майже дитячим ли-
цем, одягнена, за звичаєм свого народу, барвно й багато, - го-
ворить, ніби показуючи, оповідач. - Вона курила люльку й ди-
вилась байдужно вперед себе, не дбаючи о те, що ціла громада 

чужих людей неначе пожирала її очима. її товариші, прегарні 
мужчини, стрункі, мов смереки, і еластичні, сиділи в хаті тут і 
там, у найвигідніших позах на світі» (2,311). Так зустрічаються 
в одній площині два погляди - оповідача і гуцулки, причому 
наратор ніби перехоплює «пожираючий» погляд колонізатора, 
затримуючи в такий спосіб хистку непевність і безжурну красу 

гуцульського світу. 

Природа для Кобилянської означала передусім самодостатність і 

навіть смиренність у повтореннях циклу народження і смерти. 

Така несвідомість прочитується у вродженій свободі гуцулів та 

одвічному ритмі життя пралісу. Інакше бачать природу 

«цивілізовані» люди, які вносять у неї свої цілі і цінності, а то й 

перекладають на неї власні комплекси та бажання. Особливий 

цинізм ховається, зокрема, за «добропорядністю» і культом 

«здоров'я», витвореними цивілізацією і культурою в поглядах на 

Статеву «природу». «Пане Маковей, - пояснювала Кобилянська 

сенс «брутальної безілюзійности» модерного чоловіка 

в/поглядах на питання «природи», або сексу, - чи / 
/ 

/ 
воно так не є, що природа сама собою свята і чиста і що лише 

люди самі здирають з її обличчя ніжну заслону сорому і роблять 

з неї eine Dirne. Що роздразнюють себе до хоробли-вості, а 

потім роблять грубий культ "в честь здоров'я" з самого чистого 

закону природи. Ну, і після того і виглядають вони і стають 

перед власними старцями на душі і тілі, а в пізнішім віку 

походять на порожніх вуліїв» (5,455). 

Кобилянська - не русоїстка, вона свідома штучносте циві-

лізаторського лозунгу повернення людини до природи. «Жити - 

хіба це не значить якраз бажати бути чимось іншим, аніж 

природа? Хіба життя не є бажання оцінювати, віддавати пере-

вагу, бути несправедливим, бути обмеженим, бути відмінним від 

природи?» - дивувався в цей час так само Ніцше25. Істота, 

подібна до природи, твердив він, це щось «безмірно байдуже, 

без намірів і оглядок, без жалости й справедливосте, плодюче й 

безплідне, стійке і нестійке водночас». Такою «природою», 

окрім прадавнього лісу, є, зокрема, «мужик» (селянин) у спри-

йнятті Кобилянської-письменниці. «Лиш мужик однаковий. 

Який був учора, такий і нині, таке і завтра жде його. <...> Він -

природа. Враз з нею він розвивається, процвітає, плодить.., 

в'яне.., скидає осіннє листя... далі гасне... він природа...» (3,422-

423). «Він боїться поступу. <...> З поступу сягає щось за його 

традицією, в котрій знаходить він також несвідомо опору, і хоче 

його винищити - перетворити» (3, 423). Проти такої 

безцільносте бороняться «вибрані» культуротворчі героїні 

Кобилянської («Природа», «Царівна», «За ситуаціями»), які 

прагнуть надати сенсу власному існуванню, присвоїти творчий 

інстинкт природи, що завжди «стремиться» («Там велике ма-

теріяльне... там духовне... а всюди вона є - існує - стремиться» 

(3,423). 

У повісті «Земля» авторка перетворила цю ілюзію без-

культурносте «мужика», який інстинктивно борониться проти 

поступу і того, що «хоче його вииищити-перетворити» на міт 

про природу - «сліпу, могутню, велику - вічну», природу, що 

стає Молохом. Загалом у творах Кобилянської поступово скла-

дається ланцюг ототожнень: мужик - природа - чоловік. У по-

вісті «За ситуаціями» (1913) вона ще раз повторить це мірку-

вання про «мужика»-природу. «Мужик сам в собі, яким є ще 

тепер, то щось гарне й неначе заокруглене, котрому не конче 
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добре йти дальше, бо ж він не живе логічно, а органічно... Він, 

земля, білі воли, віддалення від науки й культури, традиція, 
смуток; бог і короткі дикі хвилі примітивної радости, - нащо 
його виривати з того ритму супокою і зближати до вогню куль-
тури?» (5,103), - фантазує героїня повісти Аглая-Феліцитас. 

Оргія 
 

Натомість у «Битві» природа - фемінна за своєю 
суттю. Повертаючись до природи, модерна людина сприймає 
останню нарцисичио й власницьки. Відтак колонізацію при-
роди Кобилянська відтворює у «Битві» подібно до ґвалтування 
жінки. Незаймана долина, оточена «двома пасмами рівнобіж-

них гір», описувана Кобилянською у «Битві», нагадує жіноче 
лоно. «Тут панувала всюди таємна тишина. Царювала розкіш у 
вегетації, краса в барвах флори, а на горах таке багатство зе-
лені, що якось аж пригноблювало чоловіка». Асоціяції з водою, 
краплями дощовими, вологістю продовжує це зближення пра-
вічного лісу і жіночої сексуальности - тут «зелено-брунатний, 

високий по коліна мох буяв, ніколи не тиканий, лагідними 
хвилями у мокрявій землі пралісу» (2,301-302). «Свист локо-
мотива», що «розтяв по раз перший воздух схованої між 
гірськими стінами долини», натомість має подвійну фалічну 
метафорику - потяга і посвисту, двох знаків чоловічої виокрем-
лености: машинно-технологічної та соціяльно-побутової. 

Ворог-ґвалтівник відрізняється грубістю й неоформленістю, 
неестетичністю й силою. «Він висів, - говориться в новелі. - 3 
грубим обличчям, у подертій замащеній одежі. З не-
поворотними, від тяжкої праці майже нефоремними руками: 
озброєний блискучими топорами, тяжкими залізними лан-
цюгами, сам собою зовсім поганий на вид, - такий прибув він» 

(2, 304). Війна його з предвічним, незайманим лісом нагадує 
ґвалтівництво: молоді дерева обідрано «з зеленої одежі», «з них 
витікала кров». Кобилянська зауважує: «наемники» «не схо-
дили ніколи в долину, не стрічалися майже ніколи з жінками» 
(2, 306). Всю енергію - фізичну й еротичну - витрачено на 
приборкання лісу. 

Жіночу природу «дорослого» лісу також виразно під-
креслено. Розлите серед дерев бажання, «самий запах, що роз-
ходився з лісу, нагадував упоюючу розкіш, саму прегарну 
повну зрілість, та поривав і тих з собою, що стояли досі в не-
порушно скритім дожиданні, зберігаючи бажання жити повною 
мірою, як соромливу тайну» (2,307). Остання ніч дерев -ніч 

проявленого бажання («як би виступили з себе й беззгляд-но 
розбуялися їх чуття»). Ці чуття споріднені з розбуялим 
природним сексуальним бажанням, розсіяним у світі, де живуть 
такі ж природні, як і дерева, люди - гуцули. 

І знову оповідач звертає увагу на жінку-гуцулку, під-
креслюючи еротично-оргіястичний фемінно-природний код 

життя гуцульської спільноти. «Одна гарна жінка, вдовиця 
якась, поскакала на молодім півдикім коні до прочих. За нею 
мчався, так само шалено, рій молодих хлопців. Вона не дала 
здогонитися. Звернувши голову аж через плечі за ними, 
оставляючи з простягненими руками коневі свободу в поводах, 
реготалася голосним безжурним сміхом! Ще не відчували (а 

може, не відчувала! - Т.Г.) жодної дрожі при приході й відході 
того страховища, що неприязно сичить, що приносить своєю 
появою світло, але - і несказанне горе!» (2,311-312). 

 

Фемінність «вищої» культури 
 

Відтак у «Битві» народжувалася трагедія циві-

лізованого, механізованого й знелюдненого у своїй природній 

(жіночій!) праоснові світу. Однак Кобилянська далека від того, 

щоб закріплювати за «природою» суто жіночу символіку, а 

«цивілізацію» наділяти чоловічими ознаками. Самодостатня, 

переважно звернена до минувшини і традиції, циклічна у своїй 

суті, «природа» не має в собі ідеї розвитку (прийдешности), 

вона не знає індивідуальности і задовольняється вузьким 

матеріялізмом. Натомість «вища» культура спрямована на 

майбутнє, живлена індивідуальною волею, свідомо модельо-

вана, несе в собі імпульси творчости. Кобилянська буде нази-

вати ці дві іпостасі природи «мужичою» та «вищою» культу-

рами. 

Перша з них асоціюється з «грубою» природою (остання 

протистоїть автентично народній культурі і є швидше продук-

том масової культури, колонізаційною імітацією автентич-

иости), а також цивілізаторською патріярхальністю, що може 

набувати форми культури маскулінної. В додатку «мужик» 

дістає ще й національний підтекст, імпліцитно відсилаючи до 

протиставлення української («мужичої») і польської (чи ні-

мецької) «високої» культур. Причому такі конотації можуть 

мати у творчості Кобилянської різні оцінки - і позитивну, і 

негативну. Відомо, що Кобилянська гордо називала себе «бу-

ковинським мужиком», і вона ж була дуже нсзадоволена, що 

зневажливе слово «мужик», яке, зауважувала вона, «я з ве-

ликою сатисфакцією писала» (5, 311), було вилучене редак-

торами «Літературно-наукового вісника» з тексту новели 

«Valse mélancolique». Інший тип культури - «вищої» - не-

двозначно ототожнюється письменницею з модернізмом і фе-

мінністю. Прикметно, що носіями культурної сфери (і, зокрема, 

«вищої» культури) стають у неї жінки, натомість природну 

сферу уособлюють чоловіки. При цьому, знімаючи з себе 

покривало природности, жінка також відмовляється бути за-

мінником природи, себто іграшкою в руках іншого2''. 
Колізії «мужичої» (чоловічої) і «вищої» (жіночої) культур 

накреслені вже у ранній повісті Кобилянської «Царівна». Пра-
гнення Наталки Верковичівни до самореалізації, до власного 
«полудневого» несуть у собі домінантний культуротворчий 
чинник «високої» культури. Цей імпульс і волю, що виро-

стають з індивідуальної та національної самосвідомости, На-
талка прагне передати, прищепити Василеві Орядину, який, 
однак, у повісті не витримує національно-культурного випро-
бування, до якого закликає Наталка, і лишається «мужиком», 
оскільки ідеали «високої» культури йому чужі. Над таким при-
судом авторки зіронізував у своїй рецензії Осип Маковей, на-

тякаючи, що чоловічі типи у повісті - не лише не реальні, але й 
не українські. Він зауважив: «Руська Лореляй, наперекір ні-
мецькій, може сама потонути, плаваючи попід скелею, на кот-
рій сидить раз циган Орядин, другий раз хорват Марко»27. При 
цьому Маковей мав на увазі, що й сама Наталка не оригінально 
український тип, а «онімеччений», відтак і колізія «високої» 

жіночої та «мужичої» чоловічої культур у «Царівні» запози-
чена з іншого (в цьому випадку німецького) ґрунту. 

Феміністична тенденція Кобилянської була відразу підмі-
чена німецькою критикою. Так, Ґеорґ Адам, перший німецький 
критик Кобилянської, відзначив у передмові 1901 року, що її не 
задовольняє «поняття, що жінка - "тільки жінка"», і «вона 

беззастережно вимагає для неї повної свободи, безумовного 
права на життя і любов»28. Так, у творах Кобилянської мо-
дерний світ і воля до «вищого» життя, до самореалізації, по-
ривання до майбутнього, до свого «полудневого» викриста-
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лізовуються у жінці, через її боротьбу за «вищу» культуру і 

спротив патріярхальности. Навпаки, Ніцше твердив, що жінки 
завжди інтригують проти вищої душі своїх чоловіків і хочуть 
відібрати у неї (душі) будучність на догоду безбоязному і спо-
кійному існуванню в теперішньому29. У новелі «Природа», 
примушуючи заглянути в прірву, що нею стало розщеплення 
єдиної природно-духовної основи людського буття, пись-

менниця натомість ніби реалізує іншу формулу Ніцше - про те, 
що жінкам належить здоровий глузд, а чоловікам - зміст душі і 
пристрасть. 

 

Діоніс-Аполон 
 

У «Природі» відбилися чуттєві фантазії молодої 

Кобилянської про вільну любов, суголосні тим, що зустрічаємо 

в її дівочих щоденниках. Твір став естетичною проекцією не-

здійсненно-здійсненого вчинку, а саме - реалізацією еротичної 

фантазії - «бути обнятою сильною рукою...», віддатись гуцу-

лові, фізично досконалому Аполонові і грубому фавнові вод-

ночас, стати на мить німфою. Таким міг бути закамуфльований 

під естетику дрібноміщанський флірт «аристократки» й «му-

жика», адже, зауважує Кобилянська у щоденнику, «якщо інте-

лігентні чоловіки люблять простих селянських дівчат, то чому 

жінка не може любити так само?»30. 

26 листопада 1885 року, майже в день свого двадцяти-

двохліття, Кобилянська записала у щоденнику: «Боже, як мені 

шкода молодости, вона вже ніколи не вернеться. Одне тільки 

можу сказати, що я багато, дуже багато любила»31. Дівочі 

щоденники Кобилянської схожі на еротичні фантазії. Розлита в 

них німфоманія звернена до переживання зваб і еротичних 

мрій. Один за одним на обрії зринакл ь різні чоловічі постаті -

брата, братового товариша, новоприбулого священика, їздо-

вого. Вирізняються смаки - високий, дужий чоловік. З різних 

зустрічей лишаються записи: «такого дужого, такого гарного 3« 

я ще ніколи не бачила», «мене зачарувала його гордовита, енер-

гійна постава, його чисто чоловіча натура», «він священик, мо-

лодий і здоровий». 
Зустрічаємо в щоденниках і згадки про Іванка, з яким хотіла 

пофліртувати (але не виходити заміж, бо він простий хлопець і 
не може дати їй «вигод»). І таки пофліртувала. Іванко - про-
образ гуцула з «Природи» і герой «фантазії про себе й Іванка» 
під назвою «Голубка і дуб». Варіянт назви останньої - «Йо-
аннес». Саме таке ім'я дасть Кобилянська пізніше в повісті «За 

ситуаціями» (1913) братові професора Чорнія, здійснюючи на-
ціональну інверсію імени: Іванко - Йоганес32. Повість «За 
ситуаціями» - своєрідний резонанс до гуцульської романтики 
«Природи». У ній головна героїня Аглая-Феліцитас виконує 
пісню, що відсилає нас до ситуації, описаної у «Природі». Сло-
ва пісні говорять про пережиту мить любови і любовний шал: 

Гайда вище! Верховина В 

світлі місячнім стоїть, Вже 

заснула полонина, -А потік 

шумить, шумить... 

Любий тисне палко груди, 

Наче серце з них вийма... 

Чи ви тямите що, люди? 

Над хвилину цю нема! 

Ах, то знає полонина 

Та чарівна, мрійна ніч, 

Щб дала йому дівчина, 

Щ6 зробилось віч-на-віч. (5,79) 

Переграється у цій пізній повісті і сама ситуація повторен-

ня-перечитування якоїсь «новели про вільну любов». «Ви за 

вільну любов?» - перепитує Аглаю чужинець Йоганес. На що 

дівчина відповідає, що вільна любов «ординарна», натомість 

для неї ідеальним було б чуття, сполучене з фантазією, себто 

артистично повторюване. Метафорою такої любови служить 

морська хвиля, «котра переливалась би по два рази там, де інші 

зсуваються лиш раз; заким піду тим шляхом, що другі - раз* 

(5,101). Так Кобилянська фактично заперечила фізіологічне 

трактування «вільної любови», намагаючись переключити 

питання статі у площину артистизму. 
Причому у повісті Аглая виговорює те, що лишилося не 

артикульованим, а лише розіграним у «Природі». Почуття 
Аглаї розірвані поміж двома братами - «українцем», «профе-
сором» і «мужиком» Чорнієм та його братом - «чужинцем», 
«артистом-ніцшеанцем», «аристократом» Йоганесом. Перший 
несе в собі аполонівську «тугу» самовиповнення, другий - діо-

нісійський екстазм і вірність інстинкту «землі». Гуцул Діоніс із 
«Природи» ніби перебирається в ніцшеанця. І Аглая визнає, що 
з цим «мужчиною в повнім значенні слова, «від голови до ніг» 
вона «ніколи не зіллється», бо не матиме гармонії. «Поваги 
своєї душі вона не дасть йому ніколи. Не любови, а поваги вона 
не віддасть йому» (5,105). Такої поваги душі не віддала 

гуцулові і дівчина-аристократка з «Природи». 
Там, у «Природі» на верховині, відірвавшись від «низу», від 

«долини», молода дівчина піддається владі чоловічої фізичної 
сили та власній пристрасті і віддається молодому вродливому 
гуцулу. Виглядало, що любов і свобода жіночої пристрасте 
прорвалися під силою «плебейських інстинктів», уна-

слідуваних «червоноволосою» дівчиною від бабці-гуцулки. «В 
них все бувають незамітні хвилі, коли інстинкти прориваються 
і греблі не знають», пояснюється в новелі (1, 404). Мовляв, 
дику природу не змогла перебороти рафінована аристократич-
ність і культура, одідичена дівчиною від матері. Однак опи-
суючи характер дівчини, автор підкреслює вирішальну, хоча й 

не усвідомлену нею тугу за будучністю, що пронизує її чуття. 
Так само тугою живе й героїня повісти «За ситуаціями». Це 
аполонівська потуга виповнення, поривання, мовчазної музики, 
боротьби у хвилі, «коли вона (дівчина. - Т.Г.) була спо-сібна 
зробити щось велике, була нап'ята, мов лук, що має в далеку 
далечину пустити стрілу. Та се тривало недовго. Вона 

корчилася і ставала лінива» (1,404). 
Так приховано визріває і формується в ній Заратустрина 

туга за «вищим» буттям, потреба волі, здатної перебороти вро-
джене лінивство натури і меланхолію самоти. Садомазохіст-
ські пориви (бажання перемоги і бажання бути підкореною) 
поєднуються в «чутливій до хоробливості» натурі героїні 

«Природи»: «жадоба чувства побіди», «охота усмирити зві-
рюку» легко змінюється меланхолією («іноді вона плакала з 
суму», «її сила спала й ниділа і переходила в хворобливу, без-
причинну тугу»). Туга за «даллю», за майбутнім, за «повним 
життям», «полуднем» позначає такий Заратустрівський тип 
аполонічної жінки. 

Новела символізувала силу інстинкту у світі природи, куди 
входить її героїня, і водночас у творі поетизовано акт розриву з 
природою, вихід поза її інстинктивні потреби. Йшлося на-
справді про народження «нової людини» в іпостасі «нової жін-
ки». Такий феміністичний ідеалізм Кобилянської відрізняє її 
творчість від інших митців і філософів доби модернізму. Так, 
Володимир Винниченко, антагоніст Кобилянської щодо трак-
тування духу і статі, пояснював природний інстинкт віталіс-
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тично, як панівний закон дітонародження та продовження роду, 
якому не може опертися жодна людина (ані чоловік, ні жінка). 
Кобилянська ж тлумачить еротичне бажання і вільну любов як 
момент, що не заперечує, а пробуджує індивідуальність і душу. 
Дівчина «втеряла усю свою силу» і майже свідомо віддалася 
владі пристрасти та фізичній силі гуцула - і «легкий, непевний 
усміх заграв на її лиці <...>». Однак її жіночий інстинкт 
стверджується не так як забаганка і вимога природи та момент 
підкорення чоловічій силі, себто по-дарвінівськи33, але як 
потреба індивідуалізації. На питання гуцула, чи любить вона 
його, дівчина відповіла з непевним усміхом: «може» і «то щось 
інше». І справді, гуцул як дитя природи, не відокремлений від її 
материнської пуповини, зв'язаний магією забобонів, не може 
зрозуміти таку інакшість дівчини, а отже -інакшість культури 
як такої, взятої не лише у формах цивілізації, соціяльних 
законів, технологічних здобутків (годинник), але і в категоріях 
духовних. Ще раз, уже в «Землі», Кобилянська наважиться 
сказати, що для того, щоб увійти в культуру, треба відірватись 
від землі... 

У «Природі» чуттєвість гуцула звернена до об'єкта його ба-
жання, до жіночого тіла, його барв і запахів. Краси зовнішнього 
виднокола «він, бачилося, зовсім не замічав, він бачив лише її 
одну»: «Вона стояла перед ним, така висока й гнучка, і була 
напрочуд гарна! Йому здавалося, що від блиску сонця пишне її 
тіло прозирало до нього крізь її легку, ясну одежу. Він бачив 
докладно всі його форми й зариси, чув їх так, як чується збли-
зька сильно пахучу, оголомшаючу рослину. Кров кружила йому 
в жилах, мов скажена». Гуцул реагує як звір, як дика природа, 
він весь - у сфері впливу Діоніса, вегетації, чуття. 

Дівчина натомість почувається приголомшеною красою 
«великанських, порослих лісом верхів гір», «пралісів», «буйних 
полонин», величчю, якій віддавалася цілою своєю істотою: 
«Усе те могуче, велично гарне... Ввесь сей повний пишних кра-
сок простір, ся буйна, майже темноголуба зелень... <...> Пере-

можена сею пишною красою, стояла вона хвильку, здавалося, 
забула, що він коло неї». її чуттєвість естетизована й опосе-
редкована. Фізична краса і сила, а також пробуджена при-
страсна жага гуцула, так само як краса і велич навколишньої 
природи, споріднені з естетико-чуттєвою сублімацією, і їй під-
коряється дівчина. 

Драма «нової жінки» у «Природі» Кобилянської виростає з 
перетворення естетичногоспоглядання на діонісійське дійство, 
з якого, зрештою, народжується аполонівська формотворчість. 
Це своєрідна варіяція Ніцшевого «народження трагедії з духу 
музики», лишень у Кобилянської смисл трагедії інший, оскіль-
ки йдеться про народження «нової жінки», що є результатом 

(пере)творення «природи» й «культури» в моменті екстатично-
оргіястичного злиття статей. Такий своєрідний бісексуалізм -
вихід поза межі власної статі, себто поза межі власної природи 
-не тотожний «третій» статі, як охрестили тип «інтелігентної 
жінки-працівниці, яка не завжди відрізняється широтою 
поглядів, але завжди послідовна у вироблених принципах і 

сильна в боротьбі за виживання» (Л.У. 8,83), як характеризує 
цей тип Леся Українка. Натомість у Кобилянської ідеться про 
нове бачення жінки, а саме - її в-тілення, де-меланхолізацію, 
розрив із материнським полем, і, отже, про вихід її у сферу 
культури (індивідуальности). Наслідком такого оприсутнення 
стає гостре відчуття «вітчизни» як свого місця присутности -

ним найчастіше служать для письменниці рідні буковинські 
гори. Цим чуттям пронизані сторінки щоденників Кобилянської 
(«Я тужу за своєю вітчизною. О вітчизна! Де вона тепер у мене 
і де буде далі?»34). Немов продовжуючи процес оприсутнення 

жінки, письменниця локалізує ідеальні місця, споріднені з 

жіночим світом. Відомо, що Кобилянська дуже любила окремі 
місцини в горах, які вважала інтимно своїми. Ужеу «Битві» 
метафорою жіночого стає правічний ліс. Пізніше, у 
«Некультурній» Кобилянська буде вибудовувати характер, 
творячи окремі локуси жіночого світу. Навіть у «Царівні» 
темпоральність жіночого життя, його вщкритість«будучности» 

служать моментом осягнення окремого стану здійсненого 
буття - Заратустриного «полудневого». 

«Нова жінка» 
В момент оргіястичного дійства народжується «но-

ва жінка». «Тоді вона відійшла з поглядами, як би світ для неї 
став раптом інший, як би вона стала іншою людиною» (1, 418), 
- сказано в новелі. Так дівчина, роздвоюючись (гуцул стає 
однією з її внутрішніх проекцій), переживає ілюзію злиття в 
собі актора і глядача, тіла й погляду, краси й пристрасти. Від-
так вона осягає сенс аполонівської культури, яка, за Ніцше, 

приводить з допомогою ілюзії до перемоги над жахаючою гли-
биною світорозуміння і хворобливою схильністю страждати. 
Зауважмо, що і Діоніс, і Аполон - бісексуальні боги. 

Отже, туга непроявлених образів, в яких жила дівчина, 
зрештою перетворюється на діонісійський хор, де вона сама 
стає учасником дійства, з тим, щоб осягнути аполонівську 

гармонію. Зауважу, що у щоденнику Кобилянської зустрічаємо 
опис театральної вистави, в якій вона брала участь, і згадка про 
це може слугувати аналогією до ситуації, описуваної в 
«Природі». «Дафна хоче втекти, та Аполон її не пускає! -
вигукнув він, тоді схопив мене за руку й сказав: - Хіба ці паль-
чики створені для такої праці?» <...> - переказує панна Ольга і 

додає: - А треба визнати, що в мене руки дуже гарні» (Слова 
зворушеного серця, с.24). Відповідно до логіки міщанської 
драми (а, очевидно, та, що ставили в Кімполунзі, була саме 
такого роду) античний антураж міг спокійно накладатися на 
будь-які житейські ситуації. Так само натуральними є для ма-
сової (міщанської) культури, під впливом якої формувалася 

Кобилянська, вирази про геркулесову постать чи гамлетівське 
чоло, що їх зустрічаємо у щоденниках письменниці. Отож 
діонісійсько-аполонівська алюзія не випадково зринає при 
аналізі «Природи». Там гуцул, який уособлює природу та 
виконує роль хору й сатира, і «вона», що є водночас актором, 
глядачем і автором, з'єднуються в оргіястичному упокоренні 

позірно інакших світів - природного і культурного. Діо-
нісійство їхнє має два інваріянти - «чоловічий» і «жіночий». 
Перший - «сатирівський»,оргіястично-діонісійський, власне 
хоровий («діонісичний грек <...> почуває себе зачаклованим в 
сатира»). Інший - «жіночий» - це діонісійство, що має в собі 
«єднальний» мотив («під чарами Діоиіса не лише знову 

змикається союз людини з людиною: сама відчужена, ворожа 
або перетворена на раба природа знову святкує свято прими-
рення зі своїм блудним сином - людиною», - твердив Ніцше35). 

Фальшивість культури опадає разом із занепадом волі дів-
чини - «вона втеряла всю свою волю», - пише Кобилянська. -
Легкий, непевний усміх заграв на її лиці, що біле, мов сніг, хи-

лилося все нижче й нижче, і, піддаючись власті незвісної сили, 
вона зсунулася поволі, мов зломлена пальма, і майже безтямки 
на землю...» (1,417). Природа запанувала над людьми, зносячи 
перешкоди цивілізації і відчуження. Символізація пристрасти 
завершується втаємниченим і переможним «усміхом» природи 
- вітальио-еротичною метафорою всесвіту: «осліпляюче і 

немов упоєне побідою, заблисло сонце на заході пишним зо-
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лотом, й ніжно-ясні облаки навколо нього перемінилися в 

яркий червоний жар». 
Окрім такої єднальної (бісексуальної) метафори сфер при-

роди і культури, новела проявила прірву, небезпечний край 
граничного відчуження чоловічого і жіночого світу, «долин» і 
«верхів», «культури» і «природи». Незнана сила непереборних 
інстинктів, придушуваних культурою, сублімованих естетично, 

зіткнулася з цілковито інакшою, дикою і непросвітленою 
забобонністю гуцула, який зрештою змиряється з тим, що та 
чудова дівчина з червоним волоссям, - відьма, а відтак, визна-
ючи це, він звільняється з-під її влади і від чару культури зага-
лом. 

Здавалося б, логічно було б сприйняти діонісійською жіночу 

натуру, нестабільну й поверхову. Однак Кобилянська надає 
саме жінці роль формуючу й моделюючу, іншими словами, 
культуротворчу, аполонівську36. Так Кобилянська стверджує, 
що сферою реалізації жінки є культура. Ще у ранньому виступі 
«Дещо про ідею жіночого руху» Кобилянська говорила про 
рівні природні права чоловіків і жінок як індивідів, і що «жінка, 

побіч своєю природою назначеної задачі стати жінкою й ма-
тір'ю, посідає й надане тою самою природою право - бути і собі 
самій ціллю, іменно в тім смислі, як буває собі ціллю мужчина 
<...>» (5, 153). Сміливість подібного твердження, порівняно з 
усталеною концепцією природи як винятково прокреативної 
жіночої сфери, очевидна. Так Кобилянська здійснює інверсію 

Заратустри як виховника, відкриваючи жіночу іпостась 
останнього та ототожнюючи її з роллю «нової жінки», мета якої 
в тому, щоб виховати з себе «вищу» людину -повноцінного 
культурно, національно свідомого модерного індивіда. У 
пізнішій повісті «Апостол черні» (1923) Кобилянська 
сформулює цю думку відкрито: Україна потребує «іншого як 

досі чоловіка, іншу жінку». 
Персонажі Кобилянської проектують своє життя естетично, 

отже, розігрують власне життя, будучи в цьому сенсі учнями 
Заратустри. Щоправда, Заратустра говорив, що лише «у справ-
жньому чоловікові ховається дитя, яке хоче гратися»37, на-
томість жінка - його іграшка. У Кобилянської грається і сама 

жінка. На пропозицію Йоганеса, який гіпнотизував і грався з її 
душею, аби вийшла за нього заміж, Аглая-Феліцитас «од-
чинила двері й свиснула на собаку: «їдь до Каліфорнії, Реко, -
сказала, погладивши велику домашню собаку. - Добрий 
Йоганес потребує в пустині предмета до експериментів. їдь...» 
(5,142). 

У повісті «За ситуаціями», виписуючи характер Аглаї-
Феліцитас, - характер «трохи несамовитий і, як німці кажуть, 
«bizarr» - я окреслила його до такого ступеня, до якого мусив 
би розвинутися» (5, 242), зауважувала письменниця, вона 
самим ім'ям героїні натякала на «щастя» (феліцитас). «У ту 
новелу вложила я послідні лілії своєї душі і молодих іще по-

чувань», - писала Кобилянська. У ній ситуація «Природи» 
розгортається не на тлі гір, а у місті, в лекційній залі, а чоло-
віком виявляється не дикий забобонний гуцул, а професор 
Чорній. Натомість характер героїні не змінюється. У «Природі» 
її героїня скаржилася, що «не має щастя» і тужила за «інак-
шими» ситуаціями. Тепер у повісті «За ситуаціями» Коби-

лянська прояснює цю тугу. Суть її передусім артистична. Ге-
роїня повісти так само спрагла до нових ситуацій, і ці ситуації, 
як пророкує їй наречений, вона матиме, як піяністка, через 
свою гру. 

Так виявляється одна з 'характерних прикмет характе-
ротворення і моделювання образів-типів у творчості Ко-

билянської: її персонажі - потенційні митці, актори. Вони 

тужать за грою і сприймають саме життя, як учні Заратустри, 
трагічно, з відчуттям майбутнього і в перспективі творчої 
самореалізації. Ця туга за майбутнім і бажання самоздійснення 
у своїй суті феномени культуральні, вони належать до сфери 
культури, а не природи. Адже остання не має в собі цілі, мети. 
Це знання про «полудневе» має Наталка Верковичівна («Ца-

рівна»), і численні герої - музики й артисти - в новелах Ко-
билянської. Його має чоловік, який настроює піяніно, і ним 
володіє маленька дівчинка, майбутня артистка з «Impromtu 
Phantasie». В цьому сенсі всі персонажі Кобилянської, які ту-
жать за своїм творчим звершенням, приналежні до артистично-
аполонівського світу життєбудування й творчости. Починаючи 

з «Природи», її героїня виходить поза сферу чистої природи, 
базованої на діонісійстві, і вступає у сферу аполонівсь-кого 
самоконструювання, себто у сферу культури. Жінка і культура 
- такий новий контекст, який Кобилянська вводить у свою 
творчість. 

На тлі тогочасної жіночої літератури, зокрема, в Німеччині, 

де більше чи менше радикальні авторки (Ґабріела Ройтер, 
Гедвіґ Дом, Елен Белау, Лу Андреас-Саломе) сходилися в тому, 
що у тогочасному суспільстві немає місця, де б змогли реа-
лізуватися сексуальні, інтелектуальні і творчі потреби жінок38, 
така культурософська настанова Кобилянської була ори-
гінальною і новою. Це підтверджує студія Лесі Українки 1900 

року «Нові перспективи і старі тіні», де авторка аналізує (й 
іронізує) тип «нової жінки» у тогочасних німецькій, фран-
цузькій, норвезькій, англійській літературах і підсумовує: «У 
більшості цих нових романів питання ставиться так, як у Дюма: 
жінці (тобто «новій жінці», а далеко не кожній) потрібні 
любов, повага, правильна сім'я або свобода» (Л.У. 8,85). 

Більшість і феміністично, і анти-феміністично настроєних 
авторів, на її думку, не виходять поза межі такого проти-
ставлення. При цьому критика Лесі Українки значною мірою 
соціяльна і навіть соціялістична (на цей час письменниця особ-
ливо цікавиться соціялізмом) - психологічні, сексуальні і мо-
ральні питання жіночої свободи не є для неї основними. Ана-

лізуючи, наприклад, скандальний роман Елен Белау «Напів-
звір» (1899), у якому авторка показує, як жінка змушена 
боротися проти власної природи, і, зокрема, сексуальної, аби 
здобути визнання у суспільстві як особистість, Леся Українка 
звертає основну увагу на заклик письменниці до жінки стати в 
цих умовах «надлюдиною». Відтак вона скептично, з погляду 

загальнолюдської рівности, оцінює імовірний поділ на «касти, 
чоловічу і жіночу, з яких одна буде представником «цілого» 
світу, а інша - «надлюдей», так само як і спроможність усіх 
жінок до «вищої досконалости» (Л.У. 8,94). 

По суті, авторка з позицій соціяльної критики підважує 
основні тези, скажімо, «Царівни» Кобилянської, як виразно 

феміністичного тексту, де послідовно розгорнено тезу «вищої» 
жінки, а також непрямо реагує на ідею жіночої «кастовости» -
«поняття про жінок, як про окрему касту, об'єднану цілковито 
спільними інтересами». При цьому Леся Українка, зауважу-
ючи, що «віра в спроможність жінки до більшої досконалости, 
порівняно з чоловіком, взагалі більше всього виявляється в 

німецькій (і то, головним чином, винятково феміністичній) 
літературі <...>» (Л.У. 8,94), вважає це наслідком впливу ге-
тевського культу «вічножіночого». Скептично оцінюючи за-
галом тип «нової жінки» в тогочасних літературах, вона вбачає 
у ній риси «щойно визволеної рабині» (Л.У. 8,95). Ця стаття 
Лесі Українки написана пізніше, аніж її огляд «Малорусские 
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писатели на Буковине», отже, після ознайомлення з творами 

Кобилянської, але ще до їхнього ближчого особистого това-
ришування, яке фактично реалізує в їхньому житті «кастову» 
ідею жіночої комунікації. 

Можна було б вважати ситуацію «Природи» віддзерка-
ленням актуальної на той час у німецькому суспільстві пробле-
матики «нової моралі», себто сексуальної свободи жінки. 

Однак у «новій жінці» Ольга Кобилянська відкриває не лише 
чуттєвість і сексуальність, але і її культуротворчу, аполонічну 
форму. Концепція фемінної «вищої» культури проявляє су-
перечності національно-культурної реальносте, зокрема, її 
провінційність, а також здійснює критику національної куль-
тури в аспекті кризи статі. Варта зауваги та обставина, що 

наприкінці 19 і на початку 20 століття відбувається естетизація 
і навіть еротизація понять нації та культури, як, наприклад, у 
колі Стефаиа Ґеорґе або д'Аннунціо. Діонісійські містерії 
Ґеорге, грецький культ красивого чоловічого тіла, гомоеротика 
як емблема національного героя, фемінізація як ознака 
аристократичного виродження39 - все це інтегрував модерний 

націоналізм. 
У повісті «Заситуаціями» Кобилянська повторює оргіястич-

ну тему своєї «Природи». Йогаиес, демонічний «чужинець», 
поет і ніцшеанець, який «у всій своїй надчутливості в естетич-
них і філософічних речах» протиставляє місту, цивілізації «пра-
силу землі» і який розбуджує діонісійсько-артистичну натуру 

Аглаї, уособлює силу природи. Інакшу іпостась - культурну -
несе в собі його брат-антагоніст, професор Чорній. Криза статі 
освітлює кризу національно-культурну: професор Чорній, який 
має втілювати у повісті аполонівський, національно-будів-
ничий інстинкт, виявляється звичайним буржуа. «Професор», 
«великий пан» і «українець» - ці три його ціннісні культуро-

творчі іпостасі, які б могли стати підґрунтям нового модерного 
типу українського інтелігента, випробовуються ставленням до 
жінки, і старомодно-патріярхальний у своїх орієнтаціях, про-
фесор Чорній банкрутує як європеїст і модерніст. Він відпихає 
Аглаю-Феліцитас, не витримавши її гри і бажання «щастя», 
іншими словами, її ірраціональносте.« Професор здвигнув пле-

чима й відвернувся від неї. Вона мусить бути чиста, невинна... 
мусить - а однак він не годен позбутись хробака недовір'я, 
підозріння...» (5,144). Пунктом, на якому спіткнувся професор, 
стало питання про невинність жінки. 

Аглая залишає Чорнія і повертає йому перед смертю борг, 
гроші, які він позичив на її навчання. Однак попри весь сенти-

ментальний антураж повісти, в ній було щось особливо важ-
ливе - прощаючись, очі героїні, як підкреслює і виділяє Ко-
билянська, «судили* Чорнія. Відтак письменниця, перехоплю-
ючи погляд героїні, немов солідаризувалася з нею, осуджуючи 
цього «українця»-професора за його непереборну патрі-
ярхальність і культурну провінційність. Михайло Могилян-

ський легко відчув такий критицизм Кобилянської, побачивши 
і в іншій її повісті «Через кладку» критику «рутенщи-ни» 
(«втілення обмеженого міщанського провінціялізму»), що 
процвітає і в Буковині, і в Галичині та російській Україні. Від-
так історія Богдана Олеся з повісти «Через кладку», подібно як 
і професора Чорнія, на його думку, «це історія "рутенця", який 

прагне стати європейцем»40. 
Богдан Олесь, головний протагоніст повісти «Через кладку», 

прообразом якого мав служити Осип Маковей, саме тому, що є 
«інтеліґентом-мужиком», який «не вилупився ще цілком з усіх 
лушпип мужицтва», не відчуває себе модерним україн-цем-
європейцем, і «тому й діла й поступування його ще отяже-ні, 

безправні й недалекосяглі, що топчуться на одному місці без 

ширшого горизонту, крім погляду в заплакану традиційну 
минувшину, і вузької перспективи будуччини» (4, 62). Інакшу - 
«вищу» модерністську іпостась культури - уособлюють у 
повісті «Через кладку» Маня Обринська та її брат Нестор, що 
становлять собою символічну андрогинну цілісність. Така мо-
дерна культурологія Кобилянської виростає з її ранніх творів. 

«Некультурна»: Es lebe die Kunst! Es lebe 

die Freiheit! 
Новела Кобилянської «Некультурна» викликала 

правдивий захват Лесі та її сестри Ольги. «Читаючи, я раз у раз 
покликувала: "Браво, панно Ольго! Es lebe die Kunst! Es lebe die 
Freiheit!"» (Л.У. 11,160) - зауважувала вона в листі до това-

ришки. «Некультурна» (1896) звернена до ідеальної форми 
природи, а саме тієї, яку можна назвати бісексуальиою. Образ 
гуцулки Параски, емансипованої не за розумом, а за інстинк-
том, з її вірою у суджене їй щастя, з любов'ю до «чоловічої» 
роботи, надзвичайно сильної фізично і повної самоповаги, під 
пером Кобилянської стає архетипним і бісексуальним. Пись-

менниця творить ідеальну форму жіночого буття, не сепаро-
ваного від іншої статі, а навпаки - уподібненого андрогинному. 

Гуцулка має свій власний самодостатній світ, свій природ-
ний рай - «навіть взимі, коли сама по тижневі сидить і людини 
не бачить, - їй не смутно. Сидить, пряде, курить, говорить до 
кота, до собачки, до своїх пещених курей, сміється до них, во-

рожить в карти, в кукурудзи, їй не смутно» (2,328). Зовнішній 
окіл її раю - між горами Рунгта Магура, внутрішній - в її 
хатині, де все просто і яскраво: «довга дубова лавиця, з 
почорнілих дощок збите ліжко, такий самий стіл, груба 
неповоротка скриня, на жердці недбало завішені речі - і то 
майже все. Зате стіни майже повні. Барвні малюнки, яскраві 

папери, стяжки, дерев'яні хрестики, горнятка, засохлі цвіти, а в 
вікні понсові цвітучі цвіти, що тиснуться надармо до 
замарганого скла по дрібку сонця» (2,329). Цей барвистий світ 
лише відтіняє свободу цієї жінки, яка була, зауважує 
письменниця, гарна «якоюсь іншою, внутрішньою красою, 
повною дикого, иевиробленого артистизму і вічної молодости, 

що пробивалася ще дотепер однаково сильно в кождім її слові, 
в погляді її мудрих блискучих очей, в кождім русі її стрункої 
постаті, а найбільше в живих рухах її голови, що все прибрана 
кокетливо в червоно-квітчасту хустку, приковувала несвідомо 
погляддо себе» (2,331). 

Стосунки Параски з чоловіками - Гаврісаном, паном Кубою, 

молодим чабаном-молохом, вдівцем Юрієм засвідчують 
споріднену з чоловічою незалежність з одного боку, і водночас 
вроджену жіночу пасивність - підкореність долі з іншого боку. 
Не піддаючись молодому чабану та його пристрасті, Параска, 
однак, сліпо кориться волі судільниць, віддаючись за вдівця 
Юрія. «Некультурна» - ця, за словами Лесі Українки, «історія 

селяики-гуцулки, емансипованої не по теорії, а інстинктом» 
відображає у творчості Кобилянської жіночу варіяцію образу-
концепту «мужика» (іншими словами, «природи»). 

Новела трактує жіночу природу не в сенсі родовому, себто 
підпорядковуючи її нрокреативній функції роду, а в сенсі ін-
дивідуальної свободи. «Сильна, спроможна до всякої чоловічої 

праці, красуня, із вродженим чуттям прекрасного, та "не-
культурна", - писала вражена Леся Українка, - обстоює свою 
особистість від грубого залицяльника, який, по суті, їй подо-
бається, але ображає її самовпевненою нав'язливістю» (Л.У. 8, 
71). Зрештою, цей світ жіночих ініціяцій - майже андро-
гинного плану. Він позбавлений протистояння природи і куль-
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тури та несе в особі Параски ознаки і чоловічої, і жіночої ста-

тей. Інакша граньхтонічноїу своїй суті природи виявляється, 
коли Параска іде до Чортового млина - «не був се ліс, як той, 
що покриває Магуру або Рунга, веселий, доступний, але такий, 
як би його засіяла сама рука Бога святого, коли творила світ» 
(2,342), - пригадує вона собі. Той предвічний, хтонічний світ -
володіння нечестивого, смерти, безцільна і забобонна природа, 

та, до якої належить і гуцул з «Природи», і Малинин син, який 
посилає Параску до Чортового Млина. 

Прикметно, що в іншу пору і в іншій ситуації андрогинну 
концепцію статі розвиває Вірджииія Вулф, яка шукає підстав 
артистичної творчости поза вузькими рамками «жіночого» 
сентименталізму, що з ним асоціювалися твори Джейн Остін та 

Емілі Бронте. «Як практикуюча феміністка, - зауважує зокрема 
Герберт Мердер, - вона шукала рівности статей, динамічного 
балансу між двома половинами людства, які б могли привести 
до соціяльного відновлення. Як артистка і містик, вона шукала 
внутрішньої гармонії, ідеального стану андрогина, який міг би 
привести до оновлення індивіда. <...> Можна сказати, що для 

Вірджинії Вулф фемінізм і містицизм сходилися в андрогинній 
доктрині»'". 

У своєму поетизуванні гуцульської природи та жіночого са-
модостатнього світу Кобилянська не опускає еротичних сцен, 
описуючи їх делікатно і тонко та вдаючись до метафоричних 
переносів (боротьба з чабаном), еліпсисів («при вечері каже він 

мені, що Бог вигадав пару! Я мовчу. Нехай буде і так, що мені 
до того? Відтак полягали спати. Юрій казав, що трудний, а я - 
ну, щоправда, тяжка та й довга була ся ніч для мене!»), 
обігрування суперництва з чоловіком та його хіттю («отво-рипі 
- не отвориш»). Гармонія новели виростає із тонкої поетизації, 
симфонізації, як писала Леся Українка, буковинської природи і 

характеру Параски, через нюансування архетипних образів - 
дороги до смерти (подорож Параски до «чортового млина»), 
хати як жіночого раю, долі-щастя. 

У новелі «Некультурна» Кобилянська вводить в новелу, 
окрім гуцулки, ще одну постать - спостерігача-співрозмов-
ника, інтелігентну жінку, тип «нової жінки», яка відвідує і роз-

питує Параску про її життя. У такий спосіб відтінюється (ко-
ментується) дитяча наївність гуцулки, а також стають про-
явленими товариські стосунки гуцулки і пані. В одній зі своїх 
автобіографій Кобилянська зізнавалася: «Некультурну» знала я 
особисто, і ніяк не могла побороти охоти написати про ту 
чудову жінку, вірну, чисту дитину природи, що, мов сестра 

смерек, поміж котрими проживала, - жила, розвивалася. Коли 
вмирала, бажала собі мене бачити <...>» (5,238). Так, життя і 
творчість Кобилянської виявляються єдиним інтертекстом. 

Гуцулка несвідома того, що вона діє цілком у згоді з еман-
сипаційною ідеєю «нової жінки». її емансипація «по інстинкту» 
дитинна й наївна. Цю наївність відтіняє зустріч із пані, яка 

резюмує поведінку гуцулки, відгукуючись на її розповіді та 
раціонально провокуючи їх. Така комунікативна модель стає 
метафорою жіночого роману, коли автор, носій того погляду, 
що підглядає за своєю героїнею, матеріялізується і оприсут-
нюється в образі «пані». Символічним акордом їхньої зустрічі 
(«пані» й «гуцулки») стає поцілунок в губи («з превеликої утіхи 

поцілувала її, на велике зчудування пані, в самі уста!»). 
Поцілунок не раз позначав гідність і рівність (зокрема й жі-
ночу) у творчості Кобилянської, але поцілунком закінчується і 
фантазія про любов у повісті «Царівна»: «Умієш любити, -
прошептала. - Як годиться мужеві царівни, - відповів усмі-
хаючись і поцілував нахилені до його уста». 

Проявлення локусу (місця) наратора в структурі твору, що 

його ми бачимо в «Некультурній», нагадує просвітницький 
ідеал дружби. Останній не мав сексуального характеру і під-
тримувався представниками обох статей («Нова Елоїза» Рус-со, 
«Люцинда» Шлеґеля). Просвітницький раціональний підтекст 
появи «пані» у «Некультурній» нагадує також «Монахиню» 
Дідро, де наївність Сузанни відтіняється образом священика, 

якому дівчина оповідає про свої стосунки з настоя-телькою. 
Так Кобилянська, як імнліцитиий автор, вводить себе як 
співрозмовницю у текст і в такий спосіб передає свою сим-
патію до Параски. Подібна нарація замикає певне смислове 
коло - комунікативну, полісну структуру, де зустрічаються і 
досягають порозуміння протагоніст і наратор42. Цей прийом 

дістає новий підтекст у структурі жіночого письма «Некуль-
турної», а саме - як проекція можливого жіночого роману. 
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Жіночий платонічний роман: у 
пошуках ідеальної комунікації 
 

Платонізм і фемінізм 
В'їдливий Ігор Костецький назвав «співісну-

вання» Лесі Українки та Ольги Кобилянської 

«небувалим ще в українській мові літе-

ратурним фактом кохання двох жінок, «хто-ся 

біленького» та «хтося чорненького»1 і по-

шкодував, що цей різноплановий чуттєвий та 

інтелектуальний дискурс так і лишився «у 

сховищі» Лесиних листів, не породивши нової 

літературної структури (форми) в українській 

літературі. Соломія Павличко, зі свого боку, 

розгорнула міркування Костецького і наголосила на «текстуаль-

ній анархії» жіночого сексуального дискурсу, що виявилася в 

листуванні двох авторок («Всі листи написані не від першої, а 

від третьої особи й виключно в чоловічому роді»2), а також 

назвала листи «втіленням мрії про любов, яка не зреалізувалася 

в їхньому житті повною мірою». Найбільш радикальним стало, 

однак, її визначення листів як «лесбійської фантазії, для якої 

дають підстави й щоденники Кобилянської, і її попередні 

твори»3. У такий спосіб Соломія Павличко відкрила двері для 

розмови про дискурс жіночої сексуальности в українській 

літературі. Природа самого дискурсу, а також його конкретний 

аналіз у творчій практиці обох письменниць усе ще лишаються 

полем для подальших дослідів. 

Справді, Кобилянська здійснила анатомію жіночої сек-

суальности, включно з різними її перверсивними станами, як, 

наприклад, мазохізмом, нарцисизмом, лесбійською еротикою. 

За часів письменниці лесбійство трактувалося досить широко - 

від «пристрасної дружби» до «активно інвертованої жінки»4. 

Перша хвиля феміністичного руху кінця 19 - початку 
20 століття піднесла феномен «нової жінки», покоління 20-30-х 
років легітимізувало саме поняття жіночої любови. При цьому 

йшлося не лише про секс, але переосмислювалися, пе-
реформульовувалися поняття й коди ґендерної, суспільної, мо-
ральної і мовної ідентичности, як, наприклад, в «Орландо» Вір-
джинії Вулф. 

Різнобічна ґендерна проблематика, включно з сексуальною, 
відкривала можливості для формування нових дискурсивних 

практик, нових літературних жанрів. Листування і загалом 
«перехресне» зображення «нової жінки» у творчості Коби-
лянської та Лесі Українки також творить свій інтертекст, який 
можна співвіднести з feminea forma і який я називаю жіночим 
платонічним романом. Щоправда, жанр його у кожної з авторок 
мав свою перспективу: у Кобилянської - романсову, у Лесі - 

мітологічну. Спільною була, однак, формотворча ідея -
особливого роду наратив, базований на платонічній ідеї лю-
бови-дружби. Підґрунтям останньої служили пошуки ідеальної 
комунікації. 

Платонічна філософія і платонізм особливо актуалізуються 
наприкінці 19 століття на основі неоромантичної свідомости, 

що інтенсивно розгортається у цей час у європейських літе-
ратурах. Не звертаючись свідомо до платонізму, і Кобилянська, 
і Леся Українка тим не менше були близькими до нього, пере-
буваючи під впливом неоромантичної свідомости. Жіночий 
платонічний роман Кобилянської та Лесі Українки можна роз-
глядати як терапію самотносте жінки у патріярхальній культурі. 

Сам інтерес до Платона в середовищі українських інтелектуалів 
не був випадковим. Так, у Києві на початок 20 століття уже 
було сформовано глибоку філософську школу інтерпретації 
Платона. Зокрема, базуючись на платонівській філософії, 
Олексій Гіляров, котрий із 1891 року займав позицію професора 

у Київському університеті, розробив філософську теорію 
«синехологічного спіритуалізму»5. Підставою його теорії стала 
ідея духовної активносте індивіда. 

У «Федрі» Платон колоритно й натхненно описав стан лю-

бови як дружбу двох закоханих, зауваживши: «В закоханому, 
немов у дзеркалі, він бачить самого себе»6. Зміст такого пла-
тонічного кохання - близькість порозуміння; у ньому стає важ-
ливим не так фізіологічний, як духовний еротизм. «Якщо в 
4MS 
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них беруть гору кращі духовні якості, які скеровують їх на 

чесне життя й заняття філософією, то закоханий і його улю-
бленець живуть собі щасливо й у злагоді, поводячись скромно 
та зрівноважено. А це тому, що зуміли втихомирити ту частину 
душі, в якій таїлось зло, натомість дали повну волю тій, в якій 
закладена чеснота. <...> Якщо ж вони ведуть життя нікчемне, 
далеке від філософії, сповнене честолюбства, то може статись, 

що неприборкані коні здолають їхні душі, захопивши їх зне-
нацька в хвилину сп'яніння або під час іншого безтурботного 
поводження, зведуть їх разом і змусять вибрати й зробити те, 
що загал вважає за найбільше щастя»7, - так метафорично 
охарактеризував Платон різницю духовного та фізіологічного 
зв'язку закоханих. 

Метафорою любовного потягу душі у Платона слугувала 
тричастотність самої душі, з них дві він порівнює з кіньми, а 
третю - з візницею. До речі, платонічна метафора любови-нри-
страсти як упокорення (коня) стане однією з підставових обра-
зотворчих моделей для відтворення жіночої сексуальности у 
творах Кобилянської. Кобилянській загалом була близька лі-

тература «душі», «німа трагедія» (5,471) внутрішнього життя, 
багатого на невидимі чуттєві драми «упокорення». Леся 
Українка, зі свого боку, сповідувала напрям новоромантизму, в 
якому поєднувала метафізичний та суспільний ідеали своєї 
творчости. Новоромантизм письменниці увібрав у себе пла-
тонівсько-романтичну ідею ins Blaue hinein, з одного боку, та 

індивідуалізацію людини, з іншого боку. Саме індивідуаль-
ність, яка не потребує «ні ходуль, ні магнієвого світла», щоб 
бути помітною, твердила авторка «Найновішої суспільної дра-
ми», є умовою переходу до «суспільства самостійних особи-
стостей». А забезпечує таку індивідуалізацію спроможність ко-
мунікувати - «знаходити собі подібних», «піднімати до свого 

рівня інших». Зі свого боку, метафізичне значення ins Blaue 
було спрямоване на осягнення ідеального смислу людської 
комунікації - любови-краси-знання. 

«Одинокий простий шлях у любовних ділах», - переповідає 
Діотима словами Сократа у платонівському «Симпозіоні», -чи 
самому йти, чи дати вести себе кому іншому, <...> підноситися 

все вище, немов по оходах, від одного до двох, від двох до всіх 
гарних тіл, від гарних тіл до гарних занять, від гарних занять до 
гарних наук, до того найвитцого знання, що є знанням не чого 
іншого, тільки тої самої краси, і пізнає те найвище, що 
називається краса»8. 

Саме любов-краса символізована у Лесі Українки (пере)-

творенням Мавки на ідеальну (творчу) сутність (душу), де тіло 
більше не важить нічого, натомість народжується нова ідеальна 
форма спілкування - промовляння «душі»: «промовляти душа 
моя буде» (Л.У. 5,292). «Лісову пісню» загалом можна 
розглядати як метафору ідеальної комунікації, заснованої на 
платонівській безтілесній любові. Прообразом останньої 

ставала духовна міра порозуміння, досягнута у спілкуванні-
дружбі Лесі Українки та Ольги Кобилянської. Подібна дружба 
живиться платонівською любов'ю, яка, за словами Діотими, є 
трансцендентним запитом, а саме: провідником і шляхом до 
знання, отже, в суті своїй - творенням прекрасного, того, що є 
«вищою» реальністю. Як відомо, Діотима - уособлення жіно-

чого голосу у Платона - заперечує ирокреаційну функцію 
любови (і коханців), сенс якої - тілесний шлях осягнення без-
смертя в нащадках. Натомість вона говорить про волю до кра-
си, що реалізує себе в любові, а ця любов породжує і дискурс 
(мову), і мудрість (знання-філософію). 

Такий трансцендентний запит складає основу і новоро-

мантичного поклику «до блакиті вічности», розгорненого у 
творчості Лесі Українки. Загалом, у її поезії емоційно-образний 
світ часто постає пригадуванням-впізнаванням світу, су-
голосного душі, а героїня її драми «Блакитна троянда», від-
хиляючи любов фізичну, пробує навіть наслідувати у реаль-
ному житті платоиівську ідею духовної любови. 

Пригадуванням-знанням загалом наділені «вибрані» жінки 
Кобилянської та Лесі Українки - фантазійні й по-своєму при-
страсні. Та й сама Кобилянська одну зі своїх іпостасей ото-
тожнювала, зокрема, в листах до Маковея, з невагомою і без-
статевою душею. Виглядало, що письменниця захищалася і, 
принаймні риторично, навіть відмовлялася від фізіологічного 

потрактування дружби. Так, панна Ольга запрошувала свого 
духовного побратима (Осипа Маковея) до інакшого, не пра-
гматично-житейського зв'язку, а платонічно-духовного. «Пе-
реймім (яко говорили ми собі з Лесею) на хвильку позу утом-
лених коней, а потім запалім собі теплом нашої душі ватру і 
гріймося. Як огріємось, полетимо високо-високо! Там не будем 

самі. Знайдем товаришів» (5,490), - закликала вона свого то-
вариша. Відтак, вона пропонувала споглядання краси, або «бі-
лої мрії», - у такий спосіб вони були б також «допущені до 
непорочних, простих, незмінних і щасливих видінь», як зако-
ханий Сократ і його друг Федр у Платона, що мріють про буття 
у «світлі чистому, самі чисті, до того ж не оповиті оболонкою, 

яку ми тепер називаємо тілом і яке мусимо носити, немов сли-
мак свою домівку»9. 

Зустріч Кобилянської. і Лесі Українки дала шанс реалі-

зуватися подібній до платонівської комунікаційній утопії двох 

авторів-жінок. Виразом такої утопії став дискурс, що втілював 

інтимний, чуттєвий характер найглибших творчих зізнань-

рефлексій двох авторок-жінок. Досі такі зізнання, зокрема, і 

щодо власної творчости, в українській літературі належали 

переважно авторам-чоловікам, і висловлювали вони їх у спосіб 

раціонально-відособлений, аналітичний, ніби побоюючись 

бути оголеними, соціяльно незахищеними. Над ними тяжіла 

влада публічности, обов'язку, норми, адже творили вони пе-

редусім публічний дискурс. Лише на початку 20 століття в ли-

стах Василя Стефаника, Івана Франка, щоденниках Воло-

димира Винниченка, у творах Олексія Плюща прорветься 

струна чоловічого автобіографізму. 

Натомість досить активно дискурс інтимности складався і 

розгортався в середовищі маргінальному - його творили жінки, 

що перебували або поза сферою впливу публічного життя як 

Ольга Кобилянська, або мали особливий СОЦІАЛЬНИЙ статус як 

Леся Українка, дворянське походження якої і статус доньки 

Олени Пчілки та племінниці Михайла Драгоманова 

уможливлювали її легальний вихід у «великий» світ. Мар-

ґінальність стає, однак, фатумом для Кобилянської. В листі до 

Петка Тодорова від ЗО січня 1901 року вона зазначала: «Ми 

ведемо таке противобіжне життя, що воно мусить симпатично 

відноситись до себе. Ви в великім світі, саме посеред артистів, 

літератів, в центрі світла і науки - а я ...в затишку, скромно, 

далеко-далеко від всякого руху і з самими книжками та по-

одинокими людьми» (5,472). Водночас саме життя «без подій» 

стимулювало потребу ідеальної комунікації, одним із виявів 

якої стала її дружба з Лесею Українкою. 
Платонівська метафізика допомагає проявитися у творах 

жінок-письменниць не лише новому дискурсу, але й новому 
знанню. Це знання подібне до відкривання правди, яку 
«бачила» Лесина Кассандра і яку «втілила» Мавка. Воно -
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ідеального й духовного порядку; «люди більш витончені 

називають його розумінням», твердив Платон10. Статус ins 
Blaue, який у Лесі. Українки означає трансцендентний духов-
ний порив, у Платона мають змогу осягати лише безсмертні 
душі. Кожна душа час від часу бачить суще, говорить він, і жи-
виться спогляданням істини. У своєму колообігу душа бачить 
«справедливість, споглядає розсудливість, споглядає знання, 

але не те, якому властиве виникання і яке стосовне різних 
речей, що їх ми називаємо буттям, а справжнє знання, те, що 
стосується справжнього буття». Таке щастя короткочасне і не-
повне, а повернувшись на землю, душі живляться уявленнями 
та пригадуванням «справжнього буття»". Як відгомони ос-
таннього, можна сприймати «тіні далеких речей» у поезії Лесі 

Українки: 
«І теє, що буде, Здається мені вже 

минулим: ті люде, їх речі й події знайомі мені, 
Мов чула їх в казці, мов бачила в сні, Ще 
здавна, ще змалку...Так, наче сі тіні Жили десь 
зо мною в незнаній країні. І я до їх рвуся у ту 
далечінь, Де спогад про мене вже буде, мов тінь 
Від того листка, що зірвався до ранку І в сутіні 
зник, мов у сивім серпанку...» 

(Л.У. 1,344). 

Попри очевидні сліди платонізму, Леся Українка, однак, 
різко критикувала суспільну утопію Платона, зокрема, його 
уявлення про «ідеальний» громадський лад. «Нам зовсім не-
відомо, - писала вона, - як уявляв собі Платон психологічні 
причини і наслідки того «ідеального» громадського ладу, що 

він виложив у своїй «Політеї» та в діалогах». Підставою для її 
критики служило ігнорування прав індивідуальности (при-
гадаймо, що її власний суспільний ідеал базований на розвитку 
союзу вільних індивідуальностей). «Чи він гадав, що індиві-
дуум погодиться без боротьби з таким ладом, де всяке індиві-
дуальне почуття буде принесене без вагання в жертву громад-

ським інтересам? Чи він думав, що громада під орудою «пра-
вителів-філософів» може так легко вправитися з непокірними 
індивідумами, аж не варто про це й говорити?» (Л.У. 8,165), -
роздратовано писала вона про Платонову «Державу». 

Єдність і розсудливість, що усправедливлюють державний 

устрій у Платона, як відомо, засновані на раціональній кори-

сності держави для громадян. Саме справедливість державного 

устрою породжує у нього «однодушність» (потопоіа) і дружбу 

(рЬіІіа) 12 співгромадян, жінок і чоловіків, причому філія упо-

дібнена до сестринсько-братерської любови. Така «однодуш-

ність» може сприйматися за підставу тоталітаризму. Однак ме-

тафізично платонівська дружба-філія означала також ідеальний 

стан (а не лише умову існування держави), і, як така, служила 

прототипом ідеальної комунікації, себто справедливого й 

гармонійного шляху осягнення любови-знання-мови. Саме 

таким був шлях, на якому зійшлися й порозумілися Коби-

лянська та Леся Українка. 
Прикметно, що прообразом платонівської дружби-філії 

служила жіноча прокреативна природа, яка переносилася за 
аналогією на стан чоловічої комунікації і чоловічої дружби, 

часто - гомосексуальної. Йшлося про те, що за аналогією з біо-
логічною жіночою функцією - народжувати дітей, на чоловіків-
філософів покладали функцію народжувати знання. Виглядало, 
що в такий спосіб, себто присвоюючи жіночу дітона-
роджувальну природу, передаючи її чоловікам-мислителям, 
Платон загалом витісняв жінок поза межі ідеального суспіль-

ства і раціонального дискурсу, а спілкування вважав справою 
споріднених душ. Зустрівши гарну, благородну і високороз-

винену душу, чоловік «вподобає собі спільне життя з нею», а 

«дотикаючись гарного і розмовляючи з ним, він, думаю, - го-
ворить Сократ, - родить і плодить те, чим давно вже був ва-
гітний. Присутній і відсутній, він пам'ятає про нього і спільно з 
ним виховує сплоджене, так що вони мають далеко більшу 
спільність, ніж подружжя, і тривкішу приязнь, і плодять 
спільно кращі і безсмертніші діти»|3. Йдеться, відповідно, про 

духовних коханців і про духовних дітей - плоди порозуміння, 
що народжуються у спілкуванні-любові людей одної статі. 

Так переповідає Сократ зі слів мудрої Діотими про пла-
тонічну чоловічу любов. Переповідаючи, він ототожнюється з 
самою Діотимою і, відповідно, говорить голосами обох статей 
(і про обидві статі - і чоловічу, й жіночу). Відтак Сократ пе-

реймає на себе інвертовану жіночу ідентичність, недаремно 
Платон одягнув Сократа у жіночу мантію - адже подібно до 
того, як Діотима «захована» у Сократову мову, він «вагітний» 
її словами, тим, що вона навчає14. Такий своєрідний андрогизм 
використала й розгорнула пізніше у найориґінальнішому сво-
єму творі - біографії «Орландо» - Вірджинія Вулф. Говорячи 

про перетворення Орландо-чоловіка на Орландо-жінку, авторка 
зауважує: «Орландо став жінкою - тут немає заперечень. Однак 
із кожного іншого погляду Орландо лишився таким самим, 
яким був. Зміна статі, хоч і видозмінила їхнє майбутнє, не 
перемінила їхню ідентичність»15. 

Філія - рід духовної дружби (що означає, за Платоном, вод-

ночас і порозуміння, і творчість, і любов) - характеризує етос 
жіночого платонічного роману Кобилянської і Лесі Українки. В 
цьому випадку говоримо про роман подвійно - як форму 
стосунків і як жанр, що викристалізовується на основі цих сто-
сунків. Цей роман - інтертекстуальний, ми можемо лише ре-
конструювати його на основі слідів-образів та слідів-сюжетів у 

письмі обох авторок. У цьому розумінні він відрізняється, 
наприклад, від писаного тексту, як от лесбійського роману-
імітації «Автобіографія Еліс Б. Токлас», написаної Ґертрудою 
Стайн, де гра голосів двох жінок об'єктивізує ідентичність са-
мої Стайн, яка зізнається наприкінці у своєму авторстві «чу-
жої» автобіографії. Можна розглядати «Автобіографію Еліс Б. 

Токлас» як спробу вивільнитися з-під тиску авто-біо-гра-фізму, 
себто письма, базованого, з одного боку, на владі раціо-
нального «я»-ствердження, властивого маскулінізованому ди-
скурсу, а, з іншого боку, від дискурсу, зведеного до bio-, себто 
біологічної різниці статі і очікуваного (або, як його ще нази-
вають, «природного») жіночого самовираження 16. 

Платонічний роман, що складався на основі стосунків Ко-
билянської та Лесі Українки, натомість, позбавлений «я»-
ствердження та біо-графізму. Його змістом стало кореспон-
дування «душі» і сестринська філія (siblinghood). У ній (філії) 
домінувало порозуміння - ідеальний дар, співмірний з най-
глибшим знанням. Саме осягнення такого знання відбувається 

у листуванні-спілкуванні двох подруг. Воно також дає поживу 
виховній, моделюючій тенденції їхньої творчости. Етична по-
дія, що є центром цього спілкування-філії, а саме - добре й 
корисне взаємне порозуміння - програмує структуру жіночого 
платонічного роману як роману виховання. Ця обставина мала 
особливе значення для Кобилянської. Митець має «виховувати, 

і дальше вести», твердила вона, інакше «як ми будемо нашій 
публіці лиш пересічні типи нашої тої публіки подавати, а не 
моделювати і компонувати кращих і сильніших типів на 
будучність, то будемо вічно на одній степені стояти» (5,528). 

Здатність до варіювання і моделювання характерів та си-
туацій, а також творення нових ідеальних культурних типів -
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характерні риси творів Кобилянської. Часто такі ситуації й ха-

рактери сентиментальні й манірні, за що ще за життя пись-
менниця була клеймована «марлітівським стилем». Власне Ко-
билянська не приховувала, що любила твори німецької пись-
менниці Євгенії Марліт (навіть писала листи до неї, «очарована 
її чудовим стилем» (5,215), захоплювалася її «виховуючим» 
стилем. Популярні романи для жінок, які писала Марліт, ми б 

сьогодні віднесли до масової літератури. Зневажлива оцінка 
такого жіночого сентиментального стилю письма критиками, 
скажімо, Іваном Франком, зрозуміла - така література 
сприймалася «фальшивою». Представники Франкфуртської 
школи загалом побудували свою критику масової культури на 
звинуваченнях у творенні «фальшивих страхів», маніпулюванні 

«фальшивими потребами», накиданні «фальшивої свідомости». 
І все ж популярні жанри літератури, писаної для жінок, мали 
свою терапевтичну і компенсаційну мету, яка значною мірою 
стосувалася не лише характерів і ситуацій, але й стилю. Як 
зауважує Таня Модлескі, масова культура діє вкрай 
суперечливо: «видаючись ескапістською, вона в той же час 

провокує і перестверджує традиційні цінності, поведінку, 
звички»17. 

Щодо стилістики Кобилянської, то її перетворювальну й 
охоронну природу відчув і окреслив Василь Стефаник. В 
одному з листів до Кобилянської він не менш сентиментально, 
ніж авторка, писав: «Вже то Ви вмієте писати так, що, прочи-

тавши Вашу робітку, у мене.очі добріють, як у дитини, і я гля-
джу навперед себе без крихітки злости на світ і людей. Всі віст-
ря, що могли би ранити людей, Ви ховаєте у себе, всі прості 
лінії, що вибігали би поза гармонію, Ви нагинаєте своїми де-
лікатними руками»18. Ольга Кобилянська загалом поєднувала у 
своїх творах «вищі» характери з типово романсовими сю-

жетами, в основі яких лежить пошук того, що бажане серцю. 
Загалом варіятивність і модальність иаративних структур -
писати про те, «як могло бути», ідеалізувати жіночі типи, з од-
ного боку, і зумисне де- чи гіпер-сексуалізувати чоловічі типи, 
з другого боку, - прикметні риси жіночої белетристики, при-
міром, вікторіянськог19. У рамках жіночої белетристики наро-

джувався той спосіб письма, який можна назвати «модальним» 
і «віртуальним». 

Як приклад такого письма можна розглядати, наприклад, 
творчу співпрацю Софії Ковалевської та Аліси Шарлоти Леф-
лєр. У1887 році вони спільно задумали і написали драму «Бо-
ротьба за щастя». Як зауважувала Лефлєр, «ми насолоджу-

валися в компанії один одного, так, як можливо ніколи не було 
між двома жінками-подругами, - адже ми будемо першим при-
кладом двох жінок-співпрацівників у літературі»20. Текст «Бо-
ротьби за щастя» становить собою дві паралельні драми. А 
задумано його спочатку Ковалевською як подвійний роман, в 
якому б доля одних і тих людей була б відтворена з двох різних 

боків, у двох проекціях - «як було» і «як могло бути». Йшлося 
про те, що за певних обставин від вибору того чи іншого 
вчинку залежить, як будуть розвиватися події, як складеться 
доля. Ко-валевська, як математик, засновувала таку відносну 
оповідну структуру на ідеях Пуанкаре про диференціяльні 
рівняння -про них вона читала лекції у Стокгольмському 

університеті. 
В передмові до драми ідею твору фактично виведено з ідеї 

свободи волі. Здається, все в житті зумовлене зовнішніми 
обставинами. Але «<...> властиве мені переконання про існу-
вання вільної волі говорить в мені з нестримною силою, - за-
уважує автор. - Мені здається, що варто було б мені в ту чи 

іншу минулу хвилю напружити трохи більше свої сили, більше 

вдуматися в стан справи, діяти енергійніше, бути в іншому 
настрою, і я сама спрямувала б свою долю по цілком інакшому 
шляху» 21. У першій п'єсі все складається нещасливо, зате у 
другій ті ж самі характери живуть і допомагають один одному, 
утворюючи маленьку громаду, ідеальне суспільство, в якому 
всі стають щасливими. Така майже терапевтична форма оио-

віді, що легалізувала можливість «іншого» життя, «іншої» істо-
рії, допускала виправлення того, що відбувалося у реальному 
житті. 

На Платона посилалися й українські феміністки, аргу-
ментуючи не лише духовну, але й економічну та громадянську 
самоцінність жінок. Так, Мілена Рудницька підкреслювала, що 

жінка для грецького філософа «не є незрічникована представ-
ниця своєї раси, ні, вона закінчена, здиференційована інди-
відуальність. Між поодинокими жінками існують зарівно в 
умовій, як і в моральній сфері не менші різниці, ніж між по-
одинокими чоловіками» 22. При цьому Рудницька, очевидно, 
апелювала до Платонового міркування, висловленого у його 

«Державі», що «у будівників держави не може бути жодної 
справи лише для жінок, тому що вона жінка, чи лише для 
чоловіка, тому що він чоловік. Однакові природні властивості 
розсіяні у живих істотах обох статей, і до всіх занять надаються 
за своєю природою як жінка, так і чоловік»23. На цьому етапі 
розвитку феміністичної ідеології, коли для модерної жінки 

«господарська незалежність стає духовою потребою», для 
Рудницької стає важливою ідея Платона про те, що жінки та-
кож повинні бути допущені до управління державою, оскільки 
це відповідає «законам природи». 

Глобальний для розвитку культури і цивілізації висновок, 
до якого приходять і українські феміністки на початку 20 сто-

ліття, полягав у визнанні того, що «сучасна жінка має власне, 
безпосереднє відношення до людства як людина, а не лиш по-
середнє через свою функцію продовження людського роду»24. 
Відтак, значну метафізичну і громадянську інспірацію на шля-
ху осягнення цієї ідеї українські феміністки, включно з Ко-
билянською, Лесею Українкою, Рудницькою, дістали від Пла-

тона і платонізму. 
 

Двоє-четверо 
 

Особливо інтенсивне, духовно-творче й інтимне 
взаєморозуміння, яке пронизує листування Ольги Коби-

лянської та Лариси Косач, локалізується навколо двох періодів 
їхнього ближчого знайомства - у 1901 році та після 1910 року, 
себто в останні роки Лесі Українки. Знайомство і приязнь ці 
зав'язалися в 1901 році, під час перебування Лесі Українки в 
Чернівцях, у Кімполунзі і Вижниці. Зустріч їхня мала свій 
особливий контекст. Леся Українка приїхала до Чернівців уліт-

ку після смерти Сергія Мержинського. Втрату близького друга, 
як зізнавалася, вона «тяжко відхорувала», перетворивши своє 
чуття на драму (цей естетико-комунікативний момент, коли 
власне життя сприймається в категоріях літературного жанру, 
переходить і на спілкування з Кобилянською) і написавши коло 
ліжка смертельно хворого товариша драматичну поему «Одер-

жиму». На дев'ятий день по смерти свого товариша вона зізна-
ється Кобилянській у своєму «таки справжньому, виразному 
бажанню, се поїхати до Вас на зелену Буковину». «Мені хо-
четься Ваших тихих речей, Ваших лагідних поглядів, Вашої ще 
нечуваної для мене музики, мене ваблять Ваші незнані а вже 
милі гори і вся Ваша країна, що здавна мрією моєю стала», -
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пише вона про терапевтичний вплив письма Кобилянської 

(Л.У. 11,216). 

Отже, ця поїздка була моментом трагічного катарсису і вод-

ночас літературною сублімацією25. Адже ще раніше Леся 

Українка писала Кобилянській, що вони із сестрою «зеленої 

Буковини» прагнутьбільше,аніж«иаризькоївистави», «надто як 

начиталися Вашої «Некультурної» (Л.У. 11,160). Поїздка 

відбувалася після глибокого фізичного й духовно-емоційного 

потрясіння, себто була після-травматичною. І ще вона була ду-

ховно-інтимною, у підтексті якої лежала потреба нового спіл-

кування і розуміння. 

Приблизно у цей же час Кобилянська переживає свій розрив 

з Осипом Маковеєм. В неоиублікованому автобіографічному 

оповіданні «Доля» Кобилянська фіксує весь процес зародження 

і перебігу її почуття, що було значною мірою вифан-тазуване. 

«Він був осередком ії білихмрій»26, - писала вона про свою 

протагоністку у «Долі». Написавши «програмового» листа, як 

називає його письменниця у «Долі», вона налякала ним 

«редактора» й отримала у відповідь: «я взагалі хоч би з ким-то 

(підкреслено) не думав женитися...». Зрештою найбільшим 

потрясінням (і прозрінням) для героїні виявляється тс, що 

«вона накинулась йому»27. Це відкриття було подібне до шоку і 

для самої Кобилянської у схожій життєвій ситуації. 

Втрата любови склала тло, на якому зродилась довіра між 
двома жінками. Для Лесі Українки це також був початок нової 
дружби - з Климентом Квіткою28, а для Кобилянської -
підтвердженням її самотности. Коли сприймати ці ситуації як 
архетипи, то у першому випадку (панни Лесі) життя тяжіло до 
міту (втіленням його, попри романсову (пісенну) форму, стане 

«Лісова пісня» (1911) - як культурософія пошуків ідеальної 
комунікації). У випадку панни Ольги життя зведеться до 
типового романсу, себто пошуку любови, що стане головною 
темою творчости Кобилянської і в кінцевому - виллється у 
повість «Через кладку» (1911). 

У 1904 році Леся писала до Кобилянської: «Мій хтосічок 

знає, що хтось завжди тримався добре з "Квіточкою", але тепер 
тримається ще ліпше, і тепер уже "Квіточка" зовсім не може 
без когось жити та і хтось близько того. Чи то зле, чи то добре, 
то кожний собі може думати як хоче, але вже воно так. Я не 
знаю, яка буде форма чи формула наших відносин, але одно 
певне, що будемо старатись якнайменше бути нарізно один від 

одного і якнайбільше помагати одно одному, - се головне в 
наших відносинах, а все решта другорядне. Може, не кожний 
повірив би мені на такі слова, але хтось мені повірить, я знаю» 
(Л.У. 11,108). «Форма чи формула» стосунків Лесі Українки з 
Квіткою складалися не без опосередкованого впливу плато-
нічного роману двох подруг на тлі попередньої трагедії (смерти 

Мержинського), а також нерозділеного кохання Кобилянської 
до Маковея, а Лесі Українки до Мержинського. 

Ця поїздка в гори не була модним, як на той час, voyage а 
trois, однак вона була не без провокацій. Так, обидві жінки 
грайливо розігрують «медведя» Маковея, запрошуючи його 10 
червня в Чернівцях на «циганську музику» ( «хтось і ще хтось 

подає комусь до відомости...»29). Зі свого боку, Леся Українка 
чекає на приїзд свого товариша Квітки і в листі до батька 
досить роздратовано коментує: «Мені дуже дивно, що ти 
пишеш мені "не удерживай Квитку, пусть едет в Швейцарию". 
Коли се я кого удержую? І чого б я мала удержувать в данім 
разі? Се зовсім залежить від його волі і потреби, куди йому 

їхати, а куди ні, і я нічого йому радити не буду» (Л.У. 11,254). 

Жіноча дружба складається як різновид автокоментування 

інтимного життя подруг, отже, спосіб переповідання, акти-
кулювання та наративізації внутрішнього досвіду обох жінок. 
Так, торкаючись взаємин Кобилянської з Маковеєм, Леся 
Українка писала в листі до подруги, переконуючи її в тому, що 
немає ніякого приниження, коли жінка першою виявляє своє 
почуття. «Нехай хтось не катує себе і не вважає пониженим. 

Чим понижився він? Що посмів виступити з етикети? Що 
сказав одважне, щире слово? Що вийшов з пасивної ролі і 
схотів рішити свою долю сам з риском зламати її? Що тут 
низького? <...> Все минеться, одна правда зостанеться, і як 
хтось стане високо-високо на горі, то звідти йому всі "ведмеді" 
здаються малими» (Л.У. 11, 267). 

Розраджуючи подругу, Леся Українка у своєму листі про-
тиставила «щастя» чомусь такому, «чому нема назви в люд-
ській мові». Так символічно вона передбачила нову форму 
буття - ідеальну комунікацію. Праформою останньої стало 
спілкування двох подруг, що вилилося в утопію ідеальної ко-
мунікації, «душевний» міт, який опоетизувала Леся Українка у 

«Лісовій пісні». 
Листуючись, дві жінки-письменниці формулюють (інсце-

нізують, переграють) моделі своїх стосунків з чоловіками. 
Окрім того, вони знаходять нову формулу жіночої дружби -
суголосну «іскрі в серці», «вогню в душі». Ці фрази з листа 
Лесі Українки до Кобилянської в 1901 році дістануть своє фі-

нальне відлуння у Мавчиному зізнанні «я в серці маю те, що не 
вмирає». На питання Марища «по чім ти знаєш те?» Мавка 
відповідає: «По тім, що муку свою люблю і їй даю життя». Ці 
слова також перекидають місток до зізнань і одкровень Коби-
лянської в листах до своєї приятельки. «Не всі мають те, що 
хтось має, - відповідала Лариса Косач, - хтось має іскру в серці, 

огонь в душі, се, може, не дає щастя, але дає щось більше і 
вище від щастя, щось таке, чому назви нема в людській мові» 
(Л.У. 11, 267). Так заспокоює вона Кобилянську, коли прийшла 
чутка про шлюб Маковея з іншою30. В певному сенсі Мавка 
уособлює той ідеальний тип любови-як-розуміння, який 
склався у стосунках Лесі Українки та Кобилянської. 

У «Лісовій пісні» зустрічаємо також відгомін важливого для 
обох жінок мотиву чести-безчестя та «вільної любови». Цілком 
природно, що Мавка кохала минулого літа Перелесника, вона 
перша запитує Лукаша «Чи гарна ж я тобі?», руйнуючи тим 
самим приписи традиційної патріярхальної моралі. Про їхній 
шлюб «солов'ї весільним співом дзвонять», і Лукаш, що «не 

любився ні з ким ще зроду», приймає «любощі такі солодкі». З 
погляду ж традиційної моралі Мавка «накинулася» хлопцеві - 
так розцінює «вільність» Мавки Лукашева мати. Коби-лянська 
зізнавалася, що в юності сама написала листа з пропозицією 
своєї руки до старшого віком професора, маючи намір у такий 
спосіб осягнути бажану освіту. Мотив першого освідчення 

жінки письменниця використовує і у повісті «Через кладку», й 
у «Ніобі». Кобилянська першою освідчилася («накинулася», як 
вона сама пізніше усвідомлює) Маковеєві у своєму почутті. 
Такий модерний жест «нової жінки» коментує мати Богдана 
Олеся («Через кладку»): «До того часу, Богдане, я вважала ту 
дівчину бодай за моральну, але коли я дізналась тепер, що 

молода, вісімнадіштилітня дівчина освідчується мужчині сама, 
- вона стратила в мене найменшу вартість» (4,87). Отож, у 
«Лісовій пісні» виразно відлунюють життєві ситуації обох 
подруг. 

Природність і рівність стосунків жінки і чоловіка складає 
той контекст «Лісової пісні», який зближує драму-феєрію з 
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ідеєю жіночої свободи, яку дискутували і практикували на 

власному житті з більшим чи меншим успіхом обидві пись-
менниці. Тож стверджувана в «Лісовій пісні» самодостатність 
духовности Мавки має властиво жіноче семіотичне підґрунтя. 
Духовно-природна самодостатність Мавки означала відкриття 
в ній через усі відбуті страждання гностичної «душі», яка суб-
лімується у творчості (Мавчиних піснях) та об'єднує людей в 

ідеальну спільноту. Мавчина «душа», яка визволилася від 
власного тіла в екстатично-оргіястичиому горінні, спорідне-
ному зі дітонароджувальною природою жінки, що кожного ра-
зу гине тілесно, народжуючи нову людину. Пісня Мавки - Ле-
син варіант народження жінки з духу природи і відповідь на її 
духовне побратимство з Кобилянською. Прикметним для 

останнього стають пошуки «ідеальної» мови. 

Ідеальна мова 
Звертаннями типу «хтось біленький» і «хтось 

чорненький» у своєму листуванні обидві письменниці 

маркують форму інтимного зв'язку. Походить така форма, 

імовірно, від «Німеччини» Кобилянської, а саме - слідів не-

означеного називання, характерних для німецької мови. Але, 

проявившись в україномовному спілкуванні обох подруг, така 

граматична форма стала ґендерним маркером і дозволила го-

ворити про лесбійський сексуальний дискурс їхнього листу-

вання. Приміряючи до себе ці вигадані інтимні імена, Коби-

лянська і Леся Українка перетворюють свою ґендерну ідентич-

ність на маскарад. А, як відомо, і Леся, і Ольга мали схильність 

до театралізації і любили в дитинстві перевдягатися, грати 

«чужі» ролі. Окрім того, приймаючи неозначену (що ідентична 

з чоловічою) форму звертання, вони дискурсивно переводили 

жіночу дружбу-приязнь в розряд явищ андрогинних. Андро-

гин, за Платоном, - «одна постать і назва, спільна обом, мужеві 

і жінці». За наказом Зевса роз'єднані половинки-статі оформляє 

Аполои: «розтявши одного, велів Аполонові обернути його 

лице та половину шиї до розтятої части, щоб чоловік бачив 

своє розрізання і був моральніший, а решту велів оздо-

ровити»3'. Кобилянська і Леся Українка говорять, використо-

вуючи чоловічий граматичний рід («хтось», «хтосічок»), вод-

ночас не перестаючи ідентифікувати себе як жінок. Так деста-

білізується граматика і відбувається інверсія-синтез статей, 

подібно до Діотими-Сократа. Вірджинія Вулф в «Орландо» 

писала про таку відносність (андрогинність) статі Орландо, 

який до ЗО років ідентифікував себе як чоловіка, а після - як 

жінку: «Його пам'ять - але в майбутньому ми повинні, для 

збереження умови - говорити "її" замість "його" і "вона" замість 

"він" - отже, в її пам'яті всі події з її минулого життя пройшли 

без жодних перешкод»32. 
Отож, близькість 38-літньої Ольги та 30-річної Лариси була 

розігрувана жінками, для яких питання жіночої рівноправносте 
було дуже важливим. Загалом саме наприкінці 19 століття 

складається особливий феномен жіночої дружби як такої. 
Йдеться передусім про зв'язки жінок у рамках новонароджу-
ваного феміністичного руху. Через публічні зібрання, листу-
вання, організовуючи клуби і т.ін., жінки переборювали тра-
диційний розрив між приватним і публічним життям. Як від-
значають дослідники, у вікторіянську добу існувала надзви-

чайна близькість серед жінок всередині феміністичного руху. 
Філіппа Лівайн, зокрема, зауважує: «Така дружба була часто 
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інтенсивною й пристрасною, включно з освідченнями у до-
вічній любові, що не відрізнялися від тих, які ми знаходимо в 
мові романтичної гетеросексуальности»33. 

Дружба серед жінок-феміністок варіювалася від взаємної 
підтримки до спільного мешкання. Досить часто приводом до 
такого рішення ставало нещасливе одруження. Часто жінки 

віддавали перевагу жіночій дружбі, аніж заміжжю. Цей фено-
мен взаємности Констанс Мейнард назвала «довгими, довгими 
обіймами живої любови». Свою любовну пристрасть до 
Джордж Еліот Едіт Сімкоз описала в «Autobiography of a Shirt 
Maker*. Френсіс П.Коббе, наприклад, більшу частину свого 
дорослого життя прожила зі скульпторкою Мері Лойд, а 

постійною компаньйонкою Амелії Двордс у її численних по-
дорожах була жінка, відома з її творів як «Л». Як писала Едіт 
Сомервіль у листі до своєї коханки Вайлет Мартін, «фе-
міністки-жінки сповідували глибоку дружбу, що пронизувала 
всі сфери і всі аспекти життя - інтелектуальні, соціяльні, 
грошові»34. 

Жіноча дружба виникала на основі солідарности, близь-
кости інтересів, емоційної прив'язаности, самозахисту, напри-
клад, т.зв. «старих дів», а також через бажання вийти поза вузь-
кі межі замкнутого приватного життя. І все ж ідея жіночої 
спільноти наприкінці 19 століття виглядала, наприклад, в Аме-
риці справою підозрілою, і Мері Воркер, задумавши створити 

«Едем без Адама» - як місце зустрічі для жінок - повинна була 
пояснювати, що її метою є не колонія «нових жінок», але на-
вчальна школа для «нових дружин»35. Жіночу спільноту на цей 
час асоціювали лише з двома альтернативами - «верескливого 
сестринництва» жіночих шкіл або зі «святими сестрами». 

Феномен жіночої дружби був набагато важливіший за сек-

суальність, оскільки в такий спосіб відкривалася незнана досі 
для жінки розкіш товаришування. Новий зміст товаришування 
переносився і на дружбу з чоловіками, не лише з жінками. У 
творах Ольги Кобилянської часто зустрічаємо цю тугу за 
товаришуванням, дружбою, що надає нового сенсу навіть 
стосункам людей закоханих, як, приміром, у «Царівні». То-

варишем називала Кобилянська Маковея, Стефаника, Франка, 
Петка Тодорова, приятельками - Лесю Українку і Христину 
Алчевську, яких глибоко любила. А дівоча дружба її з подру-
гами дитинства Ольгою Устиянович, Августою Кохановською, 
Софією Окуневською була прототипом сестринського то-
варишування-любови. 

Цю атмосферу жіночої дружби глибоко відчували обидві 
українські письменниці. Кобилянська загалом неодноразово 
згадувала про своє бажання влаштувати у їхній посілості, селі 
Димці, спільну оселю, де б кілька інтелігентних жінок могли 
жити й ділити свій час та свої інтереси. Особливий рід довір-
ливосте і розуміння, який складався у їхньому спілкуванні, 

відзначала й Леся Українка. Вона писала Кобилянській по до-
розі з Буркута 6 вересня 1901 року: «Та й хочеться комусь із 
кимось про дещо по щирості поговорити, бо хоч хтось з п. 
Квіткою тепер великий приятель і відноситься до нього по-бра-
терськи, а таки не на всі теми може з ним говорити, бо декотрі 
теми п.Квітку, як чоловіка нервового, могли би занадто зіри-

тувати, а декотрі може зрозуміти тільки жінка і то такого віку, 
як хтось та ще хтось, бо дуже молоденькі ще (на своє щастя) не 
все розуміють. <...> Хтось <...> хотів з кимось говорити, 
найбільше так, щоб сісти напіврозібраним на чиєсь ліжко, як 
хтось в хусточці під ковдрою і трошки хоче спати, а трошки не 
хоче, і має чорні очі з золотими іскорками. Аби хтось знав, що і 

комусь (білому) треба, щоб хтось його душу підтримав, бо 
чиясь душа часто буває дуже прибита, хоч і не тим, чим була 
раніше, а чимсь ширшим, та зате й важчим» (Л.У. 11,272-273). 

Така формула самоідентифікації існує в рамках інтимного 
довірливого зв'язку і особливої мови - «безсловесної». Це ро-
зуміння без слів, про яке читаємо у Лариси Косач від 15 серпня 

1901 року: «А якби тепер тут був хтось тай ще хтось, вони піш-
ли б разом над Черемош, от таки зараз, у сю темну-темну ніч, і 
слухали б, як вода шумить і дивились би, як зорі пробиваються 
крізь темні хмари, і згадали б мовчки, не говорячи слова, все 
найгірше і все найкраще з свого життя, погляди й руки стріва-
лись би в темряві, і було б так тихо-тихо, дарма що річка 

шуміла б.., а потім хтось вернув би до хати вже менше 
смутний» (Л.У. 11,267-268; виділено мною. - Т.Г.). Зауважмо 
також, що саме в листах до Кобилянської Леся Українка 

формулює чи не най-проникливіші свої зізнання про власні 
твори («Кассандру», «Камінного господаря»). 

Листи жінок засвідчують особливий напівінтимний харак 
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тер їхніх стосунків. Це проглядає через звертання-називання, 
розсипані епітети, якими Леся Українка щедро обдаровує Ко-
билянську, запозичаючи їх із її творів, через згадки про довір-
ливі розмови в часи, коли вони мешкали в одній кімнаті й перед 
сном, «напіврозібрані», провадили довгі розмови, безкінечні 
«паси» (писані й мальовані), які Леся Українка передає своїй 

подрузі. І така ніжність різко контрастує з діловим серйозним 
тоном листів, коли йдеться в них про справи видавничі чи 
ділові. Листування Лариси Косач з Кобилянською ближче до 
тону її листів до сестри Ольги, яку вона ніжно називала Лілеєю. 
Обидві письменниці в їхньому листуванні грали певну романну 
роль, а саме - роль закоханих. Великою мірою вона була 

запозичена з т.зв. жіночої літератури. 

Жіночий еротичний дискурс 
 

І це не випадковість. Саме т.зв. жіноча література 
(зокрема, улюблена Кобилянською Марліт, яка, своєю чергою, 

переписує Шарлоту Бронте) покривала ідеальні потреби і мрії 
жінки, культивувала «чуттєві стосунки поміж героїнями і 
героями»36. У своєму платонічному романі обидві письменниці 
використовують формули й звороти, взяті з жіночої літератури. 
Кобилянська схильна була моделювати їх і у своїй творчості 
(«відношення між Манею і Богданом Олесем нагадує дуже 

повість Марліт «Amtsmanns Magd», зауважує Анна-Галя 
Горбач37). Загалом же Кобилянська сприймала твори Марліт на 
взір жіночого виховного роману - як терапевтичну нарацію. 
Так, у щоденнику вона раз по раз записує: «Марліт знов 
зробила мене доброю, і я хочу подякувати їй»; «Мене вже не 
переслідує та ідея фікс, я вже не тиняюся, мов очманіла, що так 

низько впала через свої думки, я знов почуваю себе молодою. І 
це я теж завдячую Марліт, своїй улюбленій, обожнюваній 
Марліт. Я всоте перечитала її "Таємницю старої мамзель". Мені 
аж легше стало дихати. Ох, ця дивовижна, цнотлива, шляхетна 
фея або ж незіпсована, мужня Кетхен Мангольд з "Будинку 
радника комерції" Марліт! Так, це той твір, що відроджує 

пригнічену жіночу душу»38. 
Близька товаришка Кобилянської в дитинстві Ольга 

Устиянович пригадувала, що вони «читали укупці багато ні-
мецьких книжок. Не було в міській бібліотеці вибору, отже, ми 
брали, що попало, наслідували типи, повторяли сентенції і 
надавали собі імена героїні повісти <...>» (5,679). Така форма 

розігрування очевидно була властива Кобилянській і в її сто-
сунках з людьми пізніше. Так, вона називала Маковея «резо-
натором», «ведмедем» і заратустрівським «левом, що сміється», 
Христю Алчевську охрестила своєю «мевою», а Лесю Українку 
- «хтосічком». Така інтимно-грайлива форма комунікації 
характеризувала жіночу форму товаришування, яку 

практикувала й олітературнювала та стилізувала Кобилянська і 
в житті, і в творчості. 

Згадуючи про своє листування із Христею Алчевською, Ко-
билянська говорила про те, що воно «було більше приятель-
ське, ніж літературне». І далі вона писала: «Пригадую собі всякі 
подробиці. Вона оповідала мені, що до 8-го року життя ходила 

в хлоп'ячій одежі, бо їй дуже подобалося бути хлопцем, і 
називала себе "Мішею"» (5,184). «<...> Час до часу висилала 
мені, своїй "Ольгуні", як називала мене пестливо в своїх листах, 

світлини, а я відписувала їй, своїй Меві, не менше тепло» (5, 
184). Можна б назвати любовними ці листи Кобилянської до 
Христини, де старша писала: «<...> Ви молоденькі, а я Від вас 
старша, але що то має до речі? В Вас є душа ніжна і така, зда-
ється мені, повна поетичного передчуття, і тому я Вас люблю, 
хотіла б узяти голівку Вашу в свої руки і притиснути її до свого 

чола. Тому я пишу Вам так одверто, а як доля зведе нас докупи, 
розкажу ще дечого багато, багато» (5, 560). Так починалося їхнє 
знайомство в 1904 році, знайомство, що складалося під 
впливом поетичих емоцій та жіночого ідеалізування. Останнє 
не позбавлене і певного еротичного змісту, як це засвідчують 
пізніші листи Кобилянської. В 1910 році вона писала до под-

руги: «Коли ми будем видітися, Христечко любенька моя? Ко-
ли поцілую Вас в Ваші губки, котрі так дуже люблю?» (5,612). 

Отже, Кобилянська «справді любила» і Густу Кохановську, і 
Лесю Українку, і Христю Алчевську. І цей феномен жіночої 
дружби був глибоко сучасний в кінці 19 - на початку 20 сто-
ліття, коли і в житті, і в літературі складалися нові моделі і 

форми ґендерних стосунків. Той тип жіночої дружби, який 
культивувала Кобилянська, був подібним до жіночого плато-
нічного роману, де духовна й емоційна інтимна близькість мала 
еротичне забарвлення. Такий жіночий платонічний роман був 
водночас літературним романом, тобто, він розігрувався 
передусім письмово, листовно. Він також ніс у собі елемент 

неперебореного інфантилізму. Це своєрідна форма самозахисту 
жінок в патріярхальному світі, де й далі домінували структури 
чоловічої культури і чоловічої свідомости. 

 

Відступ перший 

Дискурс «неназваної любови» 

Оскара Вайлда 
У своїй «Тюремній сповіді фе ргогипсііз)» (1897) 

Оскар Вайлд подав один із можливих зразків гомосротичного 
дискурсу і водночас здеконструював його. При цьому він 
називає свої стосунки з лордом Альфредом Дуґласом, а саме 
явище чоловічої дружби - «любов'ю, що не сміє на ім'я себе 
назвати» (А.Дуґлас). Саме Вайлдові належить формування 

особливого типу гомосексуального дискурсу, кодом якого є 
умовчання. Автор-оповідач у «Тюремній сповіді» уникає на-
зивання властиво гомосексуальних мотивів і описує натомість 
зв'язок двох чоловіків як феномен чоловічої дружби, користу-
ючись платонівськими поняттями ідеальних сутностей. Вайлд 
зізнається, що уява живила цю дружбу в минулому, вона ж так 

само є запорукою майбутнього, оскільки «час і простір, по-
слідовність і протяжність - усе це лише минущі умови існу-
вання Думки. Уява може подолати ці кордони і вийти у вільну 
сферу ідеальних сутностей»39. 

Подібно до поведінки денді, що виявляв своє неприйняття 
світу через особливий спосіб «зовнішнього тексту» - маску 

власного одягу, сексуальне збочення діставало у Вайлда форму 
інтелектуальної маски, зокрема парадоксу. «Відхилення від 
норми в сфері пристрасти стало для мене тим самим, чим був 
парадокс у сфері думки. Бажання врешті-решт перетворилося 
на хворобу або на безум - або на те й інше відразу»"0, - зізна-
ється автор. У такий спосіб дискурс інвертованого чоловічого 
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бажання фетишизується, подібно до портрета молодого Дорі-
ана Ґрея, і перетворюється на артистичну моду. Так, завдяки 
Вайлду відновлюється інтелектуальна цінність платонівської 
гомоеротики. Відношення до об'єкта пристрасти у його гомо-
еротичному дискурсі нагадує не фізичне поневолення, а при-
своєння уявою. Таке присвоєння споріднене з відношенням 

митця до.об'єкта творчости. «І речі за своєю природою такі, 
якими ми творимо їх. Річ є тим, що в ній можна побачити»41, -
вчить Вайлд у своїй «Тюремній сповіді». Оволодіваючи собою 
чи іншим з допомогою уяви, Вайлдові герої обертаються в ме-
жах нарцисичного дискурсу. Гомоеротичний дискурс так само 
дістає при цьому нарцисичний характер. 

Відступ другий 

•«Безсловесна любов» 

Маріни Цвєтаєвої 
Зазвичай жіноча біографія у творах, написаних ав-

торами-чоловіками, є «чисто чоловічою», себто біографією 
творця через його творіння. Жіночий дискурс натомість, руй-

нуючи подібний стиль, часто позначений сповідальністю, емо-
ційністю, відкриваючи в такий спосіб внутрішній світ, мотиви, 
духовне й емоційне життя жінки. Виклик, до якого вдалася 
Кобилянська, полягав у тому, що вона, за її власним визна-
ченням, створила новий жіночий тип - «думаючу жінку», і по-
ставила її поруч з образами Марусь, Оксан, створених автора-

ми-чоловіками. Форма щоденника, розтягненість, сентимен-
тально-романтичні фантазії її героїнь, які так дратували кри-
тиків-чоловіків, чесність у формулюванні жіночих мрій і ба-
жань - все це засвідчувало народження нового стилю письма. 

Наприкінці 19 - на початку 20 століття не лише практи-
кувалися нові нетрадиційні форми стосунків, але й активно 

розроблялися літературні форми еротично-любовного дис-
курсу42. Оскар Вайлд вибудовував гомосексуальний дискурс, 
перетворюючи його на елемент інтелектуального парадоксу. 
Поетичний цикл Цвєтаєвої «Подруга», 1914-15, присвячений 
Софії Парнок, так само як «Повесть о Сонечке» (1937) цікаві 
натомість для дискусії про жіночу гомосексуальну еротику та 

форми її вираження. Чи не основним при цьому виявляється 
питання мови. Зокрема Цвєтаєва, вибудовуючи еротичний 
дискурс у повісті про Сонєчку, зіткнулася з лінгвістичною про-
блемою. Вона використовувала словник двох мов - французької 
та російської, передусім тому, що в російській мові їй 
бракувало слів для описування любовної історії, зокрема, 

фізичного зв'язку двох жінок. Так само і в інтимному дискурсі 
Лесі Українки та Кобилянської еротичними маркерами служить 
проявлена «Німеччина». 

Подібно до Вайлда, що називає гомосексуальну любов «без-

іменною», Цветаева так само не має імени для свого почуття: 
Что это было? - Чья победа? 

Кто побежден? 

В том, для чего не знаю 

слова, Была ль любовь?»43. 

Ще одна особливість жіночого еротичного дискурсу, який 

творить Цветаева, полягає в тому, що він пронизаний сло-

весною ніжністю й «солодкістю»: слова фактично замінюють 

фізичний контакт. Як зауважує Светлана Бойм, «фізичне не-

вблодіння перекривається тим, що Маріна оволодіває Сонеч-

кою через мову, і повість демонструє, що таке крихке 

володіння може виявитися значно тривалішим, аніж фізичне»44. 

Так само і сентиментальність, якою перейняте листування 

Кобилянської і Лесі Українки, і сама меланхолія їхньої дружби-

любови стають знаком майже інфантильного зближення, 

виокремлюючи ту частину життя, яка не належала до життя 

публічного. Цей парад публічности виразно демонструє відоме 

фото, на якому бачимо двох подруг, у темному строї, схололих 

під чужим поглядом, відокремлених від себе і задивлених у 

свою внутрішню меланхолію. Фото це, таке ж загадкове, як і 

посмішка Джоконди, свого роду маска, зацікавило Ігоря 

Костець-кого тим, що «не дає ніякого уявлення ні про їхні 

дійсні взаємини, ні про їхнє відношення до літератури, ані 

навіть про мистецькі спроможності фотографа-портретиста на 

австрійській провінції». На думку критика-модерніста, «то й 

був єдино можливий зовнішній знак (до речі, єдино 

акцептований <...> самою Кобилянською), за яким мала 

розгадуватись література, зрозуміла лиш у «домашньому 

вжитку», німа для всіх інших». Костецький поіронізував над 

обома письменницями; ця «голосна» світлина не заговорила до 

нього, він не відчув у ній народження форми. 

Леся Українка - Кобилянська: 
ідеальна комунікація 

Розуміння - нерозуміння 
Саме словесною грою, що несе на собі семантику 

ніжности, обіймання, доторків (паси), супроводжується листу-
вання Кобилянської та Лесі Українки. Така словесна гра стає 
атрибутом жіночого еротичного дискурсу. Йдеться, передусім, 
про словесний контакт, про пошуки такої форми комунікації, 
яку б можна було назвати ідеальною. В категоріях образности 
Лесі Українки така мова означає «безмовність», або «ті слова, 

що вголос невимовні». Така мова суґестійована у барвах, зву-
ках, ритмах. Загалом, ритмічне багатство і кольори особливо 
виразні в поезії Лесі Українки, вони визначають семантико-
образотворчу природу її творчости. 

Лесю Українку загалом цікавило питання людського по-
розуміння. Творення нової риторики, нової образности в лі-

тературі початку 20 століття неминуче супроводилося втратою 
комунікативности і труднощами інтерпретації. Так, Леся 
Українка аналізує колізії модерної свідомости, приміром, у 
«Касандрі» під кутом зору виразно феміністичним. Прикметно, 
що поетеса використовує міт про Касандру, щоб показати 
культурно закріплений у жіночому дискурсі розрив між мов-

ленням і розумінням. Створюючи образ Касандри (до речі, за 
свідченнями Квітки, найулюбленішими речами Лесі Українки 
були «Одержима» та «Касандра» - «пишучи пізніші речі, все 
часом на її обличчя находила тінь страху, що се вже упадок її 
творчости в порівнянні з "Касандрою"», - відзначав він45), ав-
торка випускає окремі важливі для її жіночої долі деталі. 

Традиційний міт про Касандру, доньку троянського царя 
Пріяма та Гекуби, говорить про те, що, Аполон, зваблюючи 
Касандру, дарує їй пророчий дар. Коли ж та відмовляє богові, 
він проклинає Касандру і відбирає у неї дар переконання, так 
що ніхто не вірить її пророцтву. Під час Троянської війни Кас-
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сандра пророкує чимало лих, та ніхто не вірить їй, а Пріям три-
має ЇЇ, як безумну, під замком. Коли Троя гине, Касандра шукає 
захисту у храмі Атени, але це не врятувало її від зґвалтування 
Аяксом. Як здобич, вона дістається Агамемнону. Від нього 
вона народжує близнюків Теледама і Пелопса, які разом з 
Касандрою і самим Агамемноном гинуть у Мікенах від рук 

Клітемнестри й Егіста. 
З цього сюжету Леся Українка вибирає лише мотив безум-

ного і безсильного пророцтва та смерть Касандри від руки Клі-
темнестри. У листі до Кобилянської письменниця наголошу-
вала, що найважливішою в поемі є ситуація нерозуміння, яка, 
на її думку, характеризує модерні часи. Причому нерозуміння 

стосується не лише суб'єкта і його оточення, але й 
автокомунікації, довіри до того, що говориться, і віри того, хто 
говорить. Леся Українка вдається до безконечно довгого ре-
чення, пояснюючи подрузі суть задуму, при цьому напливами-
ґрадаціями й виділеними словами вона ніби поглиблює ана-
лізований у поемі комунікативний розрив: «Хтось і Касандру 

тому взяв за героїню <...>, що ся трагічна пророчиця, з своєю 
ніким не признаною правдою, з своїм даремним пророчим та-
лантом, власне такий неспокійний і пристрасний тин: вона тя-
мить лихо і пророкує його, і ніхто їй не вірить, бо хоч вона 
каже правду, але не так, як треба людям; вона знає, що так їй 
ніхто не повірить, але інакше казати не вміє; вона знає, що слів 

її ніхто не прийме, але не може мовчати, бо душа її і слово не 
дається під ярмо; вона сама боїться свого пророцтва і, що най-
трагічніше, сама в ньому часто сумнівається, бо не знає, чи зав-
жди слова її залежать від подій, чи, навпаки, події залежать від 
її слів, і тому часто мовчить там, де треба говорити; вона знає, 
що її рідна Троя загине, і родина, і все, що їй миле, і мусить 

сказати те вголос, бо то правда, і, знаючи ту правду, не робить 
нічого для боротьби, а коли й намагається робити, то діла її 
гинуть марне, бо діла без віри мертві суть, а віри в рятунок у 
неї нема і не може бути; вона все знає, але не холодним знаттям 
філософа, тільки інтуїцією людини, що все постерігає несві-
домо і безпосередньо («нервами», як кажуть в наші часи), не 

розумом, а почуттям, - тому вона ніколи не каже: «Я знаю», а 
тільки: «Я бачу», бо вона справді бачить те, що буде, але по-
яснити аргументами, чому воно мусить так бути, а не інакше, 
вона не може» (Л.У. 12,55). 

Задум «Касандри» виник у авторки під час перебування у 
Сан-Ремо взимку 1902-1903, а закінчена драматична поема 1907 

року. Прикметно, що саме в цей час (між 1903 і 1907 роками) 
відбувається зближення Лесі Українки з Климентом Квіткою 
(офіційно вони одружилися 1907 року), отже, йшлося про 
пошуки їхнього порозуміння. У поемі так само мова передусім 
про можливості порозуміння та повноцінність мови. Леся 
Українка створювала поему «Касандра» також у період 

особливо інтенсивного спілкування з Кобилянською, коли 
писала, як багато важить для неї «розмова або навіть мовчання 
удвох, сам на сам» (Л.У. 11,293). 

Довірливість листування подруг здається глибинною і все-
проникною. «Нехай мені хтось напише, як хтось мається, як 
його справи, чи не занадто прикро йому в Чернівцях і про все, 

про що тільки хтів би сказати комусь» (Л.У. 11,293), - читаємо в 
листах Лесі Українки. У цьому спілкуванні особливо важить 

для обох розуміння - «До когось дуже любого, дуже дорогого, 
що ніколи не сердиться на когось і завжди когось розуміє» 
(Л.У. 11,301), - починає свого листа Леся Українка. У листу-
ванні зринає й асоціяція порозуміння через очі (Касандрииа 
тема, скажемо). «Хтось би хотів побути під тим поглядом, іцо 
без слів промовляє щось таємне і разом таке зрозуміло-рід-

не»"6, - зізнається Леся Українка в листі до Кобилянської від 
11,16 березня 1906 року (Л.У. 12,157). 

У листах до Кобилянської часто з'являється у Лесі Українки 
і фраза ins Blaue hinein. Як зауважує Мірошниченко, це 
«найхарактерніший вислів, що вживався письменницями для 
передачі піднесеного, гармонійного світовідчуття»'17. Він на-

роджується й уґрунтовується, нав'язуючись до платонівської 
символіки ранньої п'єси «Блакитна троянда», а розгортається 
під впливом знайомства з Кобилянською. Відтак є рація роз-
глядати новоромантичну теорію Лесі Українки як особливу 
комунікативну утопію. Саме питання людського порозуміння 
надає античному сюжету про пророчицю Кассандру особис-

тішого підтексту у поемі Лесі Українки. Загалом же йдеться 
про можливості ідеального комунікування та зміст жіночого 
наративу. 

У нарисі «Сліпець» (1905), написаному як резонанс до 
однойменного образка Кобилянської, Леся Українка створює 
метафору такої комунікації. Ліричний герой-оповідач марить 

про майже андрогинну зустріч із посестрою, і єдність, яка ви-
никне при цьому, буде особливим порозумінням, чимось таким, 
як «слухання-душі». «Ми будемо ходити або тим шляхом, що 
вона знає, або тим, що я знаю. Вона знає шлях в лісі, а я понад 
морем: і там, і там буде гомін і вільне повітря, ми будемо 
с л у х а т и  разом і розкажемо вголос, що ми д у м а є м о  про 

ліс і про море. Вона зірве квітку і дасть мені напитись пахощів 
душі лісу <...>, я знайду мушлю і дам своїй сестрі послухати, як 
в мушлі шумить «душа океану», і так ми будемо с л у х а т и  
д у ш у »  (Л.У. 7,199). Така утопія «слухання-душі» як ідеаль-
ного порозуміння складається у листуванні письменниць, а 
розгортається вона як діонісійсько-аполонівський міт у «Кас-

сандрі» та «Лісовій пісні». 
Отож, любов-спілкування двох подруг («хтось когось дуже 

жалує і любить») цікава не лише як еротичний наратив, але і як 
творчий акт. Зауважу, що Леся Українка «любила» не лише 
Кобилянську, але й Сергія Мержинського. їхні особливі 
стосунки і сама дружба (Леся Українка приїхала доглядати за 

своїм хворим товаришем, не будучи ані його нареченою, ані 
дружиною, що спричинило скандал у родині Косачів), на думку 
людей, не були «нормальними». «Я слышала не раз, как 
подобную дружбу называли ломаньем, самообманом, чуда-
чеством или, в лучшем случае, ненормальностью; и это гово-
рили не пошляки, а люди, вообще достойные уважения» (Л.У. 

11,336), - писала Леся Українка. її, однак, не лякала «ненор-
мальність»: «Впрочем, «особенная» - это, пожалуй, недалеко от 
«ненормальной», но это меня не смущает» (Л.У. 11, 336). Через 
рік після смерти Мержинського, уже близько знайома і з 
Кобилянською, і з Квіткою, поетеса зізнавалась: «Мне всегда 
казалось, что это лучшее чувство, на какое я способна, и я не 

стала бы подавлять его в себе, если бы оно явилось в другой 
раз» (Л.У. 11,337). 
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Отож, дружбу-любов Лесі Українки з Кобилянською так 
само можна назвати «особливою». І основним елементом цієї 
дружби ставала мова-як-творчість. Така мова мала ідеальний 
платонічно-еротичиий підтекст. Вже у ранній поезії Лесі Укра-
їнки творчість асоціювалася з діонісійством, з еротично-екста-
тичним станом, коли Перелесник-коханець, що приходив уночі, 

приносив хвилини натхнення. Імовірно, злитість еротизму і 
творчости (гомоеротичність платонічного типу) вплинула і на 
жіночий інтимний дискурс, який творить поетеса у листуванні з 
Кобилянською. Леся Українка з часом розводить чоловічу 
еротику і жіночу творчість. Про це свідчать, зокрема, сторінки 
одного з останніх її рукописів - незакінчеиої драми «Сапфо» 

(1912-13). У ній відлунюють кілька фундаментальних тем 
поетеси - трансцендентна самотність жінки у «чоловічому» 
світі, твір як її дитя, чоловік, який не розуміє жіночої творчости 
й не хоче ділити дружину між славою та ліжком. Так, Фаон-
митедь ревнує Сапфо до її творчости (до Аполона) і має 
переконання, що «кохання все-таки найкраще не в піснях», так 

само, як перший чоловік Сапфо, «Дарес поважний, бойовник 
народний», нарікав, що «не жінку взяв собі, а поетесу» (Л.У. 
6,386). 

Французька феміністка Люс Іріґарей твердить, що між жін-
ками не існує любови. Це швидше ситуація ревнощів, війни, 
або роїешов. Фрази тину «як ти», «я також», «я більше (або 

менше)», «так само, як будь-хто», які вживають жінки у роз-
мові між собою, на її думку, свідчать про те, що йдеться «не 
про любов до іншої жінки, а до місця, яке вона займає, до того, 
що вона творить і що може бути забране від неї»118. Відтак, як-
що між жінками виникає любов, вони вдаються до символізму і 
для виразу своєї пристрасти користуються асоціяціями з 

тваринного та рослинного світу. Можливо, у тому любовному 
дискурсі, який творили подруги, слова-замінники («хтось», 
«цвіте папороті», «любий чарівний квіте», «любий, далекий 
лотосовий квіте») також свідчили про пошуки якоїсь іншої, 
інтимної мови. Прикметно, що найчастіше у листах Лесі Укра-
їнки ці звертання подано німецькою мовою. 

Отже, мова служила формою привласнення, та водночас во-
на була тим лоном, у якому визрівала й розгорталася ідеальна 
комунікативна модель - жіночий дискурс. Жіночій мові, твер-
дить Іріґарей, відведено зону «на порозі» повідомлення, себто 
це мова, позбавлена значення. Жінки пліткують, злословлять, 
сміються, лементують тощо. «Чи не є жінки охоронцями фо-

нетики мови, звуків?» - запитує Іріґарей. І відповідає, що у 
цьому разі їхні володіння лежать між шумом і співом49. Зви-
чайно, у патріярхальній культурі голос був замовчуваний, а 
письмо і закон не мали жодного зв'язку з тілом. Жіночий дис-
курс натомість повернений до тілесности, до звуків та голосів. 
Справді, дотиково-тактильна сфера, так само як пісня (до речі, 

в родині Кобилянських культивували записування пісень), 
стають важливими складниками жіночого дискурсу в листу-
ванні Ольги Кобилянської та Лесі Українки50. 

 

Мавка як метафора 

•«безсловесної мови»- 
 

Прообразом ідеальної комунікації стає у Лесі 
Українки «безсловесна» мова. В інтимній поезії «Коли див-

люсь глибоко в любі очі» (1906) авторка говорить про таку 
мову «безсловесну»: 

Либонь, тих слів немає в жодній мові, 
та цілий світ живе у кожній мові, і 
плачу я й сміюсь, тремчу і млію, та 
вголос слів тих вимовить не вмію 

(Л.У. 1,313) 

Імовірно, аналогом такого уявлення стало для Лесі Укра-
їнки романтичне світосприйняття, для якого світ — це реа-
льність втілених символів, своєрідна розгорнена книга, текст. 

Тож не випадковими видаються поривання поетеси в надзем-
ний світ єдиного в фантазіях, мріях, як у «світ загублений, 
таємний, / Забутий незабутній рай надземний» (Л.У. 1,106), де 
розгорнута чарівна книга «справджених слів» (слово-діло) і 
«голосних пісень» (слово-тіло). 

Платонівський світ надземного позначає таку сферу, в якій 

існують голосні й повноцінні слова-ейдоси, нерозірваність сло-
ва-діла-тіла. В естетичній утопії Лесі Українки це те місце, де 
живуть відгуки, ритми, «забуті слова» і де існує повноцінна 
комунікація. Така словесна утопія Лесі Українки. Натомість у 
реальності й культурному просторі поетеса гостро переживає 
незбіг мови і смислу, слова і правди, мови й дії, розрив сакра-

лізованого комунікативного простору, неповнозвуччя і несво-

боду людини-мови. Це розірваний семіопростір, світ надполо-
вииеної, несправдженої реальносте. Ім'я в ній не несе первісну 
творчу потугу, втратило свою мітогенну силу. Воно стало 
буденним і легко розмінним, як товар. І людська мова, позбав-
лена сакрального змісту, нездатна забезпечити істинне поро-
зуміння. Лише творчість спроможна відкрити справжню 

реальність мови і слів - не важливо, що слова при цьому пе-
ретворюються на звуки й барви. 

Світ класичної номінації заступається пригадуванням рит-

мів, голосів, барв, іншими словами, відгуків, відображень, сим-

волів. Неоплатоністичне визволення від слів, від розуму вияв-

ляє себе в бажанні «голосних» слів, «повної» мови, безсловес-

ної «пісні без слів». Інтенціональний простір імпровізації в 

моменти екстазу зрівнюється з творчою природою космосу, з 

аполонівським ілюзіонізмом, з виходом за межі індивідуаль-

ного: 
Промінням ясним, хвилями буйними, 

прудкими іскрами, летючими 

зірками, палкими блискавицями, 

мечами хотіла б я вас виховать, 

слова! 

(Л.У. 1,191) 

Сфера творчосте пронизана безумством («Хотіла б я уплис-

ти за водою»), орфізмом («Якби оті проміння золоті»), ша-

ленством вільного співу («...Ні! я покорити її не здолаю»), 

пориванням ins Blaue. Ця словесна утопія задає перспективу, 

яка зв'язує автора, твір і читача в єдиному комунікативному 

просторі. 

Його прообразом стає «лісова пісня» Мавки, яка народжу-

ється з природної циклічносте («легкий, пухкий попілець / 

ляже, вернувшися, в рідну землицю, / вкупі з водою там зро-

стить вербицю, — / стане початком тоді мій кінець») і з духов-
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ного бажання (що символізується народженням людської 

«душі»). «Лісова пісня» — голос вербової сопілки, душа вті-

леного «тіла» — символи ейдетичної сутносте словесної твор-

чосте. Йдеться не про мовчання, не про «тінь» як іпостась долі 

Мавки, але про повнозвучність в новоромантичній утопії Лесі 

Українки, відкритій для спілкування на духовному рівні. Таке 

повнозвуччя народжується з мітологічних трансформацій 

Мавки, точніше - з її «вічного повернення»: 
Будуть приходити люди, вбогі й 

багаті, веселі й сумні, радощі й 

тугу нестимуть мені, їм 

промовляти душа моя буде. 

Я обізвуся до них шелестом 
тихим вербової гілки, голосом 
ніжним тонкої сопілки, 
смутними росами з вітів моїх 

(Л.У. 1,292) 

 

Так, діонісійська мітологема «вічного повернення» стає ме-

тафорою ідеальної комунікації («їм промовляти душа моя бу-

де»). Можливість такого перетворення криється передусім у 

творчій, візіоиерській, галюцинаториій здатності поетичної 

творчости, в аполонізмі Лесі Українки. Новоромантичний 

символізм та ілюзіонізм уподібнені також платонівському 

«пригадуванню». Так, подібно до мінливих тіней розгортаю-

ться мрії, народжуються символи, зринають «забуті слова» в 

поезії Лесі Українки: 
Отак в моїх мріях ідуть плетениці, 
непевнії тіні далеких речей, 
і раптом зникають від пильних очей, 
і знов виступають. І теє, що буде, 
здається мені вже минулим: ті люде, 
їх речі й події знайомі мені, 
мов чула їх в казці, мов бачила в сні 
ще здавна, ще змалку... Так, наче сі тіні 
жили десь зо мною в незнаній країні. 
І я до їх рвуся у ту далечінь, 
де спогад про мене вже буде, мов тінь 
від того листка, що зірвався до ранку 
і в сутіні зник, мов у сивім серпанку... 

'     (Л.У. 1,345) 

Подібно до цього символізованого образу переростання «я» 

в саму духовну сутність і в слово-спогад розгортається мі-
тологізм «Лісової пісні». Навіть стани, етапи переживань Мав-
ки нагадують наведені вище описи (їх легко можна відшукати 
в багатьох ліричних імпровізаціях поетеси). Так само кінцеве 
перетворення Мавки в пісню-спогад реалізує саму утопію 
слова (яке стає і «тілом», і «ділом»). Така утопія розгорнена 

текстологічно в «Лісовій пісні», де, окрім наративного, існує 
майже автономний символіко-естетичний ряд, озвучений рит-
міко-мелодійними варіяціями, мітологічними алюзіями, 
атмосферою тонкої словесної гри і точного, «кінцевого», «ви-
вільняючого» словоозначення, що його особливо виразно за-
свідчують авторські ремаркигкартини. 

Леся Українка зізнавалася, що «історію Мавки може тільки 
жінка написати» (Л.У. 12,405), що її «Дон Жуан» «власний, не 
перекладений, оригінальний тим, що його написала жінка» 
(Л.У. 12,397). Своєрідність «жіночого» письма захована в но-
воромантичній теорії Лесі Українки. Зокрема, таке важливе для 
її авторського мітологізму поняття ins Blaue суголосне з 

платонівською «хорою» і має суттєвий жіночий підтекст. З по-
гляду семіотичного «хора» асоціюється з такою просторовістю, 
тим місцем, де народжується можливість мови як такої. Таке 
не-місце особливо виразно асоціюється зі станом сну, завми-
ранням, зануренням у воду, розпливанням у блакиті. Окрім 

того, воно характеристичне як знак материнства, як внутрішній 
простір, як материнське лоно. Така психоаналітична символіка 
поширена у Лесі Українки, як у сні Мавки всередині старої 
верби-неньки, де вона переживає ажурну, дотиково-чуттєву, 
тактильну образність, сплетену у відчуттях: «на сріблі сяли 
ясні самоцвіти, / стелилися незнані трави, квіти, / блискучі, 

білі... Тихі, ніжні зорі / спадали з неба — білі непрозорі — / і 
клалися в намети... Біло, чисто / попід наметами». Так тчеться 
первинна, ідеально-духовна основа психосоматичних 
відчуттів, так виявляється ритміко-інтонаційна природа 
образотворення: 

По білих снах рожевії гадки 

легенько гаптували мережки, і 

мрії ткались золото-блакитні, 

спокійні, тихі, не такі, як літні... 

(Л.У. 5,218) 

Леся Українка загалом ставилася до своїх улюблених тво-
рів, як до дітей, порівнювала процес написання з такими му-
ками, які переживає породілля, сприймала викінчені свої речі 
як «окремий організм», який не можна «вернути назад в мате-

ринське лоно...» (Л.У. 12, 463). Десь там, в ідеальному місці 
(ins Blaue) конституюються смислові одиниці, з'єднуються 
слово, думка і тіло. Феноменологічний модус буття слова, за-
свідчений тезою ins Blaue, відкривав нові можливості переко-
нання й комунікації. Прикметна також, окрім ідеальної транс-
ценденції мови, символіка внутрішньої темноти, тьми (аналог 

материнського тіла), з глибини якої народжується слово, «як 
ридання, що довго стримуване, притлумлене таїлось в темниці 
серця» (Л.У. 1,194). Таке слово-світовідчування символічно й 
риторично подібне до снів Мавки всередині матсрі-верби. І 
загалом — вся стилістика й ритмомелодика «Лісової пісні» на-
роджені з синтезу «дивної» мови Мавки (інстинктивно-при-

родної основи мовлення, позбавленої умовностей і фальші со-
ціуму, культури). 

Як вибудуваний фемінний словесний простір у Лесі Укра-

їнки? Звертає на себе увагу те, що семіотично її образність 

складається з ідеальних слідів, слідів-звучань, з яких народжу-

ється текстуальна словесна структура — пісня. Адже пісня — 

це те, що опосередковане голосом, в чому задіяна душа і люд-

ське тіло (метафора пісні — тілесність Мавки). Така форма 

словесного вираження позбавляє слово його фетишизації і його 

прямування до остаточного, кінцевого, раціоналізованого 

смислу. Воно стає самою інтенцією, чистим мовленням, до-

логічним і до-едіповим словоозначениям, активізуючи семіо-

тичні характеристики ритму, інтонації, мелодії. 

Переборення влади (матері) 
Пісня стає в новоромантичній словесній утопії Лесі 

Українки праформою жіночого письма поруч із розгорненим 

чоловічим дискурсом «слова-правди». Зауважу, що таке «сло-

во-правду» культивували українські автори-народники, до яких 

належала і Олена Пчілка, мати Лесі Українки [51]. Впродовж 

того часу, коли шлюб Лесі Українки з Квіткою не був офіційно 

оформленим, її стосунки з матір'ю лишалися особливо 
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напруженими. Спроектована на сімейні відносини, поема 

«Кассандра» засвідчує владу материнської Правди-Мойри. 

У раціональному народницькому дискурсі той, хто гово-

рить, займає позу вчителя, претендуючи на «голос істини» і 

відділяючи себе від тих, хто є об'єктом його мовлення. Звідси 

— останнє слово належить одному «знаючому». Метафора 

такого мовлення - слово-діло. Жорсткий закон долі, фатальна 

Мойра, «глуха, сліпа, немов Хаос» - всі ці хтонічні образи ще з 

часів античности позначені владою материнського архетипу. 

Останній визначає нероздільність слова-значення, стає сло-

вом-мечем, що має доленосне значення. Саме такий сенс 

буття-мовлення позначений у драматичній поемі «Касандра» 

«над всіх старших найстаршою Правдою» (Л.У. 4, 45). Цю 

праматеринську Правду виголошує пророчиця Касандра. Вона 

загалом поставлена на межі між владою Діоніса та Аполона. 

Хаос і безумство образів-видінь - це сфера діонісійства, яку ба-

чить Касандра. Натомість вона говорить лише «кінцевими сло-

вами», тими аполонівськими словами, які оформляють і впо-

рядковують образи-видіння. Модерні люди (а саме про модер-

ність говорить Леся Українка у листі до подруги, пояснюючи 

основну колізію «Касандри») не спроможні ідентично арти-

кулювати і сприйняти міт провидіння, оскільки живуть у світі 

історичному. Вони також не можуть уникнути діонісійсько-

аноллоиівського розриву, оскільки не вірять у міт. Це той ко-

мунікативний розрив, властивий модериості, який організовує 

трагічну колізію поеми про Касандру. 
Окрім того, антична трагедія Касандри знаменувала занепад 

світу матріярхального. Наставали часи патріярхату, і 
фундаментальний зсув світовпорядкування означав собою 
розпад царства матері-Правди. Виникала ситуація глобального 
комунікативного зриву, що його втілювала собою Касандра. 
Епоха модернізму постала новим циклом нерозуміння, і його 
відчула та символічно осмислила українська поетеса. 

Мітологениа, «правдива» мова, відлучена прокляттям Апо-
лона від наївної віри, для глухих до міту людей звучить не-
зрозуміло й жахно. У мовленій Касандри таку «правдиву» мо-
ву редуковано до «остаточних» слів, слів-картин, слів-мечів, 
що неначе розрізають саму матерію буття. Це праматеринські 
слова Касандри - леза-слова, слова-мечі. Однак ця безумна 

пророчиця вже втратила мітотворчу потугу материнського 
мовлення. Вона «бачить» (а не «знає»), вона потребує віри, а не 
говорить Божою мовою. Касандрина невіра, як це не па-
радоксально, робить її мовлення людським, невпевненим, не-
логічним. Вона ніби «відхиляє» наперед задану, фатальну від-
повідність слова й смислу, властиву «материнській» мові. Ка-

сандра опускає меч у той момент, коли повинна вбити ворога, 
бо той нагадав їй про коханого. Вона ламає свою патерицю і 
б245 відмовляється від пророцтва, коли ступає на смертну 
доріжку у чужому, не материнському домі. Вона пророчо 
говорить про кінець материнської влади, але все ще перебуває 
під її впливом. 

Натомість Гелен-пророк постає у поемі уособленням ро-

зуму, що тотожний владі: 
Бо меч і спис мала для мене 
зброя, Бо людські душі - от моє 
знаряддя, Крилате слово - от моя 
стріла, Люд проти люду - от мій 
поєдинок! 

«Усім тим правлю я, фрігійський розум» (Л.У. 4, 64), - зі-

знається він. Цілком у згоді з логоцентристським законом Ге-

лен пов'язує «правду» і «силу» та перебирає на себе материн-

ську функцію слова-зброї (стріли). Іншими словами, він при-

власнює правду, як жінку, і дістає владу. Прикметно, що Коби-

лянська писала в листі до Маковея 1902 року: «Коли я так те-

пер - можу сказати - майже лиш для родичів жию, я переко-

нуюсь, що, хоть з них є годних і добрих 5 синів, вони би без 

мене обоє страшно бідні були! Я і моя сестра, ми, жінки, маємо 

цілком інші очі для них, яко хворих, яко старих людей, як брат-

тя. <...> Але, може, і тому для синів утрата родичів не є така 

потрясаюча і далекосягла, як для доньок. <...> Для мене мій 

батько ані старий чоловік, що д о с т а  жив, ані мати старою 

жінкою, тому тепер між нами відіграється кровава драма 

розлуки, невидимо, але так тяжко, що Боже!» (5,506-507). 

Певне, 
боги в тім винні, що дали тобі 
пізнати правду, сили ж не дали, 
щоб керувати правдою, - 

діагностує Гелен-брат Касандрину слабкість. «Правда», за 

Геленом, «цнотлива дуже і поважна жінка, і сором їй ходити 

без одежі». Отже, він дає їй своє покривало (риторику). 

Натомість Касандра підтверджує свою жіночу природу, а в 

плані символіко-мітологічному - і свою приналежність до 

сфери Правди: 

Але й сама я жінка, отже правду 

я можу бачити й невбрану. 
(Л.У. А ,  58) 

Відтак Касандра називає себе знаряддям Мойри. їй відкрита 
сфера ірраціонального, вона бачить «привиддя страшної 
правди», «гола правда» відкривається їй. З погляду модерного 
раціоналізму відкривання «голої правди» закликає до роз-

криття речей, зняття з них словесної вуалі. В цих координатах 
«гола правда» асоціюється з буквальністю й ідентичністю ре-
чей, освітлених світлом розуму. Інакше розуміння «голої прав-
ди» має Касандра. Для неї це - онтологічно-екзистенційна сут-
ність, проявлення самого буття в його міто-логічній іпостасі й 
напередвизначеності. Цю мітогенну іпостась й уособлює 

всевладна Мойра. 
Мойра - образ, часто вживаний Лесею Українкою. їй, ви-

хованій змалку на читанні мітів, перекладачці «Антигони» Со-
фокла і гомерівської «Іліяди», мітологема Мойри була добре 
відома. За Гесіодом, Мойри є доньками Зевса і Феміди 
(Теогонія, 901-906). В Есхіла («Прометей прикований») Фе-

міда також зветься Геєю, і саме Феміда-Гея володіє знанням 
про долі богів. В іншій трагедії, «Евменіди», Есхіл називає Гею 
першопрочицею, а Феміда виступає її донькою і наслідує від 

матері дар пророцтва, який потім від неї через її сестру Фебу 
перейде сину останньої - Аполопу (Есхіл. Евменіди, 1-9). Отже, 
Мойра в античній мітології - область материнського й 

аполонічного. 
Останніми словами, якими закінчувалася поема «Касандра» 

в першій редакції, були слова, присвячені матері. «Чутно за 
сценою голос старої жінки, він заводить, ридаючи страшно, 
немов виє». (Л.У. 4,93) 

К а с а н д р а :  

То весільна пісня! 
Се мати дочок виряджа до шлюбу! 
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Касандра все неправду говорила. 

Нема руїни! Є життя!., життя!.. 

(Л.У. 4,93) 

«Касандра» - героїня анти-едіпівська. Вона нероздільна зі 
сферою материнської Правди, не має власної віри, не вірить 
тому, що бачить і не має сили переконання. Вона інфантильна 
й позбавлена індивідуальної сили. У свій час Леся Українка 
перекладала «Антигону» Софокла - можливо, що трагедія 
Софокла привабила її своїм патосом сестринства і визнанням 

морального закону, що водночас виступає і законом дер-
жавницьким. Адже Антигона всупереч забороні свого дядька 
хоронить свого брата, тим самим сповідуючи закон моральної і 
родової солідарности. Таким чином, своїм вчинком Антигона 
показувала, що державний закон не повинен суперечити за-
конам родовим. Касандра натомість не рятує жодного зі своїх 

родичів, більше того - вона стає причиною занепаду і Трої, бо 
розчулившись, не піднесла свій меч на зрадника, залишеного 
ворогами. Тим самим вона показала, що перебуває ще у владі 
прародинного, материнського, а не полісного, державницького 
мислення. 

Цілком едіпівський символічний розрив зі сферою ма-

теринського родового інстинкту здійснює натомість Гелен. Він 
розділяє правду і слово, розум і владу матері. «Слово плідне і 
більше родить, ніж земля-прамати» (Л.У. 4, 62), - твердить він. 
Розриваючи з материнською сферою, яка пов'язана з про-
роцтвами і доленосністю Мойри, він пораховується і з Прав-
дою. Касандра жахається цього. 

Г е л е  н: 
Я з правдою борюсь і сподіваюсь 
її подужати і керувати, от як стерничий кораблем 
керує. 
К а с а н д р а :  

А Мойра, брате, невблаганна Мойра? 
її ж бо воля світом всім керує, а ти се 
мав би керувати нею? 

(с. 60) 

Інші риторичні можливості демонструє Сінон. Він своєю 

мовою переконує троянців і саму Касандру у власній невин-

ності. І хоча його мова зовсім не правдива, «геєнно хижа», але 

йому вірять. Комунікативна форма мови - мовадоговірна,ане 

сакральна і не мітологічна. У нові часи виникає можливість 

розбіжности слова та його значення, а отже — оманливість, 

випадковість мовлення. Формується ситуація мови як влади, 

що нагадує твердження Ніцше про те, що смисли творить той, 

хто «володіє словом». 

Мова Касандри натомість не суб'єктивна (Касандра не має 

до цього волі), а міметична (та, що наслідує, передає чиєсь 

знання-бачення). І разом з тим вона належить не Богу, який 
«говорить» Касандрою, а передана їй самій. Отже, Касандра 

розповідає (переповідає) лише те, що «бачить». Бог і божест-
венна правда перебувають десь поза нею, поза цим світом і 
поза словами Касандри, немов світло у Платоновій печері. 
Мова і саме знання Касандри - лише тіні на стінах печери. 
Коли б Касандра оповідала від себе про події, які відбуваються 
чи відбудуться, її мова була б спрямована на те, щоб її 

розуміли, а вона сама б вірила в те, що говорить. 
Структура жіночої нарації, аналізована Лесею Українкою 

передусім в аспекті діонісійському, потребувала індивідуалі-
зації, аполонічного суб'єктивного виповнення, «кривавої дра-
ми» переборення родового материнського архетипу. Це здій-
снювала у своїх творах Ольга Кобилянська. Так, перегукую-

чись, доповнюючи, заперечуючи, розгортався у творах двох 
українських письменниць жіночий наратив про можливості 
ідеальної комунікації, так накладалися нововідкрита форма і 
новий зміст жіночого платонічного роману. 

 

Анатомія жіночої 
сексуальности 
(нарцисизм-істерія -мазохізм) 
 

Жінка і дзеркало, або 

погляд Нарциса 
Імовірно, саме чоловік підсунув жінці Дзеркало, тим самим 

відгороджуючи від соціюму її власне жіночу приватну сферу. 
Лише на початку 20 століття Вірджинія Вулф на 
хвилі утвердження європейського модернізму 
буде говорити про жіночу «власну кімнату» як 
місце творчости і про те, що всі ці сторіччя 
жінки служили збільшувальним склом, яке 

магічно збільшувало чоловіка удвічі супроти 
його природних розмірів. А наприкінці 20 
століття, яке дало поштовх постколоніяльним 
студіям, Енн МакКлінток продемонструє, що 
дзеркало - як емблема просвітницької са-

мосвідомосте - відображає «санітарний образ білої, чоловічої, 

імперської гігієни»1. 

Якою постає жінка в дзеркалі літератури, авторами якої є 

чоловіки? Передусім вона бачить власну демонічну природу. Як 

Оксана в «Ніч перед Різдвом» Миколи Гоголя: «- І чого людям 

надумалось розславляти, нібито я гарна?" - говорила вона, ніби 

неуважно, для того тільки, щоб хоч про що-небудь побалакати 

з собою. - "Брешуть люди, я зовсім не гарна". 

Але свіже, жваве, по-дитячому юне личко, з блискучими 

чорними очима та невимовно привабливою усмішкою, що 

пропікала душу, майнувши в дзеркалі, враз довело інше. 

"Хіба чорні брови та очі мої," провадила далі красуня, не 

випускаючи дзеркала: "такі гарні, що вже подібних до них 

немає й на світі?" <...> "Ні, гарна я! Ой, яка гарна! Диво!" <...> 

"Чарівна дівка!" прошепотів, увійшовши тихо, коваль: "і ви-

хваляється вона мало! З годину стоїть, видивляючись у дзер-

кало, і не надивиться, та ще й хвалить себе вголос!»2. Так 

погляд коваля Вакули, оповідача й Океании зливаються. Однак 

чи бачить себе сама Оксана? 
Демонізація жіночого начала, притаманна творчості Гоголя, 

вказує на давню традицію ототожнення жінки з «грішною» 
природою. Характерно, що в «чоловічій» літературі наратор 
найчастіше виставляє себе як глядача, і перспектива поверта-

ється від жінки в дзеркалі до цього ж глядача, так що 
дзеркалом стає сама жінка. Чоловіче нарцисичне его, відбите в 
дзеркалі жінки, означає врешті-решт злиття чоловіка з його 
бажанням, або його ідеальною іпостассю. Приміром, ініціяції 
коваля Вакули полягають не так у здобуванні черевичок й 
одруженні з Оксаною, як через переборення гріховности 

природи й очищення своєї чоловічої, християнської сутности. 
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Адже остання була опоганена пов'язаністю з сорокалітньою 

«ковалевою Вакулиною матір'ю» - відьмою і жінкою. Відтак у 
Гоголя йдеться про боротьбу сина з Матір'ю та її «гріховною» 
(бісівською) тілесністю. Таку дзеркальну образність, яку 
зустрічаємо в Гоголя, назвемо демонічною. 

Іншу парадигму дзеркальносте розгортає Іван Нечуй-Ле-
вицький у повісті «Бурлачка». «Василина <...> ненароком 

повернулась до дзеркала. Вона вгляділа себе всю до самих чер-
воних чобіт, вгляділа на собі чудовий корсет, ввесь в маківках та 
в рожах, нову спідницю й червоні чоботи. Для неї здалося, що 
вона бачить в дзеркалі якийсь чудовий кущ, ввесь в квітках, од 
верху до самого низу»3. Дівчина в цьому описі відсутня не лише 
духовно, але й фізично. Вона - кущ, сад, букет, яким любується (і 

навіть культивує) пан Ястшембський. Це він «взяв Василину за 
руку і повів до дзеркала». «Вечірнє сонце облило Василину 
світлом, як золотом. Вона засяла в дзеркалі, наче блискучі 
кришталеві квіти. Червона широка стрічка на цупкому папері, чи 
кибалка, обхоплювала її чорноволосу голову, наче червоний 
вінок. Над стрічкою позвішувались червоні зірки та настурці, 

оргинії та чорнобривці. Вся голова в Василини цвіла квітками, а 
зелений барвінок позвішувався китицями кругом тонкої шиї. На 
білих рукавах горіли повишивані червоні та сині квітки. Увесь 
корсет був ніби закиданий червоним маком. Василина вся сяла й 
розливала світ кругом себе, мов кришталевий букет. Од 
червоних чобіт лився одблиск по помості і по дзеркалі. Широкий 

чистий лоб з високими бровами, чудові щоки і повні виразні губи 
неначе були вправлені в якийсь букет з настурців, маку, оргиній, 
зірок, чорнобривців, барвінків та рути. 

- Чого ж бо ти опустила очі додолу? Подивись-бо на себе, яка 
ти гарна! - сказав Ястшембський і підвів рукою голову дівчини, 
взявши її за підборіддя»4. 

Жінка в дзеркалі у Нечуя асоціюється вже не з демонічною, а 
божественною природою. Вона ставала посередником між 
земною і божественною красою і підносилась «од землі над 
розкішним зеленим садком, над пишними пахучими квітниками, 
піднімалась все вгору та вгору на проміннях гарячих, як 
вогонь»5. «Вона бачила себе, неначе в здоровому чудовому 

дзеркалі серед зеленого садка та квіток», - персоніфікує Не-чуй-
Левицький природу як храм. Природа є тим дзеркалом, в якому 
бачить себе і оповідач у «Бурлачці». Валер'ян Підмо-гильний 
свого часу висловив припущення, що з погляду пси-
хоаналітичного у Нечуя-Левицького відбувається перенесення 
материнського образу на природу. Природа - це мати, дзеркало і 

Божий храм, в якому відбуваються (і відбиваються) возне-сіиня і 
падіння його героїні. Образність «дзеркального» плану 
закінчується в «Бурлачці» архетипним злиттям (поєднанням) 
оповідача (імпліцитного автора) з його проекцією в образі 
героїні. «Кінець стола проти Василини сидів Михалчевський і 
дивився на Василину тихими ясними очима з невимовною 

жалістю. Василина глянула в ті очі, і з тих очей неначе полився 
на неї тихий ласкавий світ»6. Так викінчувалася ідеалізація жінки 
(природи) у Нечуя-Левицького. За своєю суттю це була іконічна 
структура дзеркальносте. 

У «Царівні» Кобилянської натомість стверджується варіянт 
естетшованоі'дзеркальносте, і жіночий нарцисизм переключає 

натуралістичну сексуальність в розряд явищ естетизова-них. 
Попри те, що жіноче тіло у тексті відсутнє (наголошена лише 
статура, порода), воно, однак, присутнє метонімічно й естетично. 
Прикметно, що в «жіночому» дзеркалі Кобилянської домінують 
очі і погляд на саму себе. (Чоловік Лесі Українки - Климент 
Квітка, навпаки, твердив, що «Леся дивилася в свічадо не по-

жіночому - зрідка, рівно стільки, скільки треба для конечної 

туалети культурної людини»7). Тілесність героїні Кобилянської 

фактично зредуковано до очей, білої мармурової шкіри, 
червоного волосся. Це - образ жінки меланхолійної, її ми 
зустрічаємо і в «Природі»: «Хоч русинка від голови до ніг, 
було в неї рудаве волосся, що у русинів рідкість, та в чертах 
бачилась порода, а майже меланхолійний сум, що вибитий на 
всім, що нагадує отсей нещасний народ, був і в неї основою 

характеру. її очі, великі, трохи нерухомі й вогкі, були сумні й 
тоді, коли уста усміхалися»8. Ідеальна рамка такого образу в 
«Царівні» олітературнена аналогією з Лореляй. Відвертаючи 
очі від дзеркала, героїня, однак, підглядає в нього опосеред-
ковано: очима бабусі, тітки, Лени, пані Марії, Лордена, Оря-
дииа, навіть наратора: «Я плакала по тихих ночах, що Бог дав 

мені такі великі очі... А одного разу, коли з дому 
порозходилися всі і я лише сама одна лишилася, забігла 
нишком до салону, де висіло велике дзеркало, і глипнула в 
нього... Двоє великих синяво-сірих... ні, зелених очей 
впялилося сполохано в мене... і аж тепер я пересвідчилася, що 
вони всі щодо одного говорили правду. І я від тої пори не 

дивилася майже ніколи в дзеркало: а коли й кидала часом в 
нього оком, то чинила це лише тоді, як було конче потрібно. 
Але чому моя дорога бабуня любила ті очі й цілувала, ой, як 
часто цілувала!» (1, 110), - зізнається собі (нам?) Наталка 
Верковичівна. 

Естетизація стає рамкою оповіді, загальною перспективою 

я-нарації у «Царівні». Зрештою, я-ідеал матеріялізується -
«великий прегарний бал», «де товариство було би саме пишне, 
вибране, якісь прегарні женщини й мужчини», «поміж ними 
всіма - я», «прекрасно вбрана, в строю, властивім лише моїй 
істоті, красна, мов сонце», «я хотіла би лише бути красою, 
прояснитись нею» (1,127-128). 

Нарцисизм стає принципом ствердження «нової жінки» у 
«Царівні» Кобилянської, а дзеркало при цьому служить обра-
зом-резонатором. В автобіографічному оповіданні «Доля» ге-
роїня так само дивиться на себе в дзеркало, щоб побачити себе 
іншими - його очима: «Раз заглянула в дзеркало. Она не любила 
в дзеркало глядіти, бо не любила себе. Неначе жаль до свого 

обличчя мала гце здавна, здавна. Але тепер глянула. <...> Отже, 
так она виглядала. Він її бачив»9. Нарцисизм виявлений і через 
інтимну форму щоденника, у якому, як у дзеркалі, відо-
бражається духовно-емоційний світ героїні. Момент афірма-
ції-ствердження власного «я» здійснюється також через ідеал 
«вищої жінки» (Царівни), а дзеркалом такого відображення 

стає чоловік-товариш (пан Марко). Зрештою нарцисизм про-
низує всю стилістику «Царівни». Вирази на зразок «Вона ле-
жить зморена і її гарні білі руки звисають сплетені безсильно 
понад край отомани і відбиваються блідо від темного її тла» 
(виділення моє. - Т.Г.) стають нормою. Вони нагадують описи-
сприйняття героя Захер-Мазоха, котрий потрапляє під владу 

магнетичної сили естетизування, зізнаючись у цьому «щоразу, 
коли я дивився на прекрасну жінку, яка лежала на червоних 
оксамитових подушках і чудове тіло якої виглядало час від 
часу з-під темного хутра» (виділення моє. - Г.Г.)10. 

Як і Северин-наратор, погляд якого простежує й прив-
ласнює Захер-Мазох, Кобилянська, зрештою, змінює тип я-

нарації на об'єктивовану оповідь: щоденникові записи героїні 
заступлено об'єктивованими, відверто оцінними характерис-
тиками наратора: «Світло полум'я, що б'є з коминка, обливає її 
поет. Буйне золотисте волосся розсипалося по плечах, руках і 
поруччю крісла. У нім щось світить, мов фарфор. її сніжно-
білий, класичний профіль відрисовується від темного тла 



Анатомія жіночої сексуальности 

 

37 

фотеля і здається в своїй болісно-задумчивій красі майже 

сіяючим» (1,393) (виділення моє. - Т.Г.). 
Відтак авторка демаскує нарцисизм, у якому зливалися На-

талчин погляд на себе і опис, здійснюваний імпліцитним 
автором, перериваючи жанр щоденника: «тут кінчиться На-
талчин щоденник» (1, 345). Постійне втікання від власного 
жіночого нарцисизму закінчується, зовнішнє і внутрішнє «я» 

з'єднуються у «власному образі». У цей спосіб у повісті здій-
снюється інверсія і привласнення погляду Нарциса. Наталка, 
говорить оповідач, «при ставі, що широко розлився і, обгоро-
джений ажуровими штахетами, лиснів з трави, мов якесь вели-
чезне дзеркало, станула мимоволі. <...> 

Коли отворила по хвилині очі і побачила свій власний образ у 

воді, впали їй в очі її незвичайно червоні уста. 
"Я гарна!" - заговорив в ній якийсь голос. 
"Так", - і вона почала приглядатися собі. Вона була дійсно 

гарна. Сніжно-біла, а до того великі, як сталь, сіяючі очі. Стать її 
була гнучка і струнка, отже, була цілком гарна, в тій хвилі навіть 
дуже гарна... "Царівна", - иавинулосьїй на думку. В ній 

заворушилася туга, така ніжна і непорочна, мов те безхмарне 
склепіння, синіюче у воді глибоко-глибоко» (виділення моє. - 
Т.Г.) (1, 354). Умовність посередника (дзеркальної поверхні 
ставу, де Наталка побачила свої «незвичайно червоні уста») 
лише підкреслює ідеальну функцію дзеркала. У такий спосіб 
жіночий нарцисизм ствердив себе не лише в прозі Ко-

билянської, але і в самій українській літературі. 
І знову через століття відбувається повернення жіночого 

нарцисизму до себе додому, себто у власне своє тіло і у власну 
автентичну історію, що починається ще в дитинстві. Скажімо, у 
повісті Оксани* Забужко «Польові дослідження з українського 
сексу» маємо уже не естетизацію, а в-тілення жіночого Нарциса: 

«і коли ти витягла з сумочки дзеркальце, наперед страхаючись 
того, що в ньому вгледиш - на третю ніч неспання, по всіх 
викурених цигарках і опівнічних коньяках, оце-то фестиваль 
видався! - то й сама спахнула радісним подивом: на тебе глянуло 
розпогоджене, відмолоділе до стану твоєї автентичної вроди - 
делікатне й худеньке, сливе дітвацьке, виплигуюче назовні 

чорними очиськами личко, яке ти завжди за собою знала, але в 
дзеркалі не бачила вже хтозна-відколи: ти вернулась до себе, ти 
була вдома»1'. 

Прикметною, однак, є зміна перспективи жіночого нарци-
сизму. У Кобилянської він був естетичний, не без Попелюш-
чиного «чуда» - очікуваної любови. Дзеркальна структура зо-

браження була, проте, запозиченою з чоловічого суспільства і 
чоловічої культури: автономність і самореалізацію жінки по-
бачено в дзеркалі побратимства-товаришування. У повісті За-
бужко жіночий нарцисизм натомість ніби повертається до свого 
пражіночого джерела, стає не відьомським, але інфантильним. 
Це, так би мовити, постколоніяльна структура дзеркальносте. 

Відкриття на місці емансипованої жінки дівчинки, яка плаче, 
перебуваючи всередині патріярхальної (батьківської), однак 
колонізованої «чужим» поглядом культури, перекриває 
феміністичне оскарження «слабкосте» українських чоловіків, що 
становить фабулу твору. Навіть власну жіночу тілесність 
побачено в дзеркалі інфантильного тіла, що плаче і болить. 

«Вечорами у ванні я розглядаю перед дзеркалом <...> свої груди 
<...> це було гарне тіло, здорове, розумне й життєрадісне, і, слід 
віддати йому належне, воно з біса довго трималось, тільки з тим 
чоловіком зворохобилось одразу, але я прикрикнула на нього, 
грубо й нецеремонно, а воно противилось, скімлило якимись 
хронічними простудами...»12, - зізнається героїня. 

«Польові дослідження» - цей монолог-лекція, прочитана 

перед дзеркалом, зрештою повертає нас до маленької дівчинки, 

а вона, у свою чергу, веде до жінки, яка так само, як і героїня 

Кобилянської, не може звільнитися від Електриного бажання - 

мати брата-товариша. 

«Щоденник* як лабораторія 

жіночої сексуальности 
«Коли молодий хлопець любить чи мужчина - се 

нічо, се природно, - писала Кобилянська в листі до Мако-вея, - 

але коли дівчина любить - о, то се в ній нічо інше, як лиш 
"самиця" заворушилась. Се треба в ній зараз аналізувати і 
обдерти її почування з всяких ідеалів і з всякої чистоти. Не 
знаю. Любов матері шанується, любов сестер ціниться, але чо-
му любов дівчини має в болото стягатися - останеться мені 
загадкою, доки жити буду» (5, 500). Кобилянська - авторка, яка 

насправді вводить в українську літературу питання жіночої 
сексуальности. її товаришка Леся Українка так само схильна 
обговорювати ці заборонені в тодішній українській літературі 
теми. Цікаві з погляду відстоювання «вільної» любови її ко-
ментарі до роману Кримського «Андрій Лаговський». «Єдиний 
спосіб, щоб "природа" не лазила "без докладу" в вікно, се 

пускати її в двері, то, може, вона тоді більше поважатиме виз-
начені їй Sprechstunden»13, - пояснює вона невротичний кон-
флікт аскетизму й фізіології, який переживає головний герой 
роману. При цьому вона заторкує і особливості так званого 
«сексизму» у трактуванні жіночих типів. «Скривдили Ви, 
здається мені, й Зою, - пише вона Кримському. - <...> Всі чо-

тири паничі говорили їй навперейми компліменти, дратуючи 
тим "звірячі інстинкти" сеї примітивної натури (а се ж одразу 
видно, наскільки вона примітивна), попросту гралися нею, а як 
у бідної грекині заговорила кров, то її за це покарано 
індиферентністю та епітетом "такої"...» (Л.У. 12,145). 

Передбачаючи закид у тому, що вона судить «по-

жіночому», Леся Українка спокійно зауважує: «Бачите, 
мужеська "рація" в погляді на деякі справи дуже однобока, 
тому ми доповнюємо її своєю "рацією", може, теж однобокою, 
але тільки з них обох може вийти щось ціле і справедливе (ми 
тільки не звикли одважно казати "я маю рацію", а кажемо 
несміливо "мені здається", mais c'est une façon de parler). От, 

наприклад, в погляді на Амалію і Зою Ви з Вашими героями 
una pars, а я і ті жінки - altera pars» (Л.У. 12,150). 

Щоденники Ольги Кобилянської так само легалізували 
«інший» погляд на психічне і фізіологічне життя жінки. У 
своїх дівочих щоденниках Кобилянська постає правдивою нім-
феткою. Інтерес молодої дівчини майже цілковито звернений 

до переживання зваб і еротичних фантазій. Вона не приховує 
своїх смаків, оцінюючи різних чоловіків: «такого дужого, та-
кого гарного я ще ніколи не бачила»14, «мене зачарувала його 
гордовита, енергійна постава, його чисто чоловіча натура»15, 
«він священик, молодий і здоровий», «чудової статури, має 
прекрасно сформовану голову, гарні риси й рівні брови, сам 

чорнявий»16. її приваблює сила і момент підкорення. «Все ду-
маю тільки про його дужу постать. Хочу, щоб він лише раз, 

однісінький раз пригорнув мене до себе. Це природний потяг, 
природний і чистий, бо ж я тільки людина. Може, я б тоді пе-
рестала бути така нервова...»17. її цікавлять моменти пробу-
дження еротичного чуття: «Часом уночі, коли мені сниться, що 

він торкається мене (а я рідко бачу його вві сні), я відчуваю 
щось дивне: наче мене пронизує електричний струм, що йде 
від нього. Що це таке?»'8; «Раніше мені снилося, що він з тем-
ними від жаги очима шепоче мені про любов і цілує мене так 
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палко, що коли я прокидаюся, по тілу в мене гарячими хвилями 

прокочувалося тремтіння»19. 
«Я люблю ідеальні постаті, які творить моя душа, палкі, дужі 

чоловічі постаті з гордим осяйним чолом і невинними очима», - 
нотує Кобилянська у щоденнику 19 вересня 1888 року. У новелі 
«Природа» майже повторюються щоденникові записи про 
«дужого чоловіка»: «В неї багато значила фізична сила і тілесна 

красота, і хоч вона рідко коли "любила", то все ж таки були їй 

милі гарні, кріпкі люди. Коли чулася втомленою, находило на 
неї часто тужне бажання, потреба - відпочити на чиїй-небудь 
груді. Але той хтось мусив би бути сильний і сміливий. 
Передусім - сміливий» (1, 411). Ніби реалізуючи фантазії свого 
щоденника про Іванка, Кобилянська творить у 

новелі образ гуцула, підкреслюючи - був «високий, гнучкий, 
сильно збудований, як усі його одноплемінники». Такий образ 
переходить з твору у твір, можна навіть говорити, що він є 
естетичною сублімацією фантазій і бажань самої Кобилянської. 

Все частіше у щоденнику зринає думка, що вона експери-
ментує з собою і з людьми. «Я, така, як є, - тільки психоло-

гічний етюд...»20; «...розглядайте мене як психологічну загад-
ку»21; «мене ця історія цікавить з погляду психології»22. Такі 
відчуття поєднуються з невпевненістю (один з постійних мо-
тивів щоденника - що вона негарна) і усвідомленням того, що 
інтелектуально й психологічно дівчина сильніша за чоловіків, з 
якими зустрічається, і вони її бояться. «Моїй душі безмежно 

подобається володарювати, хоч би й над двадцятирічним роз-
пещеним хлопцем»23, - зауважує вона одного разу. 

Вже у щоденниках Кобилянська була схильна до літера-
турної гри та іронічної сублімації своїх фантазій і мрій. Ска-
жімо, у момент свого захоплення одним із чоловіків вона за-
писує в щоденнику: «Я думаю про його дім, про життя з ним, 

хочу написати про себе в третій особі... Він її дуже, дуже 
любив, а вона була така добра до всіх, дбала тільки про нього і 
про домівку... <...> Вона давно закинула свої книжки, бо коли 
вже вона жертвувала своїм вільним часом, то ця жертва 
повинна була йти на користь її домашнім. Крім того, вона мала 
дитину, чуєте, люди? Божевільна, куди вона сягнула... мала 

дитину... Ні, не так. їй доводилося працювати від ранку до ночі, 
і її гарні, вцилекані ручки погрубішали. Вона зовсім зігнулась 
під тягарем турбот і догляду за дітьми... <...> Вона любила, бо 
вірила, що він такий собі герой із творів Марліт, а він був 
неотесаний, самолюбний, неосвічений, жив тільки, щоб їсти й 
спати...»2,1. 

У «Щоденниках» за 1887 рік, тобто тоді, коли була написана 
новела «Природа», Кобилянська багато говорить про свою 
пристрасну любов до «високого, дужого, гарного» чоловіка 
(Зенґлера), фантазуючи й зізнаючись: «Я ніколи не забуду цьо-
го вечора. Я не хотіла нічого-нічогісінько, тільки однієї люди-
ни, може, тільки на цей вечір, тільки хотіла відчути її дужі 

обійми, заглянути в її очі... А натомість бачила перед собою 
казкову природу, що поринула в дивний сон...»25. І далі: 
«Прийди, поцілуй мене, стисни мене в обіймах, щоб я померла 
в них. Хай я загину від любови... Ти високий, дужий, гарний, і 
я тебе люблю...». Сторінки щоденників пересипані снами-
фантазіями молодої Кобилянської про зустрічі, обійми. «Хай 

мою любов назвуть чуттєвою, може, вона неприродна, але 
цього разу я не соромлюся... О, стародавні греки! Вони мали 
слушність, що понад усе ставили гарну форму. А він же 
негарний. <...> Тільки чудова, міцна, гнучка постать...»26, - 
повторює вона. Серед купюр у друкованому виданні маємо й 
таку: «Хай він має тисячу жахливих вад і хтиву натуру, я все 

витримаю, навіть витримаю його хтивість, приборкаю його, але 
хочу належати йому, хочу, щоб його дужі руки обіймали мене, 
хочу стати його дружиною... Я не боюся, мені буде добре, бо я 
його люблю!»27. 

Досить часто у щоденниках маємо звертання до уявного чи-
тача, відтак складається враження, що Кобилянська писала їх 

не для себе самої. Щоденник служив дзеркалом, у якому вона 

прагнула бачити себе і бажала бути баченою іншими. Так скла-
далося чуття літератури як такої. Поруч з творами, так би мо-
вити, літературними, які Кобилянська пише у цей час ("Вона 
вийшла заміж", "Голубка і дуб"), щоденники були лабораторі-
єю, в якій авторка випробовувала й експериментувала з собою, 
перетворюючи свої переживання на матеріял для творчости. 

«Людина»: О вапсіа Ьувіегіа! 
Спроектувавши ідеальне дзеркало на саму себе і 

практикуючи інтроспекцію власної чуттєвости, Ольга Коби-

лянська дістала можливість відтворювати у своїх творах моделі 
й типи психологічних, моральних і сексуальних переживань 
модерної жінки кінця 19 століття. Зокрема, перша її велика 
повість в кінцевому була названа «Людина. Повість з жіночого 
життя» (попередній варіянт «Вона вийшла заміж»). У ній 
побутова життєва колізія - заміжжя - дістає глибше культурно-

психологічне й антропологічне витлумачення. 
У доповіді «Дещо про ідею жіночого руху», виголошеній 14 

жовтня 1894 року на зборах «Товариства руських жінок на 
Буковині», Кобилянська звернула увагу на широке розуміння 
жіночої емансипації. Остання, зауважує вона, переросла рамки 
епатажу і переймання чоловічого способу життя («щоби не 

виходити зовсім заміж, прибирати манери мужчин, ходити з 
обстриженим волоссям, з паличкою в руках, курити папіроску, 
їздити верхом і, як одна жінка висловилась, «ходити у фраках» 
(5, 151). Характерно також, що для письменниці сферою, де 
фемінізм став життєво необхідним, є «жінки незамужні» та 
«жінки середньої верстви»28. 

У своїй доповіді Кобилянська виявляє широке культурно-
антропологічне розуміння природи жінки. її позиція полягає у 
тому, щоб розглядати жінку як людину, від природи рівну з 
чоловіком і упривілейовану, як і він, правом «людяности, інди-
відуальної свободи, поваги людської і справедливости» (5, 
153). «Женщина, побіч своєю природою назначеної задачі ста-

ти жінкою й матір'ю, посідає й надане тою самою природою 
право - бути і собі самій ціллю, іменно в тім смислі, як буває 
собі ціллю мужчина» (5,153), - твердить письменниця. Йдеться 
про право жінки здобувати освіту, працю, вчитися. Коби-
лянська не говорить про те, як узгодити ці сфери приватного і 
публічного життя. Вона також не говорить про сексуальне жит-

тя жінки та її право задовольняти свої бажання, обмежуючись 
зауваженням про природність істоти жінки, що має жити 
відповідно до «своїх здібностей, своєї сили і своїх вимагань» 
(5,154). 

Серед обставин, які обмежують жіночу свободу та викрив-
ляють її природу, письменниця називає однобокість виховання 

жінки. На її думку, традиційне виховання жінки звернене біль-
ше на «розвій її чуття, аніж на духовні здібності, характер і 
силу фізичну» (5,156). Гіпертрофією штучно розвиненої чут-
тєвости могла б вона пояснити еротичні фантазії молодої жін-
ки. А ідеал жінки для Кобилянської на цьому етані у тому, щоб 
«стати щирою люблячою подругою чоловіка і матір'ю дітям» 

(5,156). 
Повість «Людина», написана раніше, аніж доповідь, до-

повнює і коригує думки, висловлені у виступі письменниці на 
жіночих зборах. Передусім, у повісті присутні різні поняття 
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«людської» природи жінки. Вона - чуттєва й слабка, вона -
несамостійна, вона - потребує батога, вона - зломлена, вона -

сама собі ціль. Усе це різнорідні статуси жінки-«людини» з 
погляду її «природи» - з одного боку, ті, що панують у суспіль-
стві, соціокультурні й патріярхальні; з іншого боку, ті, які на-
лежать до самооцінки героїні, суб'єктивно пережиті, автентичні 
й тілесні. Вперше в українській літературі жінка стає тілом, а 
не іконою, як, приміром, Маруся в однойменній повісті 

Квітки-Основ'яненка, що уявлялася Пантелеймону Кулішу 
архетипною для української культурної рефлексії. 
«От і виросла їм на втіху, - зауважує оповідач у «Марусі». - 

Та що ж то за дівка була! Висока, прямесенька, як стрілочка, 
чорнявенька, очиці як тернові ягідки, бровоньки, як на шну-
рочку, личком червона, як панська рожа, що у саду цвіте, но-
сочок так собі прямесенький з горбочком, а губоньки, як 

цвіточки розцвітають, і меж ними зубоньки неначе жарнівки, 
як одна, на ниточці нанизані. Коли було заговорить, то усе так 
звичайно, розумно, так неначе сопілочка заграє стиха, що тіль-
ки б її і слухав; а як усміхнеться та очицями поведе, а сама 
зачервоніється, так от неначе шовковою хусточкою обітреть 
смажнії уста. <...> Та як вирядиться у баєву червону юпку, 

застебнеться під саму душу, щоб нічогісінько не видно було, 
що незвичайно... вже ж пак не так, як городяиські дівчата, що у 
панів понавчались: цур їм! Зогрішиш тільки, дивлячись на 
таких!»29 - викручується оповідач, свідомий того, що творить 
індекс, а не портрет дівчини. І у «Людині», і в «Царівні» Ко-
билянська заперечила цей тип жінки-ляльки, яким милувалися 

письменники-чоловіки у класичній українській літературі, її 
Наталка, підкреслює авторка, є «думаючою», а Олена 
«почуваючою» в «салоні руської (української. - Т.Г.) літера-
тури, де її жіноцтво сидить в парадних строях, з старосвітсь-
кими ідеями і зітхає до «місяченька» (з листа до О.Маковея від 
16 березня 1898 року). Відтак, героїнею Кобилянської стала 

анти-Маруся. 
Коло, до якого належить героїня Кобилянської, передусім 

материнське. Олена Ляуфлер («Людина») перебуває переважно 
на жіночій половині світу - там, де її сестра, мати, учителька, 
стара Катря. На іншу - чоловічу (батьківську) половину вона 
так само вільно заходить, але ані той світ, ані її мати, вихована 
на патріярхальних цінностях, не можуть цього прийняти. «Ах, 
що вона сього дожити мусила, що її донька розвивала нежіночі, 
хоробливі, безбожні погляди та говорила про якусь рівноправ-
ність між мужчиною і жінкою!!!» (1,48) - на смерть лякається 
її мати. 

Однак парадокс, розгорнений у повісті, полягає у тому, що 
жінка переймає на себе «чоловічі» функції, а донька визволя-
ється з-під влади батька. Маємо в повісті гостру суперечку 
доньки з батьком, і, можливо, цей мотив відбивав реальні чуття 
письменниці (з роками вони стихають) у її ставленні до батька. 

У дівочому щоденнику Кобилянської проривається неприязнь 
до батька, чуття, яке говорить про емоційне відсторонення 
доньки від батька. Образ батька символізовано, він кидає тінь 
на всіх чоловіків. «Якби я могла написати все про те, як тяжко 
нам живеться, який страшний у нас батько <...> просто не схо-
жий на людину <...> але краще мовчатиму. <...> Боже, якби я 

могла жити біля Макса чи сама, але не одружена, бо кожен 
чоловік здається мені тільки таким, як батько. Немає в мене до 
нього ні поваги, ні любови. Під час батькової хвороби я була 
зовсім байдужа - не з власної вини»30. 

Ці відверті доньчині визнання не збігаються з традиційними 

фройдівськими характеристиками ідентифікації доньки з 

батьком та її заздрости щодо матері. Не син, а донька повстає 

проти батька у Кобилянської. У зрілому віці письменниця буде 

з повагою писати і про «вічно трудящого батька», і про матір. І 

все ж її боготворіння належатиме матері: «Ах, та Марія, та 

Марія! Це й була справдішня Марія. Вийшовши молоденькою 

ледве 18-літньою за мого батька, стала моєю, ні - нашою ма-

тір'ю» (5,228). 

В автобіографічному оповіданні «Доля» письменниця ще 
раз напише про те, як жертовне посвячення доньки змінило 
ролі в сім'ї. «Дожила до того, - зауважує героїня, - що батько її 
- той строгий, жестокий мужчина, котрий лиш рідко бував 
ніжним - що він цілував її в руки. Що мати її - та свята, дорога 
мати, ніжна тота, як нічна квітка, зорганізована натура - цілу-

вала її в руки. "Якби не ти, - говорила, - якби не ти - мене б уже 
давно не було на світі". А батько сказав незабутні слова до неї: 
"Я виджу, що ти є ліпша, як я... я виджу...»31. Так поруч з 
ідеальним образом чоловіка «сильної чоловічої природи», що 
служить свого роду еґо-ідеалом у творах письменниці, з'явля-
ється у Кобилянської характер «фемінізованого» (себто 

ґендерно нейтралізованого) батька (чоловіка). Цей тип нагадує 
про старого Івоніку («Земля»), Наталчиного дядька у «Царів-
ні». Загалом героїні Кобилянської часто переносять жіночі і 
материнські риси на чоловіків. Зокрема, у «Долі» Марія гово-
рить про «редактора», в якого закохана: «Він був мужчина як 
другі, але в нього була душа біла - мав щось з жіночої тонкости 

й соромливости в собі - і те її найбільше приковувало до 
нього». І ще: «Найбільше займала її його мати. Він любив свою 
матір <...> Она се знала і чомусь се тягнуло її до нього. Не 
знала його матері - та все <...> в глибині свого серця <...> щось 
ніжне і дороге жило до тої матері!... Його матері!... Його!...»32. 

Приналежність до материнської сфери впливає на ґендерну, 
національну і сексуальну ідентичність жіночих образів Коби-
лянської. Отож героїня «Людини», захищаючи матір і стри-
муючи гнів батька щодо неї, «наче розлючена вовчиця, кину-
лась <...> на нього і потрясла його сильними руками. <...> Вона 
звернула голову до нього і страшний зимний усміх викривив її 
уста» (1,81). З часом Олена переймає на себе справи усього 
господарства, утримує цілу сім'ю, бере на себе «чоловічу» 
роль. «Вона була тою, котра управляла цілим господарством і 
на котрої плечах спочивав гаразд цілої родини» (1,81),- 
підкреслює письменниця, так само як вона підкреслює її 
«розважний критичний ум». 

Зрештою, Олена свідомо вирішує вийти заміж без любови, 
аби врятувати матір і сестру від бідности, і шукає собі 
чоловіка, за якого має вийти заміж. її вибір падає на молодого 
лісничого Фельса, що був «гарний, сильний мужчина, літ, 
може, двадцяти дев'яти», «виглядав свіжо і дуже молодо». «Не 
любив він узагалі думати, а був більше чоловік чувств. Се 
зрозуміла вона з першої хвилини, коли з ним познайомилась» 
(1, 87), - зауважує авторка. Це протиставлення «природного» 
дужого чоловіка і тонко відчуваючої та «думаючої» жінки 
Кобилян-ська використає й у «Природі» (дівчина - гуцул), і у 
«Царівні» (Наталка - Орядин). 

Отож, Олена має «вполювати» чоловіка, перейнявши і тут 
на себе властиво «мужеську» роль. Це полювання на чоловіка, 
однак, виявляється разом з тим пасткою для неї самої: воно 
пробуджує її чуттєвість («Лице її спалахнуло кров'ю, а серце 
затовклось сильно», «в очах її горів дивний вогонь, ніздрі дри-
жали»). Отож, усвідомлюючи раціонально, що не любить і не 
може полюбити такого «дуже ограниченого» чоловіка, Олена 
несвідомо піддається владі суто фізичного, еротичного від-
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чуття, що його викликає цей «фізично гарний», хоч і не ро-
зумний чоловік. її тілесність, мовчазна досі, заговорила. Любов 

стає фізичною реальністю, а не духовною, як у випадку зі 
Стефаном Лієвичем. 

¥етхпа Меіапспоіка 

У «Людині» Кобилянська прагне аналізувати силу і слабкість 

людської природи. «Природа каже правду, а супроти неї йти - 

значило б те саме, що звертати зброю проти себе» (1, 54), - 

зізнається Олена Стефанові, не уявляючи, як ці слова 

повернуться проти неї самої. Адже вона думала, що ця природа 

ідеальна, духовна, а виявилося, вона - груба й фізична, така, що 

має свої власні цілі - продовження людського роду. Пози-

тивістські ідеї, всуміш з біологізмом та романтичною натур-

філософією живили ці уявлення. Отож, репродуктивна функція і 

була тією пасткою,, яку природа наставила щодо жінки. Олена 

знає, що «опісля заживе лиш фізичним життям» (1,92). Поволі 

вона переборює (передусім свідомо) власний ідеалізм і 

перебудовується на таке «фізичне життя». Розбудивши 

пристрасть Фельса, Олена мимоволі сама піддається їй, хоча й 

культивує в собі неприязнь до цього чоловіка, майже мазо-

хістськи завдаючи собі болю і тримаючись за пам'ять про по-

мерлого товариша й духовного побратима. 

Та природа і тіло її зваблені ідеалом «фізично гарного чо-

ловіка». Цей ідеал Олена майже свідомо культивує в собі. «Вона 

знає докладно, що він буде говорити, як уперше заговорить. 

Знає той усміх, котрий зраджує, що він ограничепний, і котрого 

їй встидно. <...> Лише чоло має він біле, гарно сформоване, 

котре надає виказ цілій статі, й сильно збудовану постать рідкої 

краси. «Се ж дійсно щось гарного - така сильна і здорова лю-

дина», - думає вона. - Який він сильний!..» (1,92). З часом, у 

міру упокорення цього «сильного» чоловіка, у ній зроджується 

майже садистське відчуття. Він би стерпів, «хоть би вона йому й 

ногу на карк поставила. Вона се відчувала, і її обгортала якась 

злослива відраза, їй було б приємніше, наколи б він був їй про-

тивився; а так піддався охітно її сітям...» (1,94). 

Сцена освідчень виписана письменницею у повісті разюче 

предметно, виразно й анатомічно точно. «Знала, що сталося те, 

до чого вона стреміла і перед чим тепер сама задрижала, -

пристрасть. Хотіла поступитися дальше, однак якесь незро-

зуміле чувство, немов струя електрична, перейшло від нього до 

неї, і вона задержалась» (1,99). Ненависть і пристрасть, «фізична 

відраза» і напівбожевільний регіт стають складовими істерії, що 

її відтворює Кобилянська у своїй повісті. 

У патріярхальному світі одинокий шлях для жінки, щоб 
врятувати себе й родину, - вигідно вийти заміж. Приймаючи цей 
шлях, Олена кориться вимогам порядку, що панує у такому 
світі, підкоряється владі уже ставшого чужим Батька, який 
уособлює цей соціокультурний закон. Отож, з одного боку, со-

ціокультурне становище її як жінки, а з іншого - фізичний порив 
Олени до «сильного» чоловіка33, гостро зіштовхуються у повісті 
з потребою самореалізації героїні, яка задля цього спроможна 
навіть прийняти інвертовану ґендерну ідентичність34. Стаючи 
«нормальною» жінкою, остання мусить відмовитися від власної 
суб'єктивної історії (Олена рве листи Стефана), стати тілом-

об'єктом, що належатиме комусь. І Фельс радо приймає це як 
належне: «Приклякнувши до землі, вона ридала нервово-
судорожним плачем; а коли увійшов він, підняла руки, немовби 
просила рятунку. 

Він підвів її і притис до грудей. 
- Ха-ха-ха! Ти плачеш, Олено? Ну, звичайно, як усі дівчата 

перед шлюбом!..» (1,106). 

Цей плач «усіх дівчат перед шлюбом» - істеричний. Істерика, 
і зокрема жіноча, свідчить психоаналіз, означає ментальний і 
психічний спротив репресії. Цей спротив у повісті стосується 
придавленої самодостатности жінки як «людини». «Женщина, 

побіч своєю природою назначеної задачі стати жінкою й 
матір'ю, посідає й надане тою самою природою право -бути і 
собі самій ціллю, іменно в тім смислі, як буває собі ціллю 
мужчина», - як характеризувала різницю в розумінні жіночої 
природи Кобилянська. Відтак, істерикою підривається соціо-
культурний порядок, який нав'язує жінці одиноку роль - бути 

дружиною і матір'ю. Психологічно «зісковзуючи» в істерику і у 
такий спосіб втікаючи від «фізичного» життя, на яке вона 
приречена, Олена Ляуфлер починає по-справжньому ненави-
діти. 

Властиво феміністичний зміст має зображення і трактування 
у повісті Кобилянської жіночої істерії. Істерія виявляється 

виразом внутрішнього дискомфорту Олени Ляуфлер. Душа її 
протестує проти насильства, свідомих «ловів» і гри з 
чуттєвістю. Це зісковзування у фізичну реальність, прийняти 
яку ідеальні героїні Кобилянської не можуть. В останній сцені, 
коли напередодні весілля Олена рве листи померлого Стефана 



Апатомія жіночої сексуальности 

 

ретіпа Меіапспоііса 103 102 

Лієвича, її ідеальні поривання і реальність катастрофічно роз-
ходяться, і вже не свідомість, а саме її тіло протестує проти 
насильства. Маємо досить детально описаний у літературі 
випадок істерії. «Чує його короткий, голосний сміх... Чого вона 
ослабає? Чого дрижать ноги під нею? <...> їй бринить щось в 
ушах, а в горлі давлять їй корчі. Всі нерви напружені. Якесь 

незнане доти, упряме, дике чувство обгорнуло її - одне лише 
чувство. Вона ненавидить. Ненавидить з цілої глибини своєї 
душі! Вбивала б, проклинала б, затоптувала б, як гадюку... Чи 
його? Адже сама винувата! Сама, самісінька вона... І чим вона 
оправдається? Що вона людина?.. 
Вона заллялась несамовито сміхом» (1,105). У своїх спогадах 

1926 року про Софію Окуневську (Мо-рачевську), товаришку 
своїх дитячих літ, прообраз багатьох жіночих образів у її творах, 
Кобилянська писала: «Найкраще і найбільше людське, т.є., що 
зробило з неї укінчену жінку - се була не якась доктрина або 
якесь «розпочинання» чи «закінчування» якогось діла, чи що, ні 
- се була величність і сила тої одинокої душі, що постановила 

собі за дівочих літ не збуватися своєї жіночости й її гідности, й 
остала собі в тім вірна до кінця життя» (5,176). В такий спосіб 
письменниця відповіла на питання про те, в чому полягає для 
жінки сенс «бути людиною». У «Людині» (1891) Олена Ляуфлер 
натомість протестує проти своєї «жіночости», що штовхає її в 
обійми Фельса. 

Через тридцять п'ять років, 1926 року, Кобилянська назве 
Софію Окуневську «укінченою жінкою». Софія Окуневська, яка 
одна з небагатьох здобула медичну освіту в університетах 
Цюріха й Відня та стала уособленням високовченої жінки-фа-
хівця, була «діяльнішою, як багато інших, що писали і говорили 
про рівноправність, а менше працювали і творили», зауважує 

Кобилянська. І додає, що все це не перешкодило їй «бути 
вірною дружиною», «ідеальною матір'ю», «доброю госпо-
динею», «що все виповняла чесно, сумлінно і з поважною ду-
шею» (5,176). Отож, сенс жіночої «людськости» вона трактує у 
цьому випадку як послідовну, а не інвертовану «жіночість». 

Так письменниця переносить основний акцент феміністичних 

ідеалів з рівноправности статей на розвиток власної-жіночої 
ідентичности. Зрештою, саме такий ідеал «вищого чоловіка» і 
«чужинця» Івана Марка у «Царівні». Останній зізнається 
Наталці - «бачите, я не можу цілком з тим погодитися, щоб 
жінку трактовано лише як людину, як це, власне роблять 
оборонці полу жіночого, а не також як і жінку» (1, 267) (ви-

ділення моє. - ТІ.). Однак сама розбіжність ролей «людини» і 
«жінки» і стала основою істеричного конфлікту та ґендерної 
інверсії у першій повісті Кобилянської. 

 

«Я істеричка» 
У щоденниковому запису Кобилянської за 1884 рік 

читаємо: «Я вичитала в одній книжці, що я істеричка...»35. Жі-
ноча істерія - популярна тема і психіятричних наукових роз-
відок, і художніх творів кінця минулого століття. Зразковий 
приклад останнього - «Блакитна троянда» Лесі Українки. Від-

давшись мрії про ідеальне духовне кохання, як у Данте, Любов 
Гощинська прагне уникнути небезпеки фізичної любови, яка 
затруєна, на її думку, спадковою хворобою її матері. Таке 
«ненормальне», репресивне щодо природи, але цілком у дусі 
модерних часів перверсивне почуття, закроєне на грі, призво-
дить до істеричного зриву героїні. Леся Українка, яка, окрім 

того, що власноруч студіювала психіятричну літературу про 
істерію і божевілля, сама мала істеричні випадки і тому описує 
цей стан досить детально - «голова болить, серце заходиться», 
«страх без причини», «страшно того, що в мені», «мушу чогось 
закричати не своїм голосом», істеричний плач, безсоння. За-
падання у божевілля так само характеризує стан окремої осо-

бистости, яка випадає із патріярхально унормованого соціюму, 
в якому призначення жінки лише в тому, щоб стати здоровою 
жінкою-матір'ю. 

Сама Лариса Косач не раз зізнавалася в листах, що має істе-
ричні «припадки»: «...у мене все хронічне: і хвороби, і почу-
вання. Як анемія, туберкульоз, істерія, так і приязнь, любов і 

ненависть» (Л.У. 11,117). В її листах за 1900-1901 роки, тобто 
напередодні і в час першого ближчого знайомства з Кобилян-
ською, часто згадується про істерію: «...ввечері був уже в мене 
такий грандіозний припадок, які тільки після вприскуваннів та в 
Ялті бували, та так він мене розтрусив і приголомшив, що я вже 
більш нікуди не вилазила в дальші чотири дні, боролась між 

тремтінням і апатією і зовсім жити не хотіла» (Л.У. 11, 
176), «...тільки вечорами якийсь непрсоборимий смуток опа-
новує, але, врешті, припадків жадних, і то добре», «"режим" 
нашого дому тільки загострює мою і без того гостру істерію» 
(Л.У. 11, 219), «шия й потилиця рідко болить і ніколи не болить 
так дуже, як раніш було, голова не тріщить так шалено, кашель 
перестав сливе зовсім, тільки на серці частенько млоїть» (Л.У. 
11, 226) і т.д. На істерію страждала й молодша сестра Лесі 
Українки Оксана. 

Загалом, з листування видно, що досить часто саме характер 
матері, Олени Пчілки, призводив до істеричних зривів у родині 
Косачів. Скажімо, у листі від 29 грудня 1902 року із Сан-Ремо 
Лариса Косач згадує про минулорічну істерію Оксани, викли-
кану поведінкою матері. Материнські нервування, «обиди» і 
«обсужденія», «з вимотуванням жил обоюдних» і різними 
«контрадансами» робили життя в родині Косачів нестерпним. 
«Раніш мама писала, що в Київ Оксану «тягти» не буде, тепер 
пише, що Оксана туди «сама хоче», але про свою «обиду» при-
мовчала. О sancta hysteria! І так робиться жаль при сьомувсьо-
му і тих, кого ніяка істерія не навчає, і тих, на кому вона око-
шається» (Л.У. 11, 375-376). До таких зривів спричиняла і 
«ревность материнська», зокрема недоброзичливе ставлення 
Олени Пчілки до Кльоні (Климента Квітки, з яким жила і здо-
ров'ям якого турбувалася Леся Українка). Як зауважувала в 
листі до сестри Лариса Косач, «тільки все-таки се прикро, і 
тяжко, і фатально, що ні одна моя дружба, чи симпатія, чи лю-
бов не могла досі обійтись без сеї отрутної ревности, чи що 
воно таке, з боку мами» (Л.У. 11,376). 

Істерія, як невротичний стан, позначає дисонанс індивіду-
ального внутрішнього світу та патріярхально унормованого со-
ціюму (з елементами влади і підкорення). Беручи до уваги нор-
ми і моделі патріярхального світу (себто змирившись з тим, що 
треба вийти заміж, турбуваті іся про родину, шанувати батьків, 
любити чоловіка, бути зд ровою матір'ю тощо), героїні 
«жіночих» романів переживають глибокий невротичний стрес, 
що спричиняє істерію. Інакше трактування істерії прочитуємо у 
Ніцше, який пов'язував істерію з руйнувальним для жіночих 
нервів, на його думку, впливом цивілізації, емансипацією й ос-
вітою жінок. Все це, твердив він, робить жінку істеричною та 
перешкоджає виконувати їй основне призначення - народжу-
вати сильних дітей36. 
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Відкинувши цілковито репродуктивну функцію жінки, жі-

ночу істерію по-своєму витрактували сюрреалісти, які прак-

тикували психоаналітичні експерименти (Андре Бретон, Луї 

Араґон, Сальвадор Далі). їх не цікавив материнський інстинкт 

жінки, оскільки вони ототожнили її з демонічною, загрозливою 

для чоловіків, «каструвальною» силою. При цьому жіночу сек-

суальність вони сприймають як надмір емоцій, ексцесів і ви-

кривлень, а істерія стає для них індексом викривленої сексу-

альности. Істерію, яку запозичають для своєї образности сюр-

реалісти, можна загалом вважати нротофеміністичною про-

томовою37. 

Сюрреалісти використали істерію як метафору attitudes 

passionelles - неконтрольованої, абсурдної, перебільшеної 

експресії, запозичивши це поняття зі студії Ж.-М.Шарко. Саме 

Шарко вперше визнав 1891 року симптоми істерії й у жінок, і в 

чоловіків. В часи Шарко будь-який вираз сексуального інтересу 

чи сексуальної активности у жінок поза репродуктивним 

імпульсом сприймали як симптом божевілля. Істеричність жінок 

пов'язували з відьомством і середньовічним сатанізмом. У сфері 

літературного сюрреалізму класичним прикладом зображення 

істерії стала «Надя» (1928) Бретона. У малярстві образ 

епілептичного тіла-арки закріпив Далі, у скульптурі -Альберто 

Джіякометті. Істерію асоціювали при цьому передусім з не-

репродуктивною сексуальністю. 

Саме слово «істерія» походить від «hystericos», що в грецькій 

мові означало «лоно, утроба». Первісно істерією називали 

оргіястичний релігійний фестиваль на Арго, присвячений 

Афродиті, де відбувалося свято «лона світу». Отже, істерія мала 

діонісійське походження. В середньовічній Англії істерію 

розглядали як жіночий невротичний розлад, причиною якого 

була незаплідненість, «порожня матка». На кінець 18 століття 

істерія злилася в медичній термінології з меланхолією. В 

пізньому 17 столітті на позначення меланхолії вживали такі 

назви як іпохондрія, сплін, істерія, химера, як у трактаті Томаса 

Сайденема, відомому з 1682 року, про іпохондрію. Причому 

перші два з термінів (іпохондрія, сплін) вживали, коли пацієн-

том був чоловік, інші два (істерія, химерність), коли пацієнткою 

була жінка38. 

Соматичні й психічні симптоми «неповноцінної істерії», за 
Фройдом («Фрагмент аналізу істерії»), - це задуха, нервовий 
кашель, мігрені, поганий настрій, істерична нетерпимість, пси-

хічна травма, конфлікт афектів, сексуальне незадоволення. 
Фройд був категоричним: «Будь-яку особу, у якої який-небудь 
привід до сексуального збудження викликає в основному (або й 
винятково) чуття незадоволення, я, не роздумуючи, розглядав 
би як істеричну, не враховуючи того, здатна вона утворювати 
соматичні симптоми чи ні»39. 

Питання жіночої сексуальносте, мазохізму, істерії, мелан-
холії широко дискутують і обговорюють наприкінці 19 - на 
початку 20 століття. Особливо жіноча сексуальність починає 
цікавити психологів та психоаналітиків. Зрештою, в цьому від-
билося домінування чоловічих стереотипів і загалом патріяр-
хальний характер психологічної науки, де основні концепти 

формулювали передусім з чоловічої перспективи. Жінка, як 
звичайно, була цікавим і привабливим об'єктом аналізу. Ска-
жімо, істерію було визначено як власне жіночий вид неврозу. І 
лише згодом, і то досить повільно, в психіятрії починає скла-
датися поняття чоловічої істерії40. 

 

•«Випадок Дори» Фройда, 

Лу Саломе і жіночий бік психоаналізу 
Виразно виявлену форму насилля у трактуванні 

жіночої істерії продемонстрував Фройд у «випадку Дори». У 

своєму «Фрагменті аналізу істерії (історія хвороби Дори)» 
(1905) Фройд намагався підтвердити свої власні ідеї щодо па-
тогенези істеричних симптомів, які він висунув ще в 1895-96 

роках. Для цього він розбирає історію захворювання Дори, ко-

лишньої його пацієнтки, лікування якої було перерване «за 
бажанням пацієнтки». Весь цей аналіз є цікавим зразком пси-
хоаналітичного реваншу стосовно істеричної пацієнтки. Пе-
редусім Фройд виправдовується в тому, що виносить на пуб-
лічне обговорення інтимне життя своєї героїні, ще й до того ж 
вибудовує цілісну історію, тобто творить свого роду художню 

нарацію, як автор, добудовуючи і домислюючи ситуації, мо-
тиви, внутрішні перипетії характеру героїні. Але насправді та-
кий дискурс не вдається Фройду, він перериває оповідь і по-

вертається до неї ще раз. У цьому випадку він демонструє влас-
ну свою зараженість істеричним дискурсом героїні. 

Можна говорити, що власне ця історія в тому вигляді, як її 

описує Фройд, знаменувала собою тип істеричної нарації. Ха-
рактерні для неї розрив взаємозв'язків, порушення послідов-
носте подій, довільність дат і фактів - все це Фройд схильний 
трактувати як ознаки неврозу і невротичних витіснень та за-
міщень у психіці об'єкта оповіді - Дори. Однак у Післяслові він 
говорить також і про те, що у випадку неврозів (зокрема, 

істерії) відбуваються перенесення збуджень і фантазій пацієнта 
на особу самого лікаря (отже - наратора). У процесі пере-
інтерпретації історії Дори, до якої вдається Фройд, стає оче-
видною залежність останнього від свого пацієнта та його фан-
тазмів. Дора стає дзеркалом, у якому відбиваються власні 
фантазії Фройда. 

Як відомо, у Фройда відсутня жіноча суб'єктивність, остан-
ня походить або передує становленню чоловічої ідентичносте. 
Жіночу перспективу психоаналізу засвідчує натомість «Фрой-
дівський щоденник» Лу Андреас-Саломе. Записавшись на кур-
си Віденського психоаналітичного гуртка в 1906-1908 роках, 
Лу Саломе стала слухачкою Фройда. В цьому колі, як зауважує 

Жульєт Мічел, не було альтернативної не-патріярхальної 
культури, оскільки патріярхом був сам Фройд. Лу Андреас-
Саломе, пише вона, «спробувала створити таку культуру влас-
ною своєю персоною, але те, чого вона досягла, було чудесною 
пародією на чоловіче бачення жінки... Жіноча культура, яку Лу 
власноруч створила, була маскуліиною ідеологією, але значно 

погіршеною; особисто незалежна від чоловіків, вона могла 
змоделювати себе на взір того вибору, який запропонувала їй 
чоловіча візія, - ...(як) супер-жінку для Ніцшевого су-пер-
чоловіка»41. 

І все ж Лу Саломе в певний спосіб здійснювала жіночу ко-
рекцію психоаналітичної теорії Фройда42. І хоча сам Фройд 

відводив їй роль «домогосподарки» психоаналітичного руху, 
Лу творить власну теорію протонарцисизму як властивої 
людської активносте. При цьому її особливо цікавить природа 
жінки - дарвінівське трактування останньої вона замінює он-
тологізмом та артистизмом. На її думку, жінка народжує так, як 
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артист творить. Проблема нарцисизму була для неї невід-

дільною від творчости, а творчість від жіночости. «Це справді 
винятково жіночий культурний набуток, що жінка ізолює свою 
сексуальність від свого життєвого досвіду значно менше, аніж 
це роблять чоловіки», - записує вона у щоденнику'13. Жінка 
вкладає у секс усю свою персональність, твердить Лу; її еро-
тизм необмежений і може прибирати форму любови до сестри, 

матері, товариша, дитини. Цей еротизм, ця вірність сексуаль-
ності доводять, на думку Лу, «мазохістську організацію» жінки. 
Жінка не зберігає нічого, окрім еротизму, твердила вона; у секс 
вона вкладає все, що могло би бути назване «самістю»44. 

Лу цікавила жіноча сексуальність і, зокрема, природа жінки. 
Вона підкреслювала фальшиву ілюзію захищености, яку дає 

жінці природа. Адже жінка має постійно (і штучно) підтри-
мувати ілюзію власної природности, краси, молодости тощо. 
Натомість для Саломе «жіночість» означала певне ідеальне 
поняття, що не зводилось до біологічної статі «жінка». Вона 
розглядала жінку як ідеал, як утопічну можливість буття, трак-
туючи «фемінність» як більш відповідну структурі буття якість, 

оскільки «бути» і «здійснюватися» в жінці менш розділені, аніж 
у чоловікові. Лу виступала також проти такого розуміння 
чоловіка, коли останній символізував активну кре-ативну силу, 
натомість жінка виконувала роль сили пасивної, сприймальної. 
Жінка, на її думку, безпосередніше пов'язана зі своїм тілом, у 
жінці проявляється наочно те, що «інтелектуальне життя - 

розквіт, трансформація великої сексуальнос-ти»45, а жіночий 
еротизм найменше диференційований і найбільше розсіяний, 
відтак, він забезпечує свободу жінки у стосунках до всього, що 
лежить поза нею. 

 

Відступ третій 

Кобилянська і Саломе 
Кобилянська жодного разу не згадує Лу Саломе, 

хоча навряд чи вона не зустрічала її ім'я на сторінках німецької 
преси. На перший погляд, зіставлення цих жінок неймовірне. 
Лу - цілковито публічна постать, Кобилянська - повністю 
приватна, хатня, інтровертна. Саломе - постать номадична, 
товаришка й супутниця Ніцше, Рільке і Фройда, «la femme fa-

tale» кінця 19 століття. Натомість Кобилянська - переважно 
самотня й самодостатня жінка-письменниця, якій судилося 
відіграти роль посередника на межі української і німецької 
культур, закорінена у свій внутрішній світ і у свій топогра-
фічний простір. «Прекрасна і сильна, дико-романтична природа 
моєї батьківщини стала яким-то світом моїм, котрий голубив і 

годував заразом голодну мою душу, - пише Кобилянська про 
себе. - Я була заодно сама на себе полишена. Без ініціятиви 
знадвору, без відповідного товариства, без напливу з якого хоть 
би і найдрібнішого артистичного світу, що могло б було дати 
поживу і напрям молодій душі - я годувалась власними мріями, 
зверталась думками в глибінь душі, і тому став мені світ душі 

властивим тереном моїх студій і уваг» (5,216). 

Не Ніцше і Рільке, а Осип Маковей і Остап Луцький зу-
стрілися на шляху Кобилянській. І все ж вражає схожість ба-
гатьох ідей Кобилянської та Лу Саломе, і передусім їхні спроби 
вивести розуміння жіночої природи поза межі біологізму та 
дарвінізму. Та головне - виникає бажання побудувати вір-

туальну картину, в якій би ці дві незвичайні жінки зустрілися. 
Адже існують дивні аналогії між характерами обох жінок, при-
вертають до себе увагу деякі біографічні паралелі. Приміром, 
Лу, як і Кобилянська, мала кількох братів і була до них дуже 
близькою. В юності обидві мріяли про заміжжя зі старшим за 

віком чоловіком. Обидві мали нахил до нарнисизму і мазо-

хізму. Зрештою, деталі ці випадкові. Але в дзеркалі Лу Коби-
лянська також виглядає інакшою. 

Саломе, відмовившись від дошукування різниці між чоло-
віком і жінкою, зрештою зосередилась на питанні, як вона на-
зивала, жіночого иарцисизму. Жіночий нарцисизм - органічна 
стихія і Ольги Кобилянської, риса, властива її дівочим запис-

кам і прикметна для багатьох її героїнь. Лу твердила, що жінка 
всюди носить з собою свій дім, свій світ. Метафорою остан-
нього у Саломе стає слимак. «Маленький будинок є його (її. -
Т.Г.) власним, а на шляху ростуть різноманітні речі, речі, яких 
він бажає і потребує, щоб вирости у правдивого й сильного 
слимака»46. Ця метафора конкретизує поняття жіночого «но-

мадичного нарцисизму» в Лу Саломе. В останньому закладено 
суто жіночий захист проти упокорення, адже слимак - це нело-
калізована, нефіксована домашність. Хата «некультурної», сам 
характер гуцулки Параски, щасливої самої по собі, резонує у 
Кобиляиської з такою ж культурною візією жінки, розгорне-
ною Лу Аидреас-Саломе. 

Резонує в ідеях обох жінок також момент естетизації «ви-
сокої» (ремінної культури. Саломе стверджувала фемінність як 
стиль у той час, коли інші феміністки, як, приміром, Гедвіґ 
Дом, радикальна німецька феміністка, навпаки, наголошували 
на соціяльних аспектах відмінносте між чоловіком і жінкою, 
зумовлених різними умовами життя і виховання. Дом звину-

вачувала Саломе в седуктивності, у тому, що її погляди на жін-
ку як стиль швидше відповідають «східному» мисленню, а не 
«західному», де основним є питання наукового пізнання й 
правди. Саломе також закидали, що її естетизм відбиває смаки 
культурної еліти, серед якої вона перебувала та ідеали якої 
сповідувала. Щодо Кобиляиської, то її «пориваючий» стиль і 

естетизм так само українська народницька критика сприймала 
за ознаку її творчого і етичного «аристократизму». 

Ще одна ознака, що зближує постаті обох жінок - Саломе і 
Кобиляиської, заторкує питання жіночого мазохізму. Відоме 
фото, де Лу поганяє батіжком запряжених у візок Ніцше та 
Пауля Ре (це фото належить до періоду їхнього voyage a trois і 

невдалого залицяння до Саломе Ніцше), демонструвало іро-
нічну інверсію Заратустриного поклику «коли йдеш до жінки, 
не забудь батога». Слова Заратустри і фото, взаємонакладаю-
чись, мовби здійснювали ототожнення суб'єкта і об'єкта розі-
груваної ситуації. Таке ототожнення і окартинеиня - харак-
терна риса мазохістської образности. Твердять, що і Ніцше, і 

Саломе мали схильність до мазохізму. Зі свого боку, творчість 
Кобиляиської може стати приводом для розмови про мазохіст-
ську образність в українській літературі. 

Жіночий мазохізм 
Символіка, що має стосунок до приборкання коней, 

несе на собі у творах Кобиляиської виразну садомазохіст-ську 
чуттєвість. Уже в новелі «Природа» виринає один із наскрізних 
у ранній творчості Кобиляиської лейтмотив коня. (До речі, 
саме на час написання твору авторка захоплюється верховою 

їздою). Тема чоловічої сили, символіка приборкання коня і 
жіноча сексуальність у новелі взаємопереплетені. «Одного разу 
привели до її батька гірського коня на огляд. 

Був то пишний, стрункий жеребець, чорний, як уголь, з каб-
луковатою шиєю, великими ніздрями й вистаючими іскрис-
тими очима: буйний хвіст досягав майже землі. 

Стояла при вікні і придивлялася, як він з дикості ставав 
дуба й не давався укоськати. Молодий, гарний гуцул, <...> дер-
жав звірюку і з усієї сили старався усилувати, щоби стояла 
тихо, бо бажали і зісподу оглянути копита. <...> 
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Нагло заволоділа нею охота усмирити звірюку. її очі спа-
лахнули, й задрижали ніжні ніздрі. <...> 

їй, впрочім, не так дуже ходило о коня. 
Вона хотіла зирнути й на чоловіка, що стояв коло нього» 

(1,403-404). 
Прихований ніцшівський мотив, що пов'язує жінку, коня та 

батога, звучить і у ранній повісті Кобиляиської «Людина». 
Традиційне патріярхальне ставлення до жінки вимагає, що 
жінку треба тримати, як коня, в міцних руках. Ніцше словами 
старої жінки додав: і не забути батога. Це переконання панує в 
колі чоловіків, товаришів Олениного батька: «Жінка - то 
молодий кінь. Почує сильну, залізну руку, так і подасться і 
вліво і вправо. Я не кажу поводи стягати, але й не надто 
попускати. Якраз посередині, тоді йде гарно кроком. Де-не-де 
цвяхнути батіжком. Перед трапом трохи острогів, перед ба-
р'єром - удар і остроги, поводи свобідно, тоді летить! Надто 
замучувати не варто, особливо спочатку» (1,59), - просторікує 
старий майор. Батько, почувши про відмову доньки вийти за К-
го і тим самим поправити становище родини, теж прилучається 
до такої «чоловічої» філософії. «Тепер можеш іти до неї і їй 
подякувати. А коли ні, то наложи їй поводи... Чому ж ні? 
Дрантя бабське!» - говорить він до дружини. 

Далі конотації навколо слів «кінь» і «поводи» змінюються і 
навіть перевертаються. Олена зустрічає лісничого, «гарного, 
сильного мужчину», людину не дуже схильну до думання, 
(«був більше чоловік чувства») і надумується одружитися з 
ним, щоб поправити справи своєї родини. Пробудження жі-
ночої сексуальносте, як і у «Природі», пов'язане в повісті «Лю-
дина» (1886) також з конем-посередником. Олена подивляла 
гарного коня («сивого гуцула», як називає його лісничий). 

«- Поводити кіньми становить особлившу приємність, -
сказала вона. - Мені так і сверблять пальці, коли бачу, що другі 
поганяють. 

- Таж се можете й ви вчинити, - відповів усміхаючись. А той 
усміх був широкий і без значення. <...> 

Тут і передав їй поводи і навчав, як їх держати, коли і як 
стягати або попускати. Вона прислухувалась послушно, а раз 
заглянула йому глибоко й уважно в очі. Він мав великі, голубі, 
потрохи безвиразні очі й виглядав свіжо і дуже молодо» (1, 
85)47. 

Стверджуючи, що занадто довго в жінці були заховані раб і 

тиран, Ніцше фактично спричинився до різного роду інверсій 
колізії влади-і-піднорядкування. У повісті Кобиляиської «Ца-
рівна» Наталка повторює слова Заратустри про загрозу «жін-
ки», себто «юрби», для «вищих людей», оскільки «те, що похо-
дить від жінки або невільної людини, інакше кажучи, юрба, -
хоче керувати долею людства! О горе! - бідкається пророк, -Ви, 

вищі люди, переможіть мені їх, бо саме вони є найбільшою 
загрозою для надлюдини» (1,302). Отож, тема панування і по-
кори, в суті своїй садомазохістська проблематика дістає ще 
один імпульс від Ніцше, якого Лу Саломе називала типовим 
садомазохістом стосовно себе, і має наприкінці 19 століття не 
лише ґендерний, але й загальнокультурний підтекст. 

Метафорика жіночої сексуальности, співвіднесена з упо-
коренням коїш, також нагадує про Платонову теорію еросу. 
«Становлення-тваринним» - одна з основних ознак мазохізму. І 
зачіпає вона, як твердять Дельоз і Ґваттарі, питання сили та її 
інверсії: те, що сталося з конем, може статися зі мною. Отже, на 
цій підставі відбувається перекодування - метою мазохіста є 

підкорення себе силам, які втілені для нього в образі коня, з 
яким він ідентифікує себе. Тобто йдеться про перекодування, 
що відбуваються в полі безмежного бажання, де взаємоспів-

віднесені сам мазохіст, коханка і кінь. Причому «кінь» у ма-

зохістській структурі переадресовує приниження-покору на 
самого суб'єкта. 

Це відчула і перенесла у свій «жіночий театр» Ольга Ко-
билянська. Уподібнення жінки-копя зустрічаємо у новелі «Під 
голим небом». У символістському обрамленні перед читачем 
вимальовується порожнеча сніговією перекиненого поля, візок 

ідіотів, далека хатина з бабою, яка помирає, і єдина жива й 
«інтелігентна», як сказано у новелі, істота на цій сцені 
людської загублености - «конина». Ця «конина» (жіночого 
роду у 
Кобиляиської) «була інтелігентна і вдячна звірина і <...> на-
лежала до тих, що радше з утоми падуть, чим залишать свій 

тяжкий обов'язок. І вона любила обов'язок. Прийшла з тим три-
бом - сповняти все, що наклав хто-иебудь на неї - вже на світ, і 
він ніколи не давав їй спочинку. Батога ненавиділа. 

Знакомство з ним уважала за грубу ганьбу, а коли лучалось 
їй кілька разів, що вдарено її ним, - вона складала вражено вуха 
взад і валила скажено задніми копитами. Ломила дишель або 

орчики або рвала посторонки. З того часу не брали вже до неї 
батога, а грозили їй лише кулаком» (3, 325). «Ненавиджу 
чувство покори і, мабуть, тому приходиться мені стільки по-
нижатися в житті» (5, 279), - зауважувала про себе Коби-
лянська. Аналогія з батогом виникає у неї і тоді, коли говорить 
про критику Сергія Єфремова - «А я його слухати не буду, бо 

він не говорить, як об'єктивний критик, а б'є мене von vorne 
herein батогом» (5,523). 

Парадоксально, але персонажі у творах Ольги Кобиляиської 
часто виявляють терпіння, упокорення, затягнене очікування 
свого «полудневого», схильність до страждання, заганяння 
болю всередину себе, тобто переживання, схожі на ма-

зохістські48. Агатангел Кримський у своїй рецензії на «Царів-
ну» зауважив у героїні саме мазохістський ухил: «...Скажу щи-
ро, мене зовсім не одушевляє той образ довготерпеливої, "хри-
стиянської" войовниці за свої права, який зідсалізувала 
д.Кобиляпська. І я маю єретичну думку, що нетерпляча, енер-
гійна "язичниця" більше була б виборола собі прав, ніж ідеал 

п.Кобилянської»49. Так критик відзначив брак діоиісійства в 
образі головної героїні. 

Осип Маковей, зі свого боку, відзначив: «...По правді вона 
(Наталка. - Т.Г.) дуже часто сама видумує собі нещастя, ма-
леньке, звичайне в житті всіх людей лихо прибільшує»50. 
Фальшивим, з погляду Маковея, є передусім те, що «подвійним 

романом Наталки, колізіями, в які поставила її, (письменниця) 
позбавила її всього аврсолу мучеництва»51. Непрямо критик 
натякає загалом на характер трактування жіночої сек-
суальности у творах Кобиляиської. «Природа» та «Некуль-
турна», на думку критика, розривають та підносять фальшивий 
конфлікт духовної самопожертви і тілесного задоволення. При 
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цьому Маковей не зауважує, що страждання і задоволення мо-

жуть поєднуватися, репрезентуючи певний тип сексуальности, а 

саме - мазохістський. 

Кодом, що концентрує на собі садомазохістську образність у 

творчості Кобилянської, і стають ситуації і образи, пов'язані з 

конем. Як свідчать щоденникові записи, Кобилянська ще дів-

чиною пристрасно мріє про те, щоб мати коня, навчитись на 

ньому їздити і в такий спосіб вивищитись над іншими, під-

креслити й показати свою гарну дівочу поставу. Чоловік-кінь-

дівчина творять трикутник, що нагадує чимало сцен із творів 

Кобилянської. 

У «Природі» дівчина спостерігає, як красивий, сильний гу-

цул упокорює коня. Картинність цієї сцени привертає увагу 

дівчини. У «Людині» ставний лісничий мовби зростається з 

конем. У новелі «Під голим небом» єдиною «розумною» істо-

тою серед людей-ідіотів є кінь. У пізнішій повісті «Апостол 

черні» кодом, що програмує майбутню життєву історію про-

тагоніста, стає сцена на початку твору - молодий хлопець пе-

репиняє здичавілих коней і рятує життя священика та його малої 

доньки. А у «Ніобі» Зоня відстоює свою свободу, посилаючись 

на те, що «чоловік чуття зажене собі скорше кулю в лоб, чим 

чоловік розваги», і що «тими людьми з чуттям не можна так 

кермувати, як тягаровими кіньми!» (З, 126). У повісті «У неділю 

рано зілля копала» Гриць виглядає як одне тіло з конем, а у 

повісті «Через кладку» конем захоплюється і їздить на коні 

Маня Обринська. Та й у листуванні Кобилянської з Лесею 

Українкою зустрічаємо вираз «прийняти позу утомлених 

коней»52. 

«Покора» 
Кінь, як і музика, сигналізує пристрасть у творах 

Кобилянської. «Бути обнятою сильною чоловічою рукою» і 

почуватися, як кінь, підкорений чиєюсь сильною рукою, - це 

образи еротичного плану, які сигналізують про привабливість 

сили та задоволення від покори. Це амбівалентне поєднання 

еротизму та покори простежуємо у новелі Кобилянської «По-

кора» (1897). Чоловік-артист став свідком того, як циганка-мати 

(«висока, поважна... з сумовито закроєними очима») 
«ішла звільна... несміливим кроком», з покорою складала руки 
навхрест на грудях, просила милостиню. «А однак... скільки-то 
ритму лежало в її рівнім ході... які шляхетні були в неї лінії, яка 
струнка і ніжна її стать, котрої краси не могла лишити і мізерна 
одіж, а зраджувала при кождім руху грацію і красу!» (2, 402). 
Старша з дівчаток, її дітей, поцілувала з вдячности руку 

«артиста» (не там, «де цілується звичайно, а трохи вище, майже 
під рукав»). Цей спогад про невинний «поцілуй дитячих уст», 
«лежав йому на руці, немов прилипший до неї браток». Артист 
мріє зустріти циганча ще раз і про те, щоб воно поцілувало його 
в уста. «Своїми дрібонькими, непорочними, теплими устами - 
нехай би поцілувало його. Тими пречистими оксамитно-м'якими 

братками... раз і другий, і третій, а відтак нехай би ішло собі...» 
(2,403-404). 

Картинність цієї сцени, повторена до того ж в уяві, з чуттєво-
тактильними відчуттями, з розлитою у самій сцені еротичною 
атмосферою і розсіюваною красою покори, напоєна мазо-

хістською образністю та задоволенням. «Артист» почуває еро-
тичне вдоволення від покірно-вдячного поцілунку циганчати, 
чуття, яке він хоче повторити, і водночас його мучить сама си-
туація приниження, свідком і мимовільним співучасником якої 
він став. При цьому він ідентифікує себе з жертвою - тими 

дівчатками-циганчатами, з їхньою матір'ю - «вона оставила тут 
під його вікном щось зі своєї покори...» (2,402). 

Зауважимо, що Кобилянська майже слово в слово перепо-
відає цей епізод від себе у листі до Маковея. Описуючи в новелі 
цей епізод від імени чоловіка-артиста, письменниця здійснює 
інверсію статей, ніби з остраху говорити від себе про еротичну 

мрію. 
Поняття «покора» важило багато в емоційно-художньому 

світі письменниці. Саме так названа збірка новел Кобилянської, 
видана у Львові 1899 року. В одній із ранніх новел «Жебрачка» 
(1888) письменниця описує ситуацію, яка перегукується з 
описаною вище. Артист дає милостиню сліпій жебрачці. Не 

фантазія про «поцілунок», а фраза «Несказанно гидке чувство 
заволоділо мною» завершує цю сцену. «Артист»-ніц-шеанець 
зневажає себе, що не зміг переступити через власне співчуття, і 
відчуває себе приниженим, бо піддався нестерпній легкості 
«покори». Моральне упокорення в цій новелі не має 
8* 

еротично-естетичного забарвлення, a ідентифікація з об'єктом 

(скиглячою сліпою жебрачкою) є «гидкою». Натомість у «По-

корі», вбираючи в себе мазохістський еротизм, упокорення-

вивищення-ідентифікація має грайливий і навіть сексуальний 

характер. Недаремно при цьому Кобилянська зізнається Ма-

ковеєві у своїй невинності («я ніколи в житті не цілувалася з 

ніким»). 

Так само у «Царівні» Наталка відчуває покору, зустрічаю-

чись із Орядином, який їй подобається («Сильно зворушена, 

відчувала я цілком те саме прикре чувство, що тоді при його 

сміху на виставі, - гидке чувство покори...» (1,260). У новелі 

«Valse mélancolique» (1897) Софія, натура меланхолійна, зга-

дуючи про своє колишнє кохання, так само говорить про по-

кору. Той, кого кохала Софія, каже вона: «...Навчив мене не-

навидіти й задавив цілу мою істоту від голови до стін упокорен-

ням. Був першим, що дав мені відчути поганість покори. Від 

часу до часу відчуваю на своїй душі ту брудну пляму і, мабуть, 

не змию її ніколи. Я подала йому свою душу, розложила її перед 

ним, мов вахляр, а він - мужик... - 3 неописаною погордою 

вимовила се слово. Здавалося, коли б учув він се слово й тон, 

яким вимовила його, був би вбив її» (2,390-391). 

Витравлюючи з себе покору, Софія водночас уже прийняла її 

в себе як меланхолію підкорености. Прагнучи гармонії, вона 

фетишизує резонатор фортеп'яну, переносячи на нього майже 

еротичні чуття. «її очі зверталися туди, мов притягані таємною 

силою, розсвічувалися розкішно, мов душа її піддавалася без 

найменшої опори елементові сильнішому, як вона, пристрасно 

любленому нею, перемагаючому її цілковито» (2, 380). Таке 

підкорення об'єкту-фетишу уподібнене мазохістському пере-

живанню. 
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Мазохізм - це не лише інверсована сексуальність, але й мо-
мент естетизації та театралізації. У випадку мазохізму, основні 
симптоми якого описані у творах Леопольда фон Захер-Ма-зоха 
( 1836-1895), йдеться не лише про те, що мазохіст отримує 
чуттєве задоволення від підкорення, приниження, знущання, але 

й про особливу роль фантазії у такій перверсивній чуттєвості. 
На це свого часу вказав Річард фон Крафт-Ебінґ, який першим 
описав явище мазохізму, дав йому назву і ввів його до каталогу 
психічних перверзій у шостому виданні «Psychopathia зехиаіів» 
(1890). Він, зокрема, зауважив, що мазохіст отримує 
задоволення, фантазуючи, уявляючи певні ситуації. Крафт-Ебінґ 

наголошував також, що в мазохізмі основною стає драма 
підпорядкування, а остання містить у собі елементи поезії. 

Зі свого боку, у студії про істерійну фантазію («Істерійні 
фантазії та їхній стосунок до бісексуальности», 1908) Фройд 
підкреслював, що неодмінним елементом останньої є дві по-
зиції: одна, де сам істерик є візуальним об'єктом фантазії, інша - 

де він є своєрідним імпресаріо, суб'єктом, здатним зре-
жисерувати таку візію. Суб'єкт-імпресаріо нагадує чийсь погляд, 
скажімо, чоловіка, який, як здається жінці, дивиться в цей 
момент на неї. У трикутнику «кінь», «дівчина» і «чоловік» 
власне і поєднано дві сцени: «кінь» стає образом приниження, а 
«чоловік» - тим, хто, як їй здається, дивиться на «дівчину», 

маючи намір її підкорити. І все ж у класичній істеричній фан-
тазії - тій, наведеній вище сцені з «Природи», де дівчина роз-
глядає жеребця, але підглядає за гуцулом, маємо ще одного 
спостерігача - самого оповідача, який бачить обидві сцени од-
разу. Такий оповідач-глядач - мазохіст, який отримує насолоду, 
зловивши обидва образи в дзеркалі своєї уяви. 

Класичним описом мазохізму стала повість Захера-Мазоха 
«Венера у хутрі», в якій автор розгорнув форми й етапи мазо-
хістської насолоди. Остання народжується не лише від під-
корення і мук, але пов'язана з елементами перевдягання-мас-
караду, із затягуванням самого задоволення, естетизацією його. 
Для мазохіста важлива естетична рамка (картина, скульптура, 

художній образ, дзеркало), в якій відбивається його страждання. 
У такий спосіб жертва водночас стає глядачем, ідентифікує себе 
з паном, господарем, суб'єктом, з іграшки перетворюється на 
гравця і цінителя гри-краси. Саме гра-краса несе в собі 
мазохістські еротизовані емоції. Вони виникають у Северина 
який страждає, коли бачить не реальну жінку, а свій образ - 

Венеру в хутрі (перевтілену Ванду). «Щоразу, коли я дивився на 
прекрасну жінку, яка лежала на червоних оксамитових 
подушках і чудове тіло якої виглядало час від часу з-під темного 
хутра - це ж бо не моя була воля, мене примушувала якась 
магнетична сила - то я відчував, як вся чуттєвість, вся хтивість 
полягає лише у чомусь напівприкритому, пікантно 

оголеному»53. 

Отже, мазохістська чуттєвість полягає у «зображеному» і 

«показаному». Вона також має нарцисичний характер, оскільки 

фетишизує відображення, як от у дзеркалі: «Мій погляд 

випадково ковзнув по масивному дзеркалі на стіні, що навпроти, 

і я закричав, бо побачив нас у його золотій рамі, як на кар-

тині...»54. 

Той тип жінки, яка пробудила мазохістську пристрасть у 

Захер-Мазоха, автор називає Діонісом-жінкою. її відповідник - 

Аполон-грек, довершений образ-чоловік: «...У Бельведері він 

стоїть, витесаний із мармуру, з тією самою худорлявою, але 

сталевою мускулатурою, з тим самим обличчям, з тими ж 

розпущеними кучерями»55. Водночас грек у Захер-Мазоха має в 

собі також жіночі ознаки, він навіть перевдягається жінкою. В 

еротичній мазохістській грі він також поєднує в собі чоловічі і 

жіночі риси, вбираючись у хутро. Так твориться «тотальний 

суб'єкт» - найприкметніша властивість мазохізму. 

Мазохістський індивід бажає бути водночас самим собою та 

іншим, такий суб'єкт насправді ніколи не є чимось, скажімо, 

чоловіком чи жінкою. Він прагне бути ними обома водночас, 

без поляризації статей, так само, як він прагне задоволення і 

болю в один і той же час. 

Асоціяція жінки з діонісійським началом у повісті Захер-

Мазоха контрастує з «Природою» Кобилянської, де Діоніса 

уособлює дикий гуцул, а аполонічну культурну індивідуаль-

ність - дівчина. Однак і аполонічна дівчина прагне пережити 

діонісійську мить забуття, а наївність гуцула і його фізична сила 

стають тим ідеалом, з яким би вона хотіла ідентифікувати себе. 

Отже, мазохістським суб'єктом Кобилянської є жінка. Натомість 

у Захер-Мазоха жінка - неодухотворена природа, жорстока й 

загадкова, а мазохістським суб'єктом, який «виховує» її, є 

чоловік. Як зауважує Северин - «виховник» жіночої 

«надчуттєвости»: «...Жінка, якою її створила природа, і якою її 

виховує мужчина в наш час, є його ворогом і може бути або 

рабинею, або деспотицею, але ніколи - подругою». «Це стане 

можливим лише тоді, коли вона буде мати ті самі права, коли 

вона буде рівною йому і в освіті, і в праці»56, - формулює він 

щось на зразок феміністичної утопії. 

Такий утопізм виглядає неймовірним з погляду чоловічого 

шовінізму у повісті «Венера у хутрі». Та він закономірний з 

погляду мазохістського суб'єкта, який «приміряє» до себе жі-

ночі ролі (підкореного, слуги, іграшки тощо), отже, ідентифікує 

себе з жінкою. Сталої ідентифікації він не знає. Власне, 

плинність, обертальність, індиферентність, неприсутність - це ті 

стани, які переживає мазохістський суб'єкт. 
 

«Царівна» 
 

Міркування про те, що жінка ніколи не може бути 

подругою для чоловіка, нагадує Ніцшеву формулу: «Жінки мо-

жуть вільно зав'язувати дружбу з чоловіком; але щоб зберегти її, 

- для цього потрібна невелика доза фізичної антипатії»57. 

Йдеться, очевидно, про первинність фізичио-еротичного, а не 

духовного зв'язку чоловіка і жінки. Натомість для українських 

авторок - і Лесі Українки, і Ольги Кобилянської - товаришу-

вання чоловіка і жінки було не лише бажаним ідеалом, але й 

реальністю, як про це свідчить їхнє листування. Леся Українка 

називала товаришем і другом Франка, Павлика, Кримського, 

Хоткевича, Луцького, «побратимом» - Маковея, «паном-то-

варишем» - Коцюбинського. Як до товариша, зверталася до 

Стефаника і Маковея Кобилянська. Як приклад товаришування 
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письменниця розглядала і шлюб. «Чим була йому його жінка?» - 

говорить один із персонажів, названий «ведмедем», в образку 

«Ідеї» про Геккеля. - «Найщирішим товаришем по душі, 

співробітником його в праці, ангелом життя, як називав її» (3, 

390). Климент Квітка натомість вважав потрібним пояснити, що, 

називаючи Кримського «дорогим побратимом», Леся Українка 

мала на увазі ніщо інше, як «собрата по літературі»58. 

Темі любови-дружби жінки й чоловіка присвячено повість 

Кобилянської «Царівна». Що ж шукають жінка і чоловік у іншій 

статі? Ніцше твердив, що «чоловік шукає ідеалізованого чо-

ловіка, жінка - ідеалізованої жінки, тобто що обоє прагнуть не 

доповнення, а завершення своїх власних переваг»59. Ця думка 

служить підставою для філософа, щоб говорити про «чарівний і 

наймогутніший вплив» жінок, а саме - «дію на відстані», 

дистанцію, необхідну для проявлення ідеального в чоловікові. 

Бо призначення «вільних умів» - «літати поодинці»60. 
У «Царівні» Кобилянської основні ролі розподілено між од-

нією жінкою та двома чоловіками. Перший з них - Василь 
Орядин - напівукраїнець-напівциган, пристрасний, зрадливий, 

підвладний «буденщині» чоловічий тип. Інший - Іван Марко - 
хорват, «вищий чоловік», за Ніцше - «аристократ духу». «Через 
його порозуміла я справдішній аристократизм душі, той 
аристократизм, про котрого розписувавсь так зага-дочно, а 
заразом так сильно і пориваючо новочасний філософ Ніцше»61, - 
зізнається героїня. Кінцева місія такого «вищого» чоловіка у 

повісті виявляється у тому, щоб бути «чоловіком царівни». 
Можливо, дружба між Орядином і Наталкою не втрималася, 

за Ніцшевим рецептом, тому, що вони подобалися один одному 
фізично. Навіть пізніше дівчина зізнається: «Його голос робив 
фізичне враження на мене, і я силувалася опанувати якесь 
внутрішнє зворушення, тим більше, що воно сердило мене» 

(1,294). Натомість пан Марко, підкреслює героїня, «майже 
негарний». Саме Марко називає Наталку «одинокий товаришу 
мій». Він і справді є «доповненням», або вищим типом героїні. 
«Не знаю, але коли прислухуюся йому, то мені здається, що те, 
що він говорить, я десь уже раз чула або знала сама з себе. Мені 
майже все знайоме, що він говорить, так мовби він був мною, 

лише досконалішим, з більшим довір'ям до власних сил і з 
більшою погордою до рабства і немочі» (1, 270), -відчуває 
Наталка. 

Таким чином, у дружбі, описаній у «Царівні», маємо випадок 
самодоповнення жінки, або своєрідну форму нарцисизму. Саме 
з нарцисизму народжується в повісті й жіночий мазохізм. Те, що 

героїня її повісти, так само, як і Вандау «Венері у хутрі», має 
пишне червоне волосся і зелені очі, може бути випадковістю. 
Але сама ідея «бути царівною» (отже, панувати над кимось), 
ідентифікація себе з тою роллю, яку зазвичай відіграє чоловік, 

як то: вести перед у розмові, бути ініціятивною, прагнути до 
самореалізації, і при цьому затягувати страждання, відкидаючи 
«буденне щастя» і «теперішність» заради «прийдешнього», - все 
це мало в собі мазохістський підтекст. 

Зауважу, що у двох своїх «Автобіографіях» (1921 і 1927 рр.) 

Кобилянська зафіксувала ситуацію, яку б можна назвати «ре-
ваншем», або, як говорить сама письменниця, «святотатством» 
щодо привілею авторства в культурі. Йшлося про той момент, 
коли вона почала писати «не для себе», себто почала писати 
«літературу». Відтак, навіть на вершині слави, Кобилянська 
знову й знову повертається подумки до свого виклику «великим-

великим людям», «мужчинам» і «жіпкам-авторкам», які, однак, 
далеко (« я щось дуже... велике хтіла починати, щось, що було 
лише незвичайним, великим-великим людям дозволено. А я, я 
така... не вчена... таке зерно на Божому світі - я наче 
святотатство хтіла поповнити» (5,233-234); «Чи не було це вже 
божевіллям, що я... я осмілилась писати новели? Це лиш 

мужчинам уходило, а коли перечитувала повісті, в яких 
авторами були жінки, то це вони жили так далеко-далеко, і це 
були, власне, в о н и, а не я» (5,220). 

Можливо, зафіксований у «Автобіографіях» момент «свя-
тотатства» також мав мазохістський зміст. Мазохістський зміст 
мають і нарцисичні образи-зізнання у «Царівні», коли погляд 

героїні «зависає» на самій собі і проривається захопленням. 
Царівна, Лореляй, русалка - це та рама, картина, у якій Наталка 
«театралізує», «показує» і «бачить» свій образ. «Я сама 
вештаюся день у день по лісах, мов та справдішня русалка, з 
розпаленими щоками, зі сміхом на устах, з щастям в очах! 
Здорова, міцна, я поринаю в гущавину, шукаю дорогу, 

сміюся!..» (1,226). Героїня - водночас суб'єкт, який дивиться у 
дзеркало (на картину, образ), і об'єкт, який там відображений, її 
нарцисична настанова - типово мазохістська і навіть авто-
еротична. 

Героїня Кобилянської фантазує про самодостатність, про те, 
щоб злитися з «полудневим», і при цьому вона підкоряє собі 

Орядина та тішиться своєю владою: «Він стояв он там недалеко 
від мене, мовби не той сам, що звав мене колись своєю 
царівною, русалкою прегарною, мовби не упивався ніколи моїм 
видом, не цілував ніколи ані одного пальця моєї руки, і що все 
те викохала лише моя уява, а йому щось подібне ані на думку не 
приходило» (1,206). Так проявляється «хтось», чиїми очима 

дивиться на себе героїня. Це - Орядин, і отже, Наталка іденти-
фікує себе з «ним», тим, хто «бачить» її у дзеркалі. 

Та разом з тим її не влаштовує Орядин - циган і картяр, вона 
любить його таким, «яким би мав щойно стати», «таким, як є 
тепер, не могла би я його вірно любити» (1, 229), - зіз- 

нається Наталка. її мрія - «вищі люди» Ніцше. Тим «будучим» 
вона мучить і себе, й Орядина. «Ви хотіли би мене мати інакше 
«спрепарованого», а то більше на ваш лад, за вашою жадобою 
краси. Таким, яким я тепер є, не могли би ви мене довго люби-
ти, не могли би накормити своєї ненаситної уяви» (1, 240), -
борониться Орядин. Натомість Наталка, розбурхавши чуття 
Орядина і принизивши його своєю відмовою, почуває момент 

задоволення. «Я розсміялася нараз півголосом і була задо-
волена, що дожила того, що... любив. Ух, який лютий був! Який 
був гарний у тій хвилі, саме в тій, коли відходив, відвертаючись 
від мене гордо, коли я даремно простягала руки і просила, щоб 
успокоївся!» (1,243). Так мазохізм стає ситуацією виховання, 
яку прагне здійснити нарцисичний персонаж Кобилянської. 
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Femina Melancholica 

Звернемося знову до Ніцше, на якого часто посилається ге-
роїня «Царівни». Ніцше зауважував: «Бажання любити видає 
втому і пересиченість собою; бажання бути любленим, навпаки, 
- тугу за собою, само-любство. Люблячий роздаровує себе; той, 
хто хоче стати любленим, прагне отримати в подарунок самого 
себе»62. Саме така мазохістська природа само-любства лежить в 
основі туги Наталки Верковичівни за своїм «полудневим», її 
жіночий мазохізм - любов до самої себе, адорація себе як 
«царівни» і насолода власним стражданням. 

Бачимо, отже, постійну плинність ідентифікацій Наталки (то 
з жінкою, то з чоловіком, з тим, хто кориться долі, хто під-
корює собі долю). Таке метання, взаємообертальність іден-
тифікацій прикметні для мазохістського дискурсу, а останній 
стає чи не основним у літературі європейського модернізму. У 
«Пошуках втраченого часу» Марселя Пруста маємо постійну, 
спекулятивну гру заперечення-ствердження будь-чого, зокрема 
й статевої ідентичности, що творить поле одночасної і без-
кінечної можливости/неможливости. Ніщо не є правдивим, і все 
є ілюзорним. Така настанова пронизує дискурсивний мо-
дерністський простір. У Джойсовому «Улісі» мазохістська мін-
ливість, обертальність ідентифікацій та театралізація усіх мож-
ливих ролей, які переживав Блум, хоча б подумки, приводять до 
появи «нового ожіночненого чоловіка». В міру показу його 
гріхів, він «втрачає будь-який сенс буття як структурована на-
ратологічна одиниця», - твердить Нік Менсфілд, - і розчи-
няється, спершу в інших характерах із роману, потім - у його 
уявних сексуальних об'єктах, і зрештою - у мовному потоці63. 

Мазохізм як образність 
Зиґмунд Фройд у своїх лекціях з психоаналізу роз-

різняв перверсії т.зв. латентні (приховані) та маніфестовані 

(явні). Побіч тих, хто шукає задоволення в реальності, існують 

ті, хто цілковито не потребує реального об'єкта та може підмі-

нити його своєю фантазією. Власне, мазохізм героїнь Коби-

лянської передусім фантазійний і латентний. Загалом, первер-

сивні форми сексуальносте часто оперті на фантазійність та 

образність. Класичним зразком, зрештою, є «Венера у хутрі» 

Захер-Мазоха, де домінуючим елементом у конструюванні ма-

зохістської сексуальносте стає естетизація й образність (адже і 

вся історія постає перед нами в розповідях та щоденниках). Так 

само і нарцисизм має в основі яскраво виявлену образність та 

момент естетичного відсторонення. Загалом, як твердить Лео 

Берсані, у садомазохізмі сексуальне збудження передусім має 

бути репрезентованим, щоб бути відчутим64. Іншими словами, 

йдеться про образну (картинну) репрезентацію, або зображення 

сексуального збудження, що його відокремлений від об'єкта 

свого бажання індивід спостерігає і переживає як еротичну 

стимуляцію. 
Причому саме естетика є тим способом, через який мазохі-

стичне сексуальне напруження усталюється і повторюється. 
Учень Фройда Теодор Рейк, спеціально займаючись аналізом 

мазохізму, виділив три основні ознаки мазохізму - як сексу-
альної перверсії, так і його десексуалізованих форм. Серед них - 
особливе значення фантазії, фактор suspense (затримки) і 
елемент демонстрування (показу)65. Визначальним фактором 
для мазохістського сексуального збудження Рейк називає 
фантазію, «денні сни», що, повторюючись, відіграють роль пев-

ного ритуалу. Він так само говорить про мовних мазохістів, у 
яких сексуальне збудження досягається, коли вони уявляють 
себе приниженими або ображеними66. 

Мазохістське напруження має характер затримки, оскільки 
воно спрямоване на те, щоб уникнути завершення напруження, 
розтягнути задоволення, відкласти збудження, втікаючи від 

кінця-задоволення, себто оргазму. При цьому мазохіст прагне, 
щоб страждання, приниження стало картинним, іншими 
словами, було виставою, було показаним. Власне це і є елемент 
репрезентації, який стає неодмінною складовою мазохістської 
сексуальности. 

У творах Кобилянської неодноразово зустрічаємо всі три 

ознаки мазохізму. Світ її героїнь окреслений передусім фанта-
зуваннями («Царівна», «Impromtu phantasie», Valse mélanco-
lique»). Задоволення, що його могли б вони мати в житті, часто 
відкладено на невизначене майбутнє, як у випадку Наталки, 
героїні «Царівни», що прагне до свого «полудневого», або 
«повного» життя. Скажімо, цілком по-мазохістськи Наталка 

відмовляється прийняти руку Орядина і задовольнятися «бу-
денним» щастям, натомість перетворюючи і розтягуючи своє 
життя на безкінечне страждання, яке нарцисично відбивається у 
формі щоденника і в такий спосіб «показується», «демон-
струється». 

Мазохізм характеризується також синхронізацією пере-

живань жертви і спостерігача, об'єкта і суб'єкта. У новелі «Im-
promtu phantasie» героїня пригадує саму себе ще дитиною. Об-
раз дівчинки, «вразливої, як мімоза», постає то втомленою і 
слабкою, то «пристрасною, глибоко зворушеною істотою, що 
пригадує молодих арабських коней» (1,458). Бачимо в новелі й 
взаємозамінність ідентифікацій жертви-господаря. В новелі 

йдеться про те, як дівчинка любила уявляти себе конем - «при-
міром, коли другі діти її запрягали і гнали немов коня уперед 
себе, се була її найлюбіша забава. Упряжена в шнурки, мчалась, 
немов батожена, через поля і рови, дико і гарно, і була б з ра-
дости та з розпалу летіла, доки б не загинула, наколи б пога-
няючі не здержували її» (1,458). 

Та вона так само здатна приборкати коня, і кінь постає слух-
няним, як дитина. Так сталося з диким жеребцем, котрий 
«мчався божевільними скоками крізь хвилююче збіжжя, пот-
рясаючи пишною гривою і топчучи та нівечачи усе, немов якась 
зловіща сила». «Неначе мала кітка, закралась вона хильцем до 
розбішеної звірини, і в хвилі, коли та знов паслась спокійно, 

вхопила її незамітио за вуздечку... <... > І він не вдарив її. 
Заховувався спокійно і, ведений дрібненькою рукою, ступав 
слухняно, немов та дитина, доки не дістався у відповідну руку» 
(1,460). 

Така синхронізація, перейнятість «чимось барвним, пере-
магаючим, чимось, що пригадувало образи і переходило в тони» 

(1,460), властива багатьом героїням Кобилянської. Таке «щось» 
несе в собі сексуальний імпульс, пристрасть («те, що грав, була 
пристрасть», як у новелі «Ітргопнлі рЬапіавіе»). «Стройник 
фортеп'яну», «молодий, гарний і чисто аристократичної вдачі», 
настроює інструмент так, ніби поводиться з жінкою (тони 
звучали, «немов здавлений, пристрасний сміх, так, немов сміх 

жіночий»). Далі він говорить до дівчинки, і ключовим словом 
стає «люблю», а ще далі він застерігає її, що мусить грати 
відіграний ним вальс Шопена, коли буде мати «більше як 
двадцять років». 

Оповідь перескакує до часу, коли вона виросла, і, харак-
терно, що в цьому фрагменті йдеться, передусім, про еротичне 

життя героїні (вона «любила чи одного, пристрасно, з пожер-
твуванням, майже з божевільною любов'ю», і не «любила нікого 
довго»; «вона й не подобалася довго мужчинам», ба, «її не 
бажав ніякий мужчину за жінку», хоча сама «була розумна, 
дотепна, надзвичайно багата натура»). Наступний епізод по-
вертає нас до я-наратора, котрий зізнається у тому, що уявна 

дівчинка - то вона сама. Основною тезою епізоду, окрім іден-
тифікації «я» з уявним образом, стає також зізнання у тому, що 
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вона не зазнала любови, що «ніколи не могла «ІтрготШ 
рпапіазіе» сама грати» (1,463). 

Так проявляє себе, по-перше, музика як сексуальний код, і, 
по-друге, ототожнення себе з об'єктом бажання. Мрія про упо-
дібнення-підкорення чоловіка (як того жеребця у фантазії про 
дівчинку) набула мазохістського характеру. В цьому суть под-

війної символізації власних інтимних переживань Кобилянської 
(в образі героїні, а далі - дівчинки), що їх зустрічаємо на 
сторінках її дівочого щоденника. Перейнятість стражданнями 
своєї героїні можна трактувати також як мазохістську ситуацію 
для самої Кобилянської, коли зважити на глибинний пер-
соналізм та автобіографічність її ранніх творів, зокрема й 

повісти «Царівна». Адже мазохістський суб'єкт, як наголошує 
Нік Менсфілд, мріє про те, щоб одночасно бути чоловічим і 
жіночим, суб'єктом сексуального бажання й об'єктом цього 
бажання67. 

У пошуках ідентичносте 
Починаючи з Платона і аж до Лакана, онто-

логічне місце жінки, і, зокрема, жіночого тіла, 

зумовлене роллю посередника, дзеркала або 

перспективи, що відбиває Правду буття або 

сенс буття «Іншого». Це місце зумовлене 

нібито спроможністю сприймати і репроду-

кувати буття, однак сама жінка при цьому 

служить тлом, поверхнею, засобом. У жінки 

немає душі, немає буття, немає ані чуттєвого, 

ані духовного стосунку до метафізичного 

першоджерела життя, її сила - еротична. Так узагальнив 

натурфілософську позицію в поглядах на жінку Отто Вайнінґер 

(«Стать і характер»). Отож вона може служити лише засобом 

для чоловіка, що прагне осягнути «вищу реальність», твердив 

він. 

У повісті «Царівна» Кобилянська згадує арістотелівську 

формулу жінки як «незавершеного» чоловіка, або «неповної» 

істоти, «копії» людини. Цю риторику зустрічаємо й у Ніцше на 

позначення деградації модерної людини і модерного су-

спільства, яке останній ототожнює з рабським, фемінізованим 

станом. Заратустра закликає побороти його, виховуючи в собі 

нову іпостась -«надлюдину». Такі міркування німецького фі-

лософа надавали додаткового культурного підтексту ідеалу ви-

ховання «вищої» жінки у творчості Кобилянської. Остання була 

свідома того ще в час написання своїх перших феміністичних 

творів. «Мої героїні, - писала вона, - витиснули вже або бодай 

звернуть на себе увагу русинів, що побіч дотеперішніх Марусь, 

Ганнусь і Катрусь можуть станути і жінки європейського 

характеру, не спеціяльно галицько-руського» (5,321-322). 
Окрім відстоювання і моделювання «викінченої» жіночої 

ідентичности, Кобилянська була перейнята формуванням «ви-

щої» культури і в перспективі нації. У новелі-есеї «Балаканка 
про руську жінку» (1902) авторка посилається на слова Ніцше 
(Заратустри) про культурно-моделюючу роль шлюбу. Останнє 
особливо важливо для «менших народностей», підкреслено у 
творі, бо «говорить як до чоловіка, так і до жінки: «...Коли всту-

паєш в спілку двох, то пам'ятай, що ти повинен не тільки про-
довжити свій рід, але й піднести його вгору. У цьому тобі до-
поможе сад шлюбного життя (Ніцше)» (3,351-352). Кобилянська 
була далека від соціял-дарвінізму, що став популярним на 
основі ніцшівської теорії «грунтівства», себто здорового-
шлюбу, дітонародження та ролі у цьому жінки-годувальниці1. У 

своїй творчості вона, навпаки, приходить до розмежування 
репродуктивної і виховної функції жінки та переосмислює 
органічну концепцію нації, схиляючись до ідеї культурного 
конструювання нації2. 

У тексті «Балаканки про руську жінку» двоє осіб, ВІН і ВО-
НА, користуючись окремими цитатами Ніцше (про навчання 

жінки гігієни, про жінку як «затерте письмо», як «організм» і 
«особистість»), розгортають аргументацію жіночої емансипації 
в українському (ВОНА) та «європейському» (ВІН) варіянтах. 
Йдеться про можливість синтезу того, що звичайно розділене у 
Ніцше, - емансипованої жінки, господині і матері в якомусь 
новому «національному жіночому типі» (3,356). «Одним сло-

вом, особистостей нам треба, не самих лише організмів, або, 
так сказати б, "затертих письом". Поважних жінок нам треба, 
товаришів; а колись, як доньки наші, виховані на європейський 
лад, наберуть характеру європейського, зможемо погордитись 
нашим жіноцтвом, як правдивим цвітом нашої народности» (З, 
354), - твердить поступовий герой есею, переймаючи (і 

привласнюючи) іиіціятиву національного культуротворення. 
Такий модерний ідеал, однак, був утопічним. Жіночі пер-

сонажі Кобилянської могли бути ідеальною матір'ю («Ніоба»), 
товаришкою («Царівна»), коханкою («Природа»), але не могли 
бути всім водночас. Ідеальна платонівська спільнота чоловіків і 
жінок, у якій би панувала філія (братерська любов) і яка була б 

замкнена для «аутсайдерів»-чужинців, виявлялася культурною і 
ґендерною утопією, і не випадково, що чоловічий ідеал героїнь 
Кобилянської («жрекинь краси й чистоти») -«чужинець» (хорват 
Марко у «Царівні», німець у «Ніобі»). В автобіографії «Дещо 
про себе саму», написаній на прохання Смаль-Стоцького в 1921 
році, сама Кобилянська також зізнавалася, що «не "наш" навчив 

мене, що це таке правдива, щира, чиста, свята любов, - а 
чужий, німець» (5, 241). «Я для Вас маю ті почування, які віддав 
Вашій прекрасній Зоні - чужинець»,3 - признавався Остап 
Луцький, переймаючи на себе роль «модерніста-європейця-
чужинця» у час свого короткочасного захоплення 
Кобилянською. 

Європейську модериізаційну драму української народности 

письменниця відтак вбачала у кризі статі, і зокрема - «безілю-

зійності» чоловіків-русинів та відсутності у них культуротвор-

чої потуги й «інстинкту на будучину». І Орядин з «Царівни», і 

Олекса з «Ніоби», як демонструє письменниця у своїх творах, не 

сприймають естетизовану, моделюючу за своєю суттю, куль-

турну інтенцію її жінок-русинок. Останні знаходять свій ідеал 

серед «чужинців», але залишаються вдома - у «материнській» 

меланхолії. 

Біологія і психологія статі 
Концепція жінки, культуротворця, виховника й то-

вариша у творах Кобилянської витісняє іншу, популярну па той 

час ідею про материнське призначення жінки. В рецензії 

Маковея, яку переглядала ще до її публікації Кобилянська, 

«Царівну» порівнювано з повістями німецької письменниці 

Ґабріели Ройтер та італійської, письменниці Аини-Радіус Цук-

карі (Неєри). Можливо, думку порівняти їх сугестіювала сама 

Кобилянська, яка писала Маковеєві, що її брат Олександр «ук-

ладає собі якесь вступне слово (до "Царівни". - ТІ.), де хоче 

порівняти всі три повісті» (5, 361). Сама Кобилянська відгу-

 

Меланхолія 
«високої» культури 
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кувалася: «Тепер читаю "Терезу" Неєри. Вона глибша, як Reu-

ter» (5,390). Пізніше вона визнавала, що «подібність межи по-

вістями Reuter, і її, моєю є» (5, 394). Повість Неєри їй дуже 

заімпонувала («Яка ж вона глибока і ніжна, і скільки чистого-

пречистого почування в неї!» (5,394). Саме твір Неєри викликав 

у неї бажання говорити про різницю жіночого і чоловічого 

письма. «Кажуть мужчини, - пише вона Маковеєві, - що жінка 

ніколи не дорівняє мужчині. Я не знаю, чи дорівняє чи ні, але 

знаю, що вона цілком щось відмінного створить, не менш цін-

ного від нього - щось, чого він не в силі ніколи вдати. Вона, 

знов, те не вдасть, що він» (5, 394). 

Ройтер (1859-1941) вважали письменницею, яка перебувала 

під впливом Ніцше і, як на той час, була феміністкою. Фемінізм 

її, однак, був поміркований. Вона поділяла думку Лаври 

Маргольм та Францішки Ревентлов - письменниць, які також 

зазнали впливу Ніцше, що кульмінацією жіночої сексуальности 

є народження дитини (ніби повторюючи думку За-ратустри 

«Усе в жінці - загадка, і все в жінці має єдину розгадку, - зветься 

вона вагітністю. Чоловік для жінки - лише засіб; метою є завжди 

дитина»4. Однак вона не згоджувалася з тією ідеєю, що повне 

блаженство жінки можливе лише через чоловіків. 

В образі своєї героїні (Агата з «Aus guter Familie», 1897) 

Ройтер показала маргіналізацію в тогочасному суспільстві такої 

жінки, яка, з одного боку, прагне до свободи і самореа-лізації, а 

з іншого боку, приймає конвенційні соціяльні умови того, що 

значить «бути жінкою». Звідси - попри інтелектуальне та 

емоційне бажання любови та сексу, у ній посіяно боязнь 

чуттєвости і фізичного контакту. Наслідком такого конфлікту 

стає божевілля героїні. Отже, важливою темою повісти Ройтер 

стає репресія сексуального почуття жінки, що в силу виховання 

та умов життя витісняється то релігійним пієтизмом, то 

пристрасною романтичною уявою. 

Принципова різниця повістей Ройтер та Кобилянської, однак, 

у тому, що німецька письменниця підкреслює одинокість своєї 

героїні. Натомість Наталка Кобилянської, перейнята бажанням 

інтелектуально-духовного самоздійснення, знаходить свого 

чоловіка-товариша, а дівчина («Природа»), яку можна 

розглядати як імовірну варіяцію образу Наталки, вільно від-

дається владі фізичної пристрасти. Українська авторка досить 

вільно трактує табуйовані в тодішній німецькій літературі теми, 

зокрема, тему жіночої сексуальности, чи не тому другу частину 

повісти Ройтер, де показано, як викривлена сексуальність 

спричиняє злочин, божевілля і отупіння героїні, Кобилянська 

назвала «звихненою» (5,390). 

У своєму відгуку на Маковеєве прочитання трьох повістей 

Кобилянська протестує проти того, щоб говорити, що ціллю 

жінки є чоловік і бажання вийти заміж. «Говорите <...> що всі 

три, - пише вона, - Наталка, Агата і Тереза в бажанні вийти 

заміж доходять до хоробливої змисловости і істерії, що лише не 

промовляють словами Маргольм "Des Weibes Inhalt ist der 

Mann". Я би Вас спитала, де бачите Ви у Наталки ту хоробливу 

змисловістпь і істерію? <...> Виходить по Вашому таке. Кожна 

незамужня є хоробливо змислова і істеричка. <...> Беріть на 

розвагу справдішніх артисток, актрис, співачок і ирочих таких; 

чи вони були би заміняли свій талант чисто за самого мужчину? 

В тім смислі, щоб нічого більше не мати, як його? Певно, що ні. 

Щоправда, модна література страшне плекає так в жінці, як і в 

мужчині всякі підрядні інстинкти, і виходить таке, що 

незамужня жінка мусить бути невільником змисловости» (5, 

385-386). Натомість сама Кобилянська просить підкреслити 

найважливішу, як на неї, думку щодо її «Царівни», - що «все ж 

таки вона думає». «Я би Вас просила, щоби Ви се змінили та в 

першій лінії піднесли в Наталки не її любов до Марка і Орядина, 

лише те, що Ви пізніше побіжно кажете - що "все ж таки вона 

думає"» (5,386), - навіть графічно наголошує вона у листі до 

Маковея5. 

Відступ четвертий Лавра Маргольм: 

«Змістом життя жінки є чоловік* 
Лавру Маргольм (1854-1900), дружину Оли Ган-

сона, учасницю богемної артистичної колонії Friedrichshagen 

(1891-1893), до якої належали, окрім Генріха і Юлія Гарт, також 

Бруно Віллє, Вільгельм Бельше, Адольф Пауль, Станіслав 

Пшибишевський, Ріхард Демель, Ола Гансон, Авґуст Стрін-

берґ, зазвичай називали еротоманкою. Вона, зокрема, обсто-

ювала ту думку, що жінки повинні покладатися не на розвиток 

власної індивідуальности, а всіляко підкорятися чоловікам. 

«Жінка створена для кохання, - твердила Маргольм у своїй 

книзі «Das Buch der Frauen» (1895), - в чоловікові починається 

життя жінки і в чоловікові закінчується. Через материнство 

чоловік дає їй оздоровлення і самопізнання. <...> Чим вище 

розвивається тіло, дух і душа жінки, тим менше вона спроможна 

відгадати чоловіка, що може бути її щастям або нещастям, але в 

кожному випадку він є єдиним сенсом її життя. Тому що 

змістом життя жінки є чоловік»6. 
Таке уявлення було поширеним у колі її друзів-літераторів. 

Демель, зокрема, стверджував космічну силу сексуального ін-
стинкту, який, на його думку, може забезпечити абсолютний 
зв'язок індивіда із зовнішнім світом. Пшибишевський, зі свого 

боку, говорив про гностичну природу сексуального зв'язку. 
Бельше («Das Liebesleben in der Natur») пов'язував саму кон-
цепцію еволюції з еротикою. В руслі такого напрямку розви-
валася і думка Маргольм. Лу Андреас-Саломе разом з її чо-
ловіком були так само серед мешканців Frierdrichshagen. Статті 
Маргольм і Лу Саломе з'являлися поруч у «Freie Biihne». 

У «Das Buch der Frauen» Маргольм помістила есеї про Марію 
Башкирцеву, Анну Шарлоту (Едґрен)-Лефлєр, Софію 
Ковалевську, яких вона віднесла до категорії жінок 
нереалізованих. Вона стверджувала, зокрема, що модерне життя 
штовхає жінку до інтелектуальних і духовних занять та 
чоловічої кар'єри, - все це підриває власне жіночу натуру, для 

якої найважливішою є еротика. Книгу Маргольм було швидко 
перекладено шведською, англійською, норвезькою, російською, 
польською, чеською, італійською мовами. 

У своїй наступній книзі «Zur Psychologie der Frau» (1903) 
Маргольм проповідувала тип жінки-матері (grande amoureuse), в 
якій поєднувалися б бажання любити, прив'язаність до чоловіка 

(бути товаришкою чоловіка), рефлектуючий розум та 
пристрасність сексуальних відносин. Саме материнство за-
безпечує, на її думку, можливість реалізації жіночої природи, 
яка покликана бути зв'язком між минулим і майбутнім та міст-
ком до інших людей. Натомість бажання вповні реалізувати 
себе, «вижитися» «повним» життям, за Маргольм, є фальшивим 

ідеалом для жінки. Два інші типи жінок, окрім grande amoureuse, 
жінки-вамп і «нової жінки», уособлювали для Маргольм жінку, 
яка фліртує, самозадоволену, позбавлену інтелектуальної 
глибини, з одного боку, та тип «старої діви», інтелектуально й 
культурно освіченої, але нерозвиненої, затриманої сексуально. 
Зрештою, саме такі письменниці як Лавра Маргольм, Лу 

Андреас-Саломе, Францішка Ревентлов спричини- 
9* 
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лися до того, що поняття «емансипована жінка» було ототож-
нено з сексуально вільною жінкою. 

Загалом, сексуальність та еротика в різних проявах стають 
поиулярнимиу 1870-хрокаху Німеччині,у 1880 роках-у Франції 
і незабаром поширюються на цілу Європу. Окрім широко 
відомих робіт Зиґмунда Фройда, Річарда Крафт-Ебіиґа, з'яв-
ляються також німецькомовні студії Ґустава Наумаиа («Gesch-
lecht und Kunst»), OTTO Вайнінгера («Geschlecht und Character*), 

Августа Франка («Das Liebesleben der Pflanzen»), Ернста 
Вольцоґена («Das Dritte Geschlecht»), в яких обговорюється 
жіноча сексуальність. Кобилянська цікавилася психологічними 
студіями жіночого характеру, як засвідчує її згадка про книги, 
які вона сама перечитує та рекомендує Маковеєві. Серед таких 
книг - біографія Софії Ковалевської, написана її товаришкою 

А.-Ш.Лефлєр. Остання говорить, що має намір подати історію 
душі Ковалевської як «її власну поему про саму себе»7. 

«Вам стане по перечитанню так, - пише Кобилянська до Ма-
ковея, посилаючи йому книгу, - якби-сте пізнали особисто дві 
значні жінки» (5, 343). Вона пропонує перекласти текст укра-
їнською мовою, щоб показати, «що се таке ґеніяльна, 

інтелігентна жінка» (5,362), і, не втримуючись, ставить себе у 
це коло: «Якби чоловік тут хоть половини такої Ковалевської 
або Лефлєрової мав - був би рад, а так - не раз дуже самітно 
жиється» (5,361). Жіноча історія Ковалевської, повна 
драматизму і боротьби, була аргументом для письменниці, кола 
вона боронилася проти однопланової тези Маргольм. 

«Найґеніяльніші жінки, ітакі самі мужчини, любили в своїм 
житті, Ґете так само, як і Ковалевська, і George Sand, і інші не 
могли без любови обійтися, - але щоб се знов саму есенцію їх 
життя становило, - не можна сказати» (5, 386), - писала 
Кобилянська Маковеєві. 

 

Відступ п'ятий Щоденники 

Башкирцевої та 

Кобилянської 
Власне життя Кобилянська схильна була аналізувати з 

огляду на психологію статі, як свідчать її щоденники. Останні 

близькі за своїм психоаналізом та відкритістю до щоденника 

Марії Башкирцевої. «Жінка, яка пише, і жінка, яку я описую, - 

дві різні речі, - записує сімнадцятилітня Башкирце-ва. - Що 

мені до її страждання? Я записую, аналізую! Я зображаю 

щоденне життя моєї особи; але мені, мені самій все це зовсім 

байдуже. Страждають, плачуть, радіють моя гордість, моє 

самолюбство, мої інтереси, моя шкіра, мої очі; але я при цьому 

лише спостерігаю, щоб записати, розповісти і холодно 

обговорити всі ці жахливі нещастя...»8. Марія Башкирцева вела 

щоденник з дванадцятилітнього віку, і останній її запис був 20 

жовтня 1884 року - через 11 днів вона померла. 
У «дівочих» щоденникових записах Кобилянської від 1884 

року виразно прочитуються сліди її «жіночих» бажань. Вона 
хоче мати дитину. «Бувають хвилини, коли мені хотілося б 
мати дитину. Мені вдається, що треба впасти на коліна й 
благати в Господа, щоб він дав мені її»9, впевнює себе, «адже ж 

справжнє покликання жінки - виховувати і виводити в люди 
дітей. Жінка має бути помічницею чоловіка»|0, сама коментує, 
що це в ній «озивається жінка»11. її все більше й більше 
займають питання «чоловічої» і «жіночої» природи. «Звичайно, 
нетреба забувати, що людина - чи то чоловік, чи жінка - завше 
залишається людиною, і як чоловікам інколи важко приборкати 

почуття, що опановують їх, так само буває і з жінками... Я 
запевнила її (Зосю. - Т.Г.), що мені така "хвороба" не загрожує, 

бо я працюю розумово і взагалі маю не таку натуру»12. 
Окрім перманентних еротичних фантазій-закохувань, окрім 

захоплення дужим, красивим і сильним чоловічим тілом, 
Кобилянська культивує в себе, як засвідчує її щоденник, фі-
зичну відразу до чоловіків (прикладом цьому служив її батько). 
«Ви гадаєте, - писала вона Маковеєві у 1899 році, - що якби я 

бралася і до найгрубшої праці, то батько би сказав: дівче, 
шкода часу та й тебе до того. Ніколи. Підлогу шурувати і пи-
сати - се все одно. В нього се не має вартости» (5,389). Батькова 
грубість і матеріялізм, можливо, перебільшені, породжують 
амбівалентне ставлення у дівчини до всіх чоловіків. Вона, 
зокрема, записує: «Якби я могла написати все про те, як тяжко 

нам живеться, який страшний у нас батько <...> просто не схо-
жий на людину <...> але краще мовчатиму»13. 

Навпаки, у віці 20 років вона майже закохана у свого брата 
Максиміліяиа («Я не можу витримати без Макса, він мені тепер 
такий дорогий, що я ходжу, як навіжена... <...> Рідко 
трапляється, щоб брат і сестра були так тісно зв'язані одне з 

одним, як ми»14; «Боже, якби я могла жити біля Макса, чи сама, 
але не одружена, бо кожен чоловік здається мені тільки таким, 
як батько»15. Образ брата стає дзеркалом, що відбиває її інтерес 
до інших чоловіків. Фізична неприязнь до чоловічої статі на-
томість формулюється через батька. «Але татко щоразу наво-
дить мене на таку думку... І тоді мені здається, ніби хтось кидає 

яскраве світло на чоловіків, на всіх загалом, на гідну зневаги 
історію їхньої природи... Мене верне від неї, я здригаюся з від-
рази, пишучи про це, уста мої глумливо кривляться»16. 

Відтак на фоні фантазійної німфоманії (полювання на силь-
ного, породистого чоловіка - на «чисто чоловічу натуру»17, 
амбівалентного почуття щодо жіночої і чоловічої сексуальної 

природи, Кобилянська схиляється до різного роду сублімацій. 
Неприязнь до чоловіків іронізується («так, краще любити ко-
ней, ніж чоловіків - фальшивих, хвалькуватих»)18, інтелекту-
альна перевага над чоловіками породжує незадоволення ( «Чо-
му жоден чоловік не любить мене тривалий час? Чому я для 
всіх тільки "товаришка"?»19. Зрештою зароджується ідея жі-

ночої спільноти - «Господи, невже на світі нема жодної люди-
ни, такої, як я, людини, з якою я могла б жити, хоча б 
жінки?»20, а також визріває бажання «вільної любови» («Нічого 
мені не хочеться, тільки любови, і не якоїсь, а вільної 
любови»21. 

Іще один мотив поступово стає все голоснішим у щоденни-

ках Кобилянської - нарцисизм. «Я сама собі подобалася <...>, - 
записує вона свої враження. - Я знала, що вирізнялася з-
посеред інших і мала шляхетний вигляд, хоч я й погана на 
вроду»22, «О, я знаю, вчора я була гарна в сірувато-рожевому 
костюмі з темно-червоним виложистим коміром. Густа все ка-
зала, що я гарна-гарна, як провинний ангел»23, «Я мала дуже 

гарний вигляд»24. Зрештою нарцисичний підтекст її повісти 
«Царівна» стає моделлю нового художнього дискурсу. 

Подібні (майже дослівні) нарцисичні фантазії зустрічаємо й 
у щоденнику Марії Башкирцевої. Вона записує раз по раз: «В 
зеленому платті, з золотистим волоссям, біленька і розова - я 
гарна, як ангел або як жінка»25; «Я люблю, усамітнившись 

перед дзеркалом, милуватися своїми руками, такими білими, 
тонкими і лише злегка рожевими в середині»; «Якщо я така 
гарна з себе, як я говорю, чому мене не люблять? На мене 
дивляться, в мене закохуються, але мене не люблять!»26; 
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«Сьогодні увечері після ванни я зробилася раптом такою гар-
ненькою, що провела двадцять хвилин, дивлячись на себе у 

дзеркало»27. 
Так само як Кобилянська, Башкирцева мріє про те, що ма-

тиме коня («У мене буде кінь! Чи не дивно, щоб у такої ма-
ленької, як я, був свій кінь»28, і сама порівнює себе з конем 
(«Так, з усіма моїми прагненнями, з усіма моїми величезними 
бажаннями, з моїм гарячковим життям - я завжди і всюди зу-

пиняюсь, як кінь, стримуваний вудилами»29. Весь щоденник 
Башкирцевої - це розповідь про себе як про жінку і водночас це 
спроба вийти поза межі власне жіночого дискурсу. «Коли б я 
була чоловіком, - записує двадцятичотирирічна Башкирцева за 
кілька місяців до смерти, - я підкоряла б Європу. В моїй ролі 
молодої дівчини я розтратилася тільки на безумні слова й 

ексцентричні вибрики»30. «Бувайте здорові й розглядайте мене 
як психологічну загадку»31, - переконує уявних читачів свого 
щоденника і Кобилянська. 

 

Ролі-ідентичності жінки 
а) жінка-як-актор 
У повісті «Ніоба» Кобилянської зустрічаємо си-

туацію, коли «сильна» духом дівчина першою признається 
«слабкому» чоловікові в любові. Протагоніст повісти, зневі-

рений у власному подружжю, використовує формулу Ніцше 
про природжене акторство жінки, щоб перевести цю розмову у 
гру. «Жінка ніколи не буває одвертою, хіба в дуже рідких і 
критичних моментах. Звичайно акторує, бо акторство лежить в 
її натурі» (3, 22), - зауважує Осип Яхнович. Натомість дівчина 
говорить про усталену нерівність статей. «Чи думаєте, Осипе, 

що воно мусить так бути, що лише мужчині вільно заявляти 
свою любов жінці, а їй це не личить?» Осип відмовляє, 
посилаючись на право «великих» жінок, яким усе дозволено, і 
«порядних» жінок, що поступають згідно з правилами. Зі ста-
новища чоловічого жінка, признаючись у коханні, відбуває ри-
туал «упокорення» - «в його очах таке упокорення - то щось 

гарне й велике» (3,22). Таким чином дистанцію витримано до 
кінця, жертву коханої Осип може прийняти лише в перспективі 
вивищення власного «я», на яке падає відсвіт «гарної» й 
«великої» любови, і жіночого «упокорення». 

Героїня Кобилянської не боїться сказати про свою любов, 
справа лише в тому, що «мужчина, бачите, якого маю на думці, 

той мужчина в моїх очах забоязливий, щоб міг прийняти таке 
заявлення» (3, 23). «Що вчинили б ви на місці того чоловіка? - 
спитав її замість усякої відповіді» (3,23). Цей діалог відбивав 
напруженість, що все виразніше виявлялася щодо ґендерних 
ролей у тогочасному суспільстві, а також той виклик, що на 
нього зважилася письменниця у житті і письменстві. 

б) жінка-як-діва 

Чи не єдине на сьогодні дослідження духовного 

феномена Кобилянської, із застосуванням елементів новітньої 
психології, належить канадському дослідникові Юрію Му-
лику-Луцику32. Зокрема, автор вбачає у житті Кобилянської 
«особисто пережитий конфлікт між ідеалом і життям (роман-
тично-трагічний das Ideal und das Leben)»33 та конфлікт між 
«гоном статі та етичним ідеалом, що не дає натурі здійсни-

тися»34. З цього роздвоєння, говорить дослідник, поставали 
«стани переборщення (надкомпенсати, Überkompensation)». 
Таке «переборщення» з боку «"життя" (змисловости)» ми ба-
чимо, твердить він, у новелі «Природа», де чуттєвість, інстинк-

ти прорвалися через раціональну аристократичну рафіно-
ваність. 

Та ще більш загальним, на його думку, стало для письмен-
ниці почуття образи (стан ресентменту), що логічно привів її до 
культу ідеалізму («відступаючи з суворої дійсности на позиції 
дедалі більшого ідеалізму - в трансцендентний світ казки»35 . 
Власне ідеалізм допоміг «невротичній конверзії <...> 
перемінитися в дуже вартісну сублімацію», підкреслює Му-

лик-Луцик, бо, згідно з тогочасною психологією (Kretschmer, 
Geniale Menschen, Berlin, 1928), «приборкана природа в енер-
гетиці одуховлюється, виявляє себе як серафізм і містицизм». 

Власне, дослідник прагне створити культовий образ Коби-
лянської, і його складовою стають релігійний ідеалізм, жер-
товне «дівицтво» та ідеал «жрекині мистецтва». Мулик-Луцик 

також підкреслює, що в поглядах на жіночу природу у Ко-
билянської змагалися два чуття: перше - це «туга за високими 
ідеалами», яку було важко поєднати з традиційними атри-
бутами подружнього життя («кухня й діти та фізіологія (по-
ворот у «м'ясо й кров»)), а друге - «свідомість того, що «при-
родне завдання жінки» - вийти заміж»36. Власне ображеність, 

себто відчуття конфлікту з оточенням та одночасне бажання 
перебороти його тиск, вивищити себе, - стає захистом такої 
«гіперестетичної» творчої індивідуальности, якою, на думку 
дослідника, була Кобилянська. Таке психологічне прочитання 
духовного феномену Кобилянської не виходить за межі 
романтичної феноменології, де основну роль відіграє конфлікт 

реального та ідеального й естетична (трансцендентна) суб-
лімація37. 

в) жігіка-як-цінність 

Свого часу, аналізуючи психоаналітичні цінності-
позиції жінки у Ніцше, Жак Дерріда виділив три символічні 
іпостасі жінки - «кастрованої жінки», «жінки каструвальної» та 
«жінки стверджувальної». Перший тип - це образ приниженої, 
зневажуваної, поверхової або «кастрованої» жінки, такий образ 

ототожнений з обманом або неістинністю. Подібне 
звинувачення здійснено з перспективи догматичної філософії і 
чоловіка, який привласнює правду і фалос як його власні 
атрибути. 

Інша іпостась жінки Ніцше - «жінка каструвальна». Така 
жінка також принижена, зневажена, але оцінена як фігура або 

влада правди. Цей присуд так само похідний від чоловічої до-
мінуючої перспективи, лише чоловік-суб'єкт є прихованим ар-
тистом, що ідеалізує й фетишизує жінку як уособлення правди, 
християнського буття, або як дистанцію, до якої йому треба 
наближатися. Він так само вірить у кастрованість жінки. 

І третя іпостась - «жінка стверджувальна». Це жіика-ар-

тистка, котра має визнання, незважаючи на подвійне запере-
чення (серед чоловіків і серед жінок), котра сама себе ствер-
джує (афірмує), не потребуючи для цього чоловіка. її природа в 
суті своїй артистична, діонісійська. Іншими словами, як Дер-
ріда наголошує, Ніцше був нажаханий кастрованою жінкою і 
жінкою каструвальною, і був залюблений у жінці стверджу-

вальній38. 

Меланхолійна, 

або -«кастрована»- жінка 
Парадокс полягає в тому, що попри, здавалося б, 

антифеміиістичну настанову, філософія Ніцше справила знач-
ний вплив на складання феміністичної ідеології та жіночого 
дискурсу. Зокрема, Кобилянська використовувала формули 
Ніцше, з одного боку, для того, щоб змалювати жіночий тип в 
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перспективі дистанції, «будуччини», а, з іншого боку, - аби 
іронічно перевернути відомі афоризми німецького автора (як, 
наприклад, у новелі «Він і Вона»). У творах української пись-
менниці також виділяються три типи жінки, які принципово 
різняться від ніцшевої системи, оскільки задають цілком інак-
шу - «жіночу» перспективу оцінки. 

1. Жінка-товаришка. Це, так би мовити, «жінка кастру-
вальна», яка будує свої стосунки і з чоловіком, і з жінкою на 
принципах рівноправности. Часто в стосунках із чоловіками 
вона проявляє власну волю і силу, натомість чоловік - власну 
слабкість, як це бачимо, зокрема, у випадку Наталки та Оря-
дина («Царівна»). 

2. Жіпка-природа, або жінка самодостатня, емансипована 
«за інстинктом», є самодостатньою та не вимагає доповнення-
чоловіка («Природа», «Некультурна», «За ситуаціями»). 

3. Меланхолійна жінка, або «кастрована жінка». Вона ре-
презентує особистість, позначену самотою і в певний спосіб 
травмовану нерозділеним коханням, негідним чоловіком, при-
в'язаністю до матері тощо («Valse mèlancholique», «Ніоба», 
«Через кладку», «Царівна»). 

У новелі «Valse mélancolique» (1897), зауважував Маковей, 
«жіночі типи, які досі займали увагу авторки, скристалізувалися 
в три жінки; одна з них простодушна доматорка, до котрої 
належить щастя; друга - сентиментальна, зломана істота, котра 
гине; і третя - дика, відважна натура, що не дбає про світ так, як 
гуцулка»39. Отже, героїнями твору є, за Маковеєм, три жіночі 
натури - «простодушна», «сентиментальна» і «відважна». 
Насправді авторку цікавить у тексті не так аналіз різних натур, 
як типи взаємин між ними. Кобилянська змальовує «вибране» 
середовище - жіноче «тріо»40. Колізії і характери в цій новелі 
мають свій особливий контекст, що має стосунок до жіночого 
духовного роману. 

У тексті відтворено епізод із життя «трьох товаришок», кож-
на з яких представляє виразний жіночий тип (а не «натури», 
обумовлені патріярхальними культурними стереотипами, -
характеристика Маковея саме такого плану). Марта - «жінка», 

Ганнуся - «артистка», Софія - «музика». «Артистка» і «музика», 
на думку Кобилянської, репрезентують новітній модерний тип 

жінки, коли натомість Марта втілює «старий», себто 
старосвітський жіночий тип. Свою товаришку Ольгу Устия-
нович Кобилянська називала «тою «Мартухою», повною до-
броти і чуття» (5,342). Таке посилання на «Мартуху» (за ана-
логією з біблійною Мартою) вказує на особливу роль імени у 
новелі «Valse mélancolique». 

Саме в цьому творі Кобилянська повторює свою мрію про 
«жіночу оселю». Про цю мрію («своє будуче «Dichterheim») 
авторка писала і в листі до Стефаника від 25 липня 1898 року: 
«Як буду мати 50 років, спроваджуся сюди, значить, т у д и і 
буду там жити. Се буде Dichterheim, пане Стефаник, і Ви, як не 
забудете на мене до того часу, можете мене тоді і там відві-

дувати». При цьому вона згадувала про свою схильність до ме-
ланхолії: «Тепер не можу жити на селі, бо в мене дуже много 
наклону до смутку і якогось роду «меланхолійної аналізи», але 
відтак, пізніше, воно буде, може, інакше. Я маю вже дві 
пречудові товаришки, що будуть зі мною жити. Обі тепер да-
леко звідси» (5, 351). «Вродженим меланхоліком» називала 

себе у своєму щоденнику і Вірджинія Вулф41, яка, як і Коби-
лянська, сповідувала ідеал жіночої дружби-любови. 

Жіноча колонія, як і сама ідея мистецького житла-спіль-
ноти, - типово богемна, модерна ідея. Тому ідея жіночої оселі у 
Кобилянської зродилася не лише під впливом читання Мар-літ, 
як зауважує Анна-Галя Горбач42, але в підтексті нав'язувалася 

до ідеалу жіночої дружби-спільноти. Як іронізує Марта, «се 
була також одна з таких новітніших думок, на які я з своїм "не 
артистичним міщанським розумом" не могла здобутися» 
(2,365). 

Натомість «артистка» в новелі Кобилянської формулює цю 
ідею в новомодний спосіб: «Коли останемося незамужніми 

женщинами, - говорила (слова "стара панна" ненавиділа), -то 
будемо також разом жити. <...> Не будемо смішні, не будемо, 
так сказати б, бідні. Будемо мати своє товариство, розуміється 

й мужчин, бо без мужчин - монотонно, - і будемо собі жити по 
душі. Тоді юрба переконається, що незамужня жінка - то не 
предмет насміху й пожалування, лише істота, що розвинулася 
неподілено. Значить: не будемо, приміром, жінками чоловіків 
або матерями, лише самими жінками. Ти розумієш? Будемо 
людьми, що не пішли ані в жінки, ані в матері, а розвинулися 

так вповні...» (виділення моє. - Т.Г.) (2,364-365). 
Марта, яка є водночас оповідачем і дійовою особою цієї но-

вітньої драми, з її показовою простосердечністю, чуттєвістю й 
іронізмом, займає таке «місце» в структурі новели, яке можна 
вважати центральним, і як таке, воно тотожне чоловічому по-
гляду на описувану історію. «Вона панувала наді мною, мов над 

якоюсь підданою», «я любила її безгранично», «була гарна сама 
собою», «збудована була прегарно»,«любила мене вона й 
називала своєю "жінкою"» (2, 365), - всі ці визнання Марти 
щодо «артистки» нагадують стосунки двох закоханих, де Марта 
«грає» чоловічу роль, яку можна звести до тези «дивитись і 
володіти». Нова закоханість - «втрійку» - зароджується з поя-

вою Софії. Така закоханість (або «зворушення», як безпомильно 
визначає цей стан Ганнуся) передусім духовного порядку, це, 
так би мовити, зав'язка жіночого духовного роману. 

Нову закоханість (уже типово жіночу ідентифікацію, яка 
відповідає тезі «віддатися») переживає і Марта: «Не знаю чому, 
я неустанно дивилася на неї. Мене неначе тягло до неї, неначе 

силувало віддати їй цілу свою істоту на услугу або й ще більше: 

віддати всю ясність своєї душі, натхнути її тим...» (2, 372). 
Зауважимо, що всі ці романсові чуття Марти до жінок 
відбуваються на тлі її «зворушення» щодо молодого професора, 
в якого вона закохується. Духовний жіночий роман, відтак, 
перебирає на себе й віддзеркалює еротичні переживання просто 
«жінки». 

Еротичний елемент має у тексті також музика як симво-
лізована пристрасть. Гра Софії підкорила «артистку», і Марта 
зауважує, «перший раз бачила я, як над нею запанувала інша 
сила, чим її власна, і як вона піддалася їй» (2,381). Сама «ар-
тистка» в новелі має виразні ознаки «жінки стверджувальної». 
Вона не здатна нікому підкорятися, але може одружитися з 

розрахунку, щоб завдяки цьому ще більше віддатися малярству. 
Це ніцшеанський тип жінки, яка цілком у згоді з правилами 
Ніцше твердить, що «артизм» вбиває любов, що він робить з 
людей «лише послухачів і статистів». «Се щось таке велике, 
сильне, що особисте щастя мізерніє перед ним, не в силі вдер-
жати з ним рівноваги в істоті!» (2,375), - переконана вона. її 

«каструвальний» жест - перетворення чоловіка, якого б вона 
покохала, на «живий образ» («Один, і другий, і третій!») (2, 
375). І таку настанову вона виконує, повертаючись з Італії з 
чорношкірим сином. На питання Марти, де її чоловік, вона 
відповідає: «Чоловік? Я не маю "чоловіка". <...> я покинула 
його. Але хлопець - мій. Я зароблюю сама на нього, і він - мій. 

Ніхто не має права до нього, окрім мене» (2, 399). З Ніцше знову 
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ж таки перегукується стверджуваний німецьким філософом 

жіночий егоїзм стосовно дитини. 
Утворюючи «викінчене тріо», «артистка залюбилася в ній 

(Софії. - Т.Г.), мов мужчина, і майже задавлювала її своїм щи-
рим, але на її, Софію, істоту забурхливим, заголосиим, занадто 
виявленим чуттям! 

А я мовчки молилася на неї. Ганнуся відкривала щодня нову 

красу в її істоті, а поверховістю її займалася, мов мати дитиною. 
Чесала сама її довге шовкове волосся, укладаючи його по своїм 
стилю "antique", придумувала для її класичного профілю осібні 
ковніри й інші строї, а я без "мотивів" любила її. Ні, обох 
любила я» (2,383), - зізнається Марта. 

Марта - «вроджена жінка і матір», в цій думці обидві - і 

Ганнуся, і Софія - згоджувалися, твердячи, що царство на землі 
належить саме таким буденним Мартам-жінкам. На думку 
Софії, така покора і любов творить «ще неушкоджений новітнім 
духом тип первісної жінки», «жінки з природи», що пригадує 
нам біблійні часи. Натомість Софія і Ганнуся могли б стати 
жінкою і матір'ю лише через любов, і їхній тип був би «ви-

хований». «Воно мусило б статися дальшим розвоєм наших 
істот» (2,375), - твердить «музика». Щодо себе Софія зізнається: 
«Я понищила б усіх своєю любов'ю, діти й мужа» (2, 384). Цей 
тип «музики» і «меланхоліка», однак, нагадує характер жінки 
«кастрованої». Софія не може жити без «резонатора»-фетиша, 
на якого вона переносить свою пристрасть -чи це буде чоловік, 

чи її інструмент (фортеп'яно). У листі до Маковея письменниця 
то ідентифікує себе зі своїм персонажем, то говорить від 
власного імени: «Також писала-м, що Софія 
Дорошенко кланяється Вам і переказує повідомити резонатора, 
що він не має причини «тріскати», бо наробив би дуже великого 
лиха - я Вам кажу, дуже страшного лиха!..» (5,321). 

Софія пережила нещасливе кохання, чоловік-товариш утік 
від неї, не можучи перенести «тягар» її любови, і за це вона 
зневажливо називає його «мужиком» (протиставляючи його 
«аристократам» духу, до яких імпліцитно вона відносить себе). 
У такий спосіб Софія стверджує власний жіночий аристокра-
тизм. У своїх чуттях вона наклала на себе «упряж», прагнучи 

осягнути гармонію духу та перенести її в музику. «Панувала 
над собою, мов найсильніший мужчина», говориться в новелі. І 
все ж її «кастрованість» (себто залежність від чоловіка і від 
любови) очевидні: вона травмована «пониженням себе самої 
перед негідною людиною* (2,388). У своєму жіночому ідеалізмі 
вона була абсолютною («він був сином, для якого сотворила 

мене моя мати») (2,389). «Є рід любови в жінок», - зізнавалася 
вона, - «на якій мужчина ніколи не розуміється. Вона для нього 
заширока, щоби зрозумівся на ній. Таку широку любов, що мала 
мене вповні розвинути, ні, розцвісти мене мала, віддала я йому» 
(2,389). 

Отже, «кастрована» жінка в патріярхальному суспільстві, за 

Кобиляиською, це насамперед упокорена жінка. «Він навчив 
мене ненавидіти і задавив цілу мою істоту від голови до стіп 
упокоренням. Був першим, що дав мені відчути поганість по-
кори. Від часу до часу відчуваю на своїй душі ту брудну пляму 
і, мабуть, не змию її ніколи» (2,390-391). Відтак, усі жінки у 

творах Кобилянської, які переживають «покору», виявляють 

ознаку своєї «кастрованости». Так і Василь Орядин, стаючи 
«покірним«, викликає прикрість і навіть ненависть у Наталки 
(«Ненавиджу це чуття, а тоді, коли кориться, ненавиджу й його» 
(1,211). Покора асоціюється з кастрацією. 

Така символіка допомагає ще раз перечитати новелу «По-
кора» (1897). В листі до Маковея Кобилянська розповідає про 

реальну пригоду та ті відчуття, що стали основою твору. Мо-
лода циганка років 20-22 та двоє дівчаток 4-6 років жебрали на 
подвір'ї в Кобилянських. Був травень. Кобилянська винесла для 
них старий одяг, і старша дівчинка з вдячности поцілувала руку, 
«але не там, - пише Кобилянська в листі, - де люди звичайно 
цілують - лише трохи вище під рукав...» (5,305). Мати натомість 

зі складеними на грудях руками «склонилася низько-низенько 
до землі - дякувала, віддаючи знов свою покору» (5, 305) (лист 
від 8 жовтня 1897). «Не люблю, як мене хто в руки цілує, не 
люблю взагалі поцілунків...» (5, 305), - зауважувала 
Кобилянська. І ще і ще раз поверталася до того дитячого 
поцілунку («як кусничок оксамиту на руці», «оксамитний 

браток») та «розкішно-щасливих» очей дитини. Фантазуючи, 
письменниця.говорить, що хотіла, щоб дитя ще раз прийшло 
навесні і поцілувало. «Але не в руку під рукав. В самі уста нехай 
би поцілувало мене, своїми дрібонькими, теплими, непороч-
ними устоньками... оксамитними братками тими пречистими (я 
ніколи в життю не цілувалася з ніким) - раз і другий, і третій...» 

(5,306). 

Такі еротичні фантазії на тлі невинности самої Кобилянської 

зрозумілі, оскільки в цей час вона глибоко захоплюється 

Маковеєм. Дитячий «поцілунок в губи» - антитеза «покорі» 

матері. Символічно цей жест також сигналізує про переборення 

стану «кастрованої» фемінности. Ідею рівности, зокрема й 

жіночої, вкладала Наталка Верковичівна у своє змагання до 

«полудня людськости, до вищого чоловіка». «Розуміється, 

кожна і кожна одиниця (думала я собі) мусила би сталити свої 

сили, перемагати і себе, щоби розуміти життя пануюче, і бри-

дилася прикметами невільничими» (1,373). 

Але несвідомо таке змагання оберталося нарцисично-ма-

зохістською рефлексією, як і у випадку Наталки та Орядина, так 

і в ситуації, описуваній у «Покорі». Адже поцілунок з дів-

чинкою, як у дзеркалі, повертав Кобилянську до її власного 

дитинства (до еротичного нарцисизму дівчинки-німфетки, який 

виразно можна простежити в її дівочих щоденниках) та 

віддзеркалював її теперішню (дорослу) невинність. Так від-

бувалося ототожнення об'єкта і суб'єкта: оповідач насолоджу-

ється, ідентифікуючи себе водночас з дитиною і матір'ю, паном і 

жебраком. У листі до Маковея, майже дослівно переповідаючи 

цей епізод, письменниця закінчила його згадкою про покору і 

про матір: «Поплило хто знає куди... і не прийде. І виросте з 

нього така сама пальма, як його мати... висока, тоненька... з 

сумно закроєними очима - і буде коритися. Вивчиться складати 

руки наохрест і кланятися низько-низенько за шмати» (5,306) 

(виділення моє. - Т.Г.). 

Інфантильність і еротизм часто переплітаються у творах Ко-
билянської («Царівна», «Impromtu phantasie»), і посередником 
при цьому є материнський образ. У новелі «Царівна» Наталка, 
зокрема, пригадує, що «він (Орядин. - Т.Г.) гладив моє довге 
ненависне волосся лагідно-лагідно, мов мати, ніжною, любля-
чою рукою і що говорив тихим здавленим голосом якісь успо-
коюючі, добрі, а заразом - боже! - і чудно роздразнюючі слова» 

(1,163-164) (підкреслення моє. - ТІ.). В оповіданні «Доля» Марія 
так само почуває любов-довіру до «редактора» і зауважує: «І не 
була се довіра від сьогодні до завтра. Вона була така сильна, і 
поважна, і правдива, що могла б її порівняти хіба з довірою до 
своєї матері»43. У артистично-літературній практиці на межі 20 
століття материнство втрачає репродуктивну символіку і 
натомість стає образом еротичним і сексуальним. Саме такий 
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образ є елементом еротичного кічу art modern ( Ґус-тав Клімт, 
Арнольд Бекліи). Про останнього Леся Українка 
відгукувалась:« Бачила я на виставці знаменитого Бекліна, не-
хай мене повісять його поклонники, але я, далебі, не розумію, 
на чім держиться його слава. Що тут нового? Дерев'яні 
центаври, бридкі сатири, голі жінки...» (Л.У. 11,13). А 
побачивши ілюстрації Бекліна в журналі «Будучність», писала: 
«Хтось прислав "Будучність" - чудне воно! І як відноситься 
Бекліи до українського ідеалу?..» (Л.У. 11,131). Натомість 
символістсько-алегоричні образки Кобилянської(«Матибожа», 
«Рожі», «Поети», «Сліпець», «Через море») втілюють класичні 
зразки сецесій-ного кічу. 

Образ матері, який пам'ятає Наталка, - саме сецесійно-кі-
чевий. «Довге-довге волосся її було цілком розплетене і вкри-
вало її стать золотим плащем майже до землі. Вона піднялася на 
пальці, щоб уломити мені галузочку цвітучої акації, - і так бачу 
я її донині, так, як спинається на пальці, з піднятими вгору 
руками, в якійсь легенькій одежі...» (1,158), - творить героїня 
меланхолійний образ матері і підсвідомо асоціює себе з ним. 
Такий материнський образ стає втіленням жіночої сексу-
альиости, як на «образку» «Блудне світло», що його Наталка 
повісила над ліжком у своїй «чоловічій» з виду кімнаті. 

Той «безсоромний образ», в передачі інших, старосвітськи 
налаштованих свідків, «представляв цілком неодягнену жен-
щину, обвиту лишень у якийсь серпанок, як вона ніби летить 
лісом, а в руках, піднесених високо вгору, держить якесь світло. 
Голову звернула позад себе, щоби бачити, чи за нею хто не 
слідить, а сама усміхалася приманюючим усміхом, мовби й на 
тім ніхто не розумівся» (1,320). Іван Марко зауважив Наталці, 
що «вона подібна коло уст до вас» і попросив «образок» собі в 
подарунок. Таким чином, любовне чуття опосередковано кіче-
вим жіночим образом, базованим на естетиці материнського 
тіла. 

На приналежність персонажів Кобилянської до материн-
ського поля вказує і «поцілунок у губи», що символізує жіночу 
близькість і рівність. Зауважимо, що «поцілунок у губи» - це 
суто жіночий привілей у творах Кобилянської, фігура особли-
вого жіночого дискурсу. У «Некультурній» гуцулка прив'я-
залася до пані, «мов дитина, а коли її одного разу не було дов-
ший час дома і вона побачила її відтак несподівано на дорозі, з 
превеликої утіхи поцілувала її, на велике зчудування пані, в 
самі уста!» (2,329). Так само з поцілунком асоціює «артистка» 
прихильність-неприхильність до Софії («Valse mélancolique»). 
Навіть вампірна румунка цілує Наталку Верковичівну, але 
потім той «нещирий» поцілунок стирає Оксана, її товаришка. 
«Ходіть сюди, нехай зберу поцілуєм назад те трійло, що вона 
(румунка. - ТІ.) зложила своїм фарисейським поцілуєм на ваші 
чисті уста, і не давайтеся їй ніколи цілувати», - говорить 
Оксана. «Я схилилася удруге, і наші уста злучилися довгим 
щирим поцілуєм» (1,340), - оповідає Наталка. 

Меланхолійний дискурс 
Той тип еротичного жіночого дискурсу, який роз-

гортає Кобилянська у новелі «Valse mélancolique», у «Царівні», 
«Покорі», вбирає в себе елементи мазохізму, нарцисизму і го-
моеротики, і його можна назвати меланхолійним. Окрім 
ґендерних, він має національні конотації та нав'язується до 
материнського архетипу. Скажімо, героїня «Царівни» бачила 

печать меланхолії на всьому «недокінченому», а її ненастанна 
туга і бажання «виповнитися» мали меланхолійну ознаку 
(«Понура, ненаситна туга володіє мною, і дух мій утомлений, 
хоч не сотворив нічого. Він лише мучився і побивався об якийсь 
мур, котрим мій світ обведений. Я хотіла би чогось... не знаю 
ясно, чого... що мене вдоволяло би або що мене зробило би 
сильною, могучою!..» (1,116). Меланхолія властива цілим 
народам, зауважує Наталка, і говорить, що ненавидить юг4' 
«цей тон вічної туги» як у людей, так в ментальності цілих націй 
(«наприклад, одностайний тужливо-хорий усміх на блідім лиці 
нашого народу») (1, 215). 

Джерело такого настрою - пасеїзм і пасивність - «з самого 
жалю за минувшиною ми вже ослабли, а жалібна мелодія, що 
дзвенить у нашій душі і котру ми так добре розуміємо, зако-

лисала всі наші сили до немочі», - говорить Наталка, ця «донька 
українсько-руського народу» (1, 215). Культурологічно й 
ментально прив'язаність до минулого, «наклін до терпіння і 
туги» (1, 215) відповідають владі материнського архетипу і є 
джерелом меланхолії. Отож, і ментальною, і національною 
прикметою її героїнь стає меланхолія. Сумовитий настрій 

українців, меланхолійність українських пісень, зараженість 
жінки «безсиллям» у житті суспільному і психічному та гостре 
відчуття кризи статі (зокрема, маскулінної) обмежують духов-
ний простір «нової жінки» у Кобилянської. Остання зізнається 
матері та родичам: «...надіялися бачити мене жінкою, матір'ю і 
попадею, і воно було б, може, вийшло на добре, отак, як ви це 

хотіли; але тепер я стою перед тим усім, мов який упавший 
ангел, небеса йому зачинені, земля замало небесна, і ціле його 
щастя - то його ангельські крила. Зоставте мені меланхолійне 
щастя, - воно для душі» (3,130). 

«Задля чого так меланхолік любить самотність - задля 
задоволення чи болю? Задля обох»44, - риторично випитував 

меланхоліка Роберт Бертон у своїй блискучій «Анатомії ме-
ланхолії» (1621). Меланхолія - стан, який здавна приваблював 
увагу філософів і лікарів, а саме трактування меланхолії в різні 
часи пов'язувалося з ментальною хворобою, відьомством, ґе-
ніяльністю, віщуванням тощо. Вже Арістотель дивувався, що всі 
визначні люди в філософії, державному правлінні, поезії і 

мистецтві - меланхоліки. Авіценна твердив, що меланхоліки 
люблять уявляти себе королями, вовками, птахами аби мис-
тецькими інструментами. Бертон визнавав, що вони мають 
схильність до писання, аніж до говоріння. 

В нові часи меланхолія приваблює особливу увагу психо-
аналітиків. Згідно з Фройдом45, меланхолія виникає як наслідок 

горювання чи розчарування, викликаного втратою предмета 
(об'єкта) любови, - це може бути не лише померла людина, але 
рід, земля, батьківщина, свобода, і ця втрата насправді 
обертається проти самого суб'єкта - він втрачає себе, розча-
ровується, його самооцінка падає. Психоаналітичний механізм 
меланхолії полягає у тому, що об'єкт любови привласнюється 

(або, як Фройд говорить, інкорпорується) індивідом, стає його 
власним еґо. Звільнене лібідо, бажання, пов'язані з улюбленим 
предметом, при цьому переносяться не на інший предмет, а на 
власне «я». Внаслідок такої ідентифікації розчарування й пре-
зирство спрямовано на самого себе, що заступає об'єкт колиш-
нього замилування. Амбівалентне почуття любови-презирства 
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до «я» пробуджує нарсицисизм, а самопрезирство і тортури, 
спрямовані нарцисичним індивідом на самого себе, дають на-
солоду і можуть мати садистський ефект. 

Меланхолійний стан героїнь Кобилянської в певному сенсі 

стає атрибутом процесу модернізації України, яка еротизу-ється 
і фемінізується у творчості Ольги Кобилянської. Відтак сум і 
меланхолія засвідчують руйнування народницької ідеалізації 
народности, етносу, минулого. Меланхолія засвідчує тут 
момент розриву з материнським тілом нації, роду, землі. 
Прикметно, що у XIX столітті не лише українська, але й ір-

ландська нація так само асоціювалася із землею, матір'ю, ін-
шими словами, з селянською Ірландією. Залишити останню, 
піти у світ, відірватися від матері (інакше існує загроза інцес-
ту) - такий шлях модернізації ірландської нації зустрічаємо, 
приміром, в «Улісі» Джойса (мотив жінки-годувальниці, мо-
лочниці). Меланхолія - як ситуація розриву з материнською 

основою народности - стає й у творчості Кобилянської ознакою 
модерного стану. 

В иайзагальнішому сенсі феміністичні й патріотичні роз-
чарування Кобилянської породжували меланхолійний стан її 
героїнь. Як особа, поставлена в лімінальну позицію щодо «сво-
го» і «чужого», письменниця гостро відчувала розбіжність між 

«мужицтвом» і «європейством», а нереалізованість України як 
модерної нації уподібнювала власній нереалізованості. 
Кобилянська, як відомо, постійно скаржилася на відсутність 
умов для творчости, обов'язки прив'язували її до родини, до 
господарства, до сталого місця. Вона не мала змоги вчитися, 
подорожувати, не могла переступити моральні та сімейні бар'є-

ри та віддатися «вільній любові», любила «культурні» нації, але 
свідомо лишалася зі своєю, в українській літературі почу- 
10* 

ваючи себе «чужинкою» (про що їй неодноразово нагадували). 

Заздрість і свідоме переборення подібних перешкод поро-

джували амбівалентність: вона «любила» народ і водночас «не 

любила», прагла бути «новою жінкою» і задовольнялася жит-

тям «без подій», її героїні, повні діонісійської сили, одержимі 

«будучністю», бачили себе «царівною», але обмежувалися 

роллю «товариша», «виховника», «меланхолійної жінки». У віці 

25 років щоденникові записи Кобилянської не раз показують її 

самозневагу, образу й заздрість до культурно «вищого» буття. 

«Я - нікчема, нікчема, нещасна, розтоптана, роздерта нікчема. 

Тих, за кого я стою вище, я зневажаю і ладна вбити, бо вони 

страшенно підлі й обмежені, а тих, хто стоїть вище за мене, 

озброєних знаннями і впевненістю, я ненавиджу, бо не зможу 

зрівнятися з ними, бо я приречена жити в злиднях і 

спілкуватися з ляльками!»46, - записує вона. 

Меланхолія - сум, жаль - народжувалися з відчуття «не-

повноти», нереалізованости, між тим, амбівалентність психо-

логії меланхолійної жінки викликала й посилювала її нарци-

сичні ідентифікації. Останні були пов'язані з владою мате-

ринського образу. З погляду психоаналітичного особливу 

травматичну роль несе в собі розривання первісної діади ма-

тері-і-дитини. На цьому наголошували Мелані Клайн та Юлія 

Крістева. «І для чоловіка, і для жінки, - твердить, зокрема, 

Крістева, - втрата матері є біологічною і психічною необхі-

дністю, першим кроком до того, щоб стати автономними»47. 

Тоді, коли символічне роз'єднання («вбивство») матері не 

здійснюється - через соціяльні або індивідуальні моральні 

заборони - материнський об'єкт переноситься на власне «я», а 

індивід потрапляє під владу меланхолійної туги, що відбиває 

також тяжіння до смерти. Зокрема, у жінок така меланхолійна 

туга має нарцисичну рану, що нагадує про розрив з матір'ю48. В 

підґрунті такого нарцисизму - одностатева (жіноча) іден-

тифікація. Адже об'єктом любови для жінки залишається фе-

мінна особа (мати), любов не переноситься повністю на інший, 

окрім матері, об'єкт, звідси - можливість нарцисичної і гомо-

сексуальної чуттєвости. 

На зв'язок меланхолії з нарцисизмом і гомосексуалізмом 

вказував свого часу і Отто Ранк, підкреслюючи, що «гомосек-

суальний об'єкт любови первісно вибирається з огляду на нар-

цисичну настанову щодо свого власного образу»49. Натомість 

Юдит Батлер твердить, що меланхолійна структура з'являється 

як наслідок відмови від гомосексуального вибору. «Якщо 

гетеросексуальне заперечення спричиняє меланхолію і якщо 

меланхолія діє через інкорпорацію, тоді відмова від гомо-

сексуальної любови виявляється через культивування опози-

ційно визначеної ґендерної ідентичности», - твердить вона50. 
Прикметно, що психоаналітично «меланхолійна інкорпо-

рація» є процесом амбівалентним. З одного боку, вона допо-

магає відділити себе від батька (матері), і втрата родичів тої 
самої статі спричиняє розвиток статевої відмінности і гетеро-
сексуального бажання. Але, коли розрив з батьком чи матір'ю 
гальмується або затримується, виникає і розвивається мелан-
холія, а одностатева психічна й тілесна інкорпорація стимулює 
гомосексуальні ідентифікації сина чи доньки51. 

Материнська і фемінна прив'язаність Кобилянської були 
дуже сильними. В одному з листів до Маковея письменниця 
несхвально відгукується про жінок, що мають «великий потяг 
до чоловіків», натомість признається в любові до «цілком 
простих жінок» («прив'язуюся до них <...> з чуттям, в котрім 
прячеться щось навіть з пожертвування») і говорить, що 

«образовані і тонко відчуваючі жінки є для мене ідеалом» (5, 
355). Водночас і у щоденниках, і у творчості Кобилянська куль-
тивує протилежну ґендерну ідентичність - тип аполонічно збу-
дованого «дужого чоловіка» («Я люблю ідеальні постаті, які 
творить моя душа, - зізнається авторка у щоденнику, - палкі, 
дужі чоловічі постаті з гордим осяйним чолом і невинними 

устами...»)52. Цей тип можна вгадати у багатьох чоловічих 
образах письменниці. Коли вірити Фройду, у випадку, коли 
вільний вибір жінкою об'єкта лібідо зазнає перешкод, він часто 
здійснюється «за нарцисичним ідеалом чоловіка, яким дівчина 
хотіла б стати»53. 

Так само важливу роль у житті Кобилянської відігравала 

мати. Донька часто зізнається, що живе заради матері. Доля 
перетворила її на слугу матері, а в часи, коли вона хворіла, пише 
Кобилянська в одному з листів, «я мала в ній малу дитину, 
котру мусила-м доглядати і власноруч годувати» (5,587). Після 
смерти матері у 1906 році вона зізнається, що мати була її 

«найщирішою приятелькою», сама ж вона була настільки слаба, 

що «навіть на похороні своєї дорогої матері не була» (5, 590). 
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Феноменологічною підставою жіночого платонічного ро-
ману, розіграного у «Valse mélancolique», також є материнський 
архетип, зокрема, уявлення про материнське, себто 
«безбатьківське» походження світу. Героїня «Valse mélan-

colique» Софія переповідає: «Бог сам всюди не міг бути, і тому 
сотворив матерів", - каже одна арабська пословиця. - "Матері не 
могли всюди самі бути і сотворили доньок і синів. Синів для 
доньок, а доньок для синів» (2,389). Рефлексією подібного 
материнського міту стала ідея жіночої спільноти, прообразом 
якої в житті були, зокрема, стосунки Кобилянської з різними 

жінками, зокрема, з Лесею Українкою. 
Цікаво, що «Valse mélancolique» нагадував про реальних 

осіб. Кобилянська писала Маковеєві, що її тип - це Софія («Се 
моя історія»). Натомість образ «артистки» - очевидно, збірний, 
хоч він найбільше подібний до товаришки її дівочих літ Софії 
Окуневської («вона студіювала в Швайцарії, а крім того, 

побувала й подорожувала в Італії, бувала у Львові, у Відні», 
пізніше згадувала письменниця (5,221)). Але для цього харак-
теру важливі також російські (східноукраїнські) асоціяції. На-
приклад, Кобилянська була дуже невдоволена з того, що ім'я її 
героїні редакція «Літературно-наукового вісника» змінила з 
«Анюти» на «Ганнусю». Вона не приховувала свого розча-

рування і писала в листі до редакції, що «ім'я Ганнуся відпові-
дає до файної покоївки, до наївної молоденької попадяночки 
або до якої-небудь ідеальної селяночки, але не до артистки мод-
ного стилю! Взагалі воно противне своїм звуком до цілого на-
строю праці...» (5, 311). Очевидно, Кобилянська стилізувала цей 
характер під російський (чи східноукраїнський) еманси-

пований жіночий тип. Саме з Росії їхали курсистки вчитися до 
Цюріха і Женеви, і часто саме вони ставали прототипами 
емансипованих героїнь Ібсена чи Гавптмаиа54. 

Роман виховання: жінка-товариш 
Кобилянська була глибоко перейнята творенням-

вихованням «вищого» культурного типу і чоловіка, і жінки. 
Такий «вищий» тип вона співвідносила з ідеалом Краси, есте-
тизуючи його; при цьому вона несвідомо надавала йому пла-
тонічного еротичного забарвлення. Сама вона переймала на 
себе місію виховника і творила навколо себе середовище то-

варишів-чоловіків, товаришок-жінок. 
Ніцше говорив, зокрема, про те, що «досконала» жінка може 

існувати, хоча це швидше явище нарсицичного характеру 
(«чоловік шукає ідеалізованого чоловіка, жінка - ідеалізованої 
жінки, тобто, обоє прагнуть не доповнення, а завершення своїх 
власних переваг»55). Він уточнював: «Досконала жінка - вищий 

тип людини, аніж чоловік, але й значно рідший»5*. Останнє 
відбиває глибинний іронізм Ніцше стосовно «нової жінки». 
Весь перехід до декадентської чуттєвости Ніцше теж був 
схильний пояснювати фемінізацією модерної свідомости, з од-
ного боку, і маскулінізацією жінок, з іншого боку, адже можна, 
твердив він, за допомогою виховання протягом кількох століть 

зробити з жінки все, що завгодно, навіть чоловіків57. За від-
сутносте Заратустри «рідко подибуєш тут справжнього мужа: 
отож їхні жінки стають мужоподібними. Адже жінку в жінці 
звільнює тільки той, кому не бракує мужносте»58, - такі й по-
дібні афоризми Заратустри живили естетико-культурну і су-
спільну свідомість кінця 19 століття, включно із Франковою 

характеристикою Лесі Українки як «одинокого мужчини на всю 
соборну Україну». 

Отже, в модерному суспільстві «людського, занадто люд-

ського» жінка переймає на себе виразні чоловічі ролі, професії, 

моделі поведінки, і, зокрема, навіть привласнює таку тради-

ційно чоловічу форму спілкування як дружба. Заратустра був 

досить скептичним щодо жіночої дружби: «Надто довго у жінці 

чаївся раб і тиран. Тому жінка не здатна на дружбу: їй відома 

лише любов». Далі він, однак, поширює свій скепсис і на су-

часників-чоловіків: «Ще не здатні жінки до дружби. Та скажіть 

мені, чоловіки, хто з вас до дружби здатний?»59. 

У «Царівні» хорват Марко, якого героїня асоціювала з «ви-

щим» типом людини («наскрізь аристократ у чувствах і 

справдішній чоловіколюбець»), вперше називає Наталку Вер-

ковичівну «товаришем» (для Орядина й Лордена вона була 

«царівною», «русалкою», «Лореляй»). «Одинокий товаришу 

мій! - сказав і стиснув мою руку по-мужеськи» (1,317). Сама 

кімната Наталки в переказах «добропорядних» міщан - «то 

чисте варіяцтво. Жіноча, себто дівоча кімната з чисто муже-

ським характером, мати божа!» (1,319). 
Конотації «чоловічого» і «жіночого» у повісті переважно 

полярні. Іван Марко ототожнює любовну чуттєвість із жіночою 

слабкістю: «Тут у вас я зніжнів, як жінка, зм'як; ще якийсь час, і 
різна неміч вчепилася би мене, заким би я це й помітив» (1, 
284). Орядин, зі свого боку, говорить, що домінантою жіночою є 
«минувшість», натомість «в мужчин переважно бу-дучність на 
оці» (1, 367). Власне вся історія Наталки, яка занадто перейнята 
ідеалом «будуччини», не є типово жіночою, чи не тому 

рецензенти-чоловіки намагалися підкреслити у ній (історії) саме 
непослідовність традиційного жіночого роману чуття. Усі 
раціональні рефлексії, так само як ідеал това-риськости-любови, 
якого шукала Наталка, натомість вбивали чуттєвість і 
перетворювали повість на роман виховання60. 

Це й роман мав не лише персональний, але й національний 

виховний підтекст. Йшлося про виховання модерного на-
ціонального індивіда. Героїня мріє «сотворити щось таке, що 
поривало би» «масу» і картає останню, бо «та маса з самого 
ожидання і невільничої податливости запала в нидіння. Чому в 
нас так мало гордости й відпориої сили, так мало наклону до 
величчя, так мало поривів до могутиости?» - роздумує вона (1, 

368). Цей романтичний патос перетворення пасеїстичної, 
пасивної маси народної різняться від знову ж таки Ніцшевого 
оскарження влади «маси». В українському контексті подібні ідеї 
розвинув Дмитро Донцов. Як зауважує Михайло Соснов-ський: 
«У «Націоналізмі» Донцов дав образ «сильної людини», яка 
нагадує «надлюдину» Ніцше», і «нав'язав до "філософії сили" 

німецького філософа»61. 
Прикметно, що волюнтаристська концепція Донцова - лі-

тературного походження, пробразом її стала творчість Лесі 
Українки. У статті «Поетка українського рісорджімента» (1922) 
він, зокрема, трактував мотив волі у творчості Лесі Українки як 
метафізичний волюнтаристський принцип: «воля хоче не тому, 

що відчуває брак чогось і бажала б цей брак усунути, лише 
безпричинно; і лише тому, що вона хоче, відчуває вона як брак 
те, чого припадково хоче, чого ще не осягла». Саме 
волюнтаризм Лесі Українки, на його думку, ставав ознакою 
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модерної нації («її поезії се був крик нової нації, що, нарешті, 
знайшла в собі абсурдну, спонтанну волю до чину, ентузіязм 
тогігдігі і фанатичну віру в велике чудо»62. 

І Кобилянська, і Донцов перетинаються у своїх поглядах на 

те, що нація має бути модерною, культурно виробленою. Для 
Донцова йшлося при цьому про вихований, культурою набутий 
спадок, а не природну (родову) аристократію. Основою такої 
мілітарно-маскулінної культури мало служити «лише 
угрупування типу ордену, чину»63. І хоча Кобилянська так само 
говорила про «виховану» аристократію, у її ранній творчості 

ідеал «вищої» культури мав фемінний характер. Вона також 
сприймала культурософські й естетично-виховні ідеї Ніцше, а 
не філософію влади, як Донцов, і прикладала їх і до жінки як 
індивідуальности, і до народу. «Я любила народ, і люблю його 
до сьогоднішньої хвилі, і дивлюся на нього тими самими очима, 
що на деревину, цвіт і всю живучу часть природи. Одна 

неестетичність його, будь у словах, будь у пове-деині чи в 
привичках, разить мене, але в суті речей - гей, яке багатство, 
яка свіжість, яка глибінь криється, який гарний ма-теріял на 
будучність!» (5,239), - твердила вона. 

Виховна функція та ідея перетворення природи (що з нею 
асоціювалася селянська маса, «народ») на «вищу» культуру, яку 

розгортала у своїй творчості Кобилянська, швидше відповідали 
культуротворчій ідеології «хатян» (М.Шаповал, М.Євшан, 
АТовкачевський). Навіть і пізніше, вже у празький період 20-х 
років, колишній «хатянин» Микита Шаповал (Сріблянський) 
буде речником ідеології трудової демократії і так само 
покладатиме велику силу на культурне виховання «органічної» 

маси, а не вольовий експеримент «сильної» людини. 
«Політичну акцію, - писав, зокрема, Шаповал, - вести треба 
відповідно до стану органічних сил народу, ввесь час на-
магаючись перетворити потенціяльну енергію індивідів у кі-
нетичну енергію національного колективу»64. 

В останній своїй повісті «Апостол черні» (1926-28)65 Коби-

лянська, поетизуючи силу і вояка - «апостола меча» та пере-
сипаючи текст алюзіями на римську історію (головний герой 
повісті - Юліян Цезаревич), а також розглядаючи націю як 
гармонійний і диференційовано функціонуючий механізм66, 
резонує з риторикою і «вісниківців», і Шаповала. Мілітарна 
риторика Євгена Маланюка, Олега Ол ьжича, Дмитра Донцова 

несвідомо відлунює у цій її останній повісті. Але було в ній і 
щось властиво авторське - поборення материнської «м'яг-
кости» і меланхолійности та наголос на виховній ролі жінки. 

На ювілеї 1927 року Степан Смаль-Стоцький навів слова з 
листа Кобилянської, де вона обстоює особливу роль жінок у 
справі творення української культури. Останню вона асоціює не 

лише з націоналізмом (очевидно - національною свідомістю), 
але і з тим, що «народ повинен здобувати Європу, цебто 
цивілізацію в своїй хаті, в своїй душі». «І жінок нам треба - не 
ляльок, а героїнь, - писала Кобилянська, - героїнь в хатнім 
господарстві, в вихованню дітей, що б могли в данім разі і бать-
ків заступити, героїнь, що, покинуті своїми чоловіками, держа-

лись би на п'єдесталі чистоти, моралі і знали би лиш одну ціль - 
не себе, не своє вибагливе "я", а свої діти»67. Отож, Коби-
лянська фактично відкидає ідеали жіночої емансипації, пла-
тонічної дружби-комунікації, а меланхолію «високої» фемінної 

культури підмінює героїчним ідеалом матері-виховательки, яка 
може навіть «заступити» батька. 

Творчість Кобилянської, і, зокрема, святкування 40-ліття її 

письменницької діяльности у 1928 році, інсценізоване як на-

ціональне свято, проявили ґендерний підтекст української мо-

дерної культурософії «чину», зокрема, її виразно маскулінний 

ідеал. Скажімо, Маланюк виступив у Празі з доповіддю «Жінка 

в творах Ольги Кобилянської» - імовірно, це перечитання творів 

письменниці резонувало (а чи й стимулювало) його власні 

ґендерні імплікації щодо образу нації-України. Остап Грицай, зі 

свого боку, заговорив про брак «чину», себто героїчного й 

войовничого патосу у творчості Кобилянської, у такий спосіб 

віддзеркалюючи на тлі її меланхолійности ідеали войовничого 

волюнтаризму, якими була перейнята критика «Вісника»68. 

Отож, меланхолійність Кобилянської асоціюється у цій критиці 

зі слабкістю ідеалізму й індивідуалізму, а ще - із посяганням на 

традиційний міт «матірньої землі». Проголошений 

Кобилянською розрив із землею («Земля»), на думку критика, 

суперечить природі «народу», бо лише через зв'язок із землею 

хлібороб має «добувати культури й просвіти». 

На зміну меланхолії «фемінної» культури, народженій на 

зламі 19 століття, прийшла героїзована культура міжвоєнного 

періоду. «"Єва чи емансипантка - між цими двома типами му-

сите вибирати!" Так, ніби-то й один, і другий вже не переста-

рівся смертельно»69, - так глумливо відкидає, наприклад, Олена 

Теліга у 30-х роках 20 століття феміністичні ідеї, що їх про-

повідувала Мілена Руднйцька, яка фактично підхопила й роз-

горнула теоретично і політично тезу Кобилянської про куль-

турну самоцінність жінки і право «бути собою». «Сучасна еман-

сипантка», - твердила Руднйцька у 20-х роках, - переконана, що 

«жінка завдяки своїй відмінній психічній структурі може 

творити нові вартості у царині матеріяльної і духової культури, 

що вона є покликана збагатити її новими цінностями, яких не в 

силі сотворити мужчина»70. Зрештою, погляди Рудницької так 

само еволюціонують, і вже через десять років вона обстоює 

передусім громадянську місію жінки-матсрі у процесі творення 

української нації. «В наших очах українська мати - це "mater 

patriae", мати батьківщини,мати Народу»", - говорить вона. 
Теліга була ще категоричнішою - її ідеал жінки визначався 

під впливом ідеалів «літературного імперіялізму» Лондона, 

Кіплінта, Моема і був спрямований на те, щоб забезпечити 
«подругу» «найбільшому мужчині». Такий ідеал «прекрасних 
жіночих образів» для Теліги - «з'єднання жіночости з мужністю, 
а коханки з товаришем, що робить з них правдиву людину і 
прив'язує до них мужчину»72. Твердячи, що «жінка в кожній 
нації є такою, якою її прагне мужчина», авторка поетизує у 

власних віршах і підносить публіцистично культ нової жінки-
українки, яка буде «дивитися на чоловіка, дітей, а головне на 
саму себе, не лише як на сторожів домашнього вогнища, а 
передусім - як на сторожів цілости, щастя і могутности більшої 
родини - нації»73. 

Кобилянська найбільше близька до ідеалу героїчного «чину» 

у своїй «празькій» повісті «Апостол черні», де старий Цезаревич 
твердить, що нова Україна потребує «нового чоловіка» і «нову 
жінку», його доньки заклопотані тим, що вони «лиш робітниці-
бджоли, не призначені до вищих функцій», як, наприклад, 
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«будування держави», а його син Юліян Цезаревич стає 
«апостолом меча» та, одружуючись із польською шляхтянкою, 

лишається українцем і патріотом. 

 

 

Андрогин: 

ґендерно-культурна утопія 
 

 

Привласнення ніцшівської іронії 
У новелі «Він і Вона» Кобилянська іронізує 
над можливостями взаємного порозуміння 

статей. У тексті, що має характерний підза-
головок «гумореска», цілком у дусі модерного 
іронізму відтворено озвучену внутрішніми 
голосами Його та її історію порозуміння 
закоханих. Ця історія є водночас авторським 
коментарем на тему взаємного зацікавлення 

чоловіка і жінки. А ще - прихованою 
іронічною полемікою з Ніцше. Як MOTTO, до 

оповіді взяті слова Ніцше з розділу «Про старі і нові скрижалі» 
(«Так говорив Заратустра») - «людина є щось таке, що його 
треба побороти» («Der Mensch ist etwas was Überwunden werden 
soll»). Ця теза є основним морально-психологічним ключем 

твору, який вказує на приналежність героїв до «ніцшеанства». 
Скажімо, Він пересипає свої внутрішні монологи ніцшівськими 
характеристиками «бабів» - народу «ограниченого», «дитин-
ного», «повного самолюбства», та іронізує над дівчиною, яка 
впала йому в око під час прогулянок. Вона, подумки виправ-
довуючись перед «ним», якого теж помітила, заспокоює себе 

тим, що не «грає оцю інтересну роль тому, щоб звернути на себе 
увагу», а хвора і тому мусить ходити на прогулянки. 

У гуморесці Кобилянська не лише послуговується фразами 
Ніцше, але й «грається» з його ідеями. З одного боку, вона 
насичує монологи чоловіка антифеміністичними висловлю-
ваннями німецького філософа, з іншого, передає йому ж ідеа-

лістичні вислови Заратустри, як, наприклад, «той сатана Ніц-
шів» «правду каже, коли впевняє, що то велична річ бути зав-
сігди вдвох» (1, 438). Вся оповідь насичена розмовами, голо-
сами «чоловіків» і «жінок», дискусіями, якими повнилася то-
гочасна преса й художня література, щодо антагонізму смаків та 
культурного рівня чоловічої і жіночої статей. 

Зокрема, Кобилянська вкладає в уста чоловіка популярний 
закид щодо обмежености жіночого «читання»: «читають за-
головок книжки, відтак кінець, а наостанку - дві-три картки з 
середини. Саме ту сцену, де він освідчується їй. Впрочім, се для 
них і в житті найважніше. Тенденція, провідні ідеї тощо не 
існують для них» (1, 438). Характерно, що Кобилянська таким 

чином пародіювала дискурс соціологізму, що йому віддавали 
перевагу, скажімо, Іван Франко, Михайло Павлик, Осип 
Маковей, які абсолютизували власний соціологічний напрям у 
літературі і відхиляли та критикували ті властивості, які можна 
вважати прикметними для жіночої белетристики. Дівчина 
(Вона) натомість бавиться феміністичними ідеями а ля Саломе 

про обмеженість подружжя, що є лише прихованою формою 
власности («мати когось уже раз назавсігди, бачити когось 

завсігди, мати те пересвідчення, що той хтось належить нам 
справді і нічо не видре його від нас, - все те не збільшує 

любови!» (1,439). Хоча Ніцшів Заратустра також є авторитетом 
для Неї: ідеальне подружжя, на її думку, могло би 
реалізуватися, коли «настануть Ніцшеві Übermenschen, ті його 
сміючіїся льви» (1,439). Про останніх, як про людей май-
бутнього, у Ніцше в розділі «Привітання» сказано: «Тут у горах 
я чекаю інших, ширших душею і міцніших тілом: повинні 

прийти усміхнені леви!»1. 
Ніцшеві фрази стають лейтмотивами в ході розгортання дії. 

Вона хотіла перекладати текст «Як говорив Заратустра». Вона 
тішиться словами останнього про те, що людина є щось таке, 
що його треба побороти, і, припасовуючи ці слова до себе, 
вірить, що її поборе смерть. Він натомість повторює відому 

цитату з Ніцше про «жінку» й «батіг»2. Гумореска як форма 
зображення «розігрує» цитати Ніцше і дегероїзує, деідеалізує 
їх. «Не знати, чи вона знає нашого модного пророка, приміром, 
його «Also sprach Zarathustra». Одушевлятися ним не повинна, 
бо він каже на однім місці: «Як ідеш межи жінки, то не забудь 
батога» (1, 441), - демонструє Він свою модерну заанґажова-

ність. Його чоловічий шовінізм, базуючись на словах Зара-
тустри, фіксує, що жінки занадто «ніжна раса», «ніжна, тиха 
істота», і «коли вони не в однім невикінчені і недозрілі, то ви-
нуваті в тому лиш ми самі - їх пани і їх оборонці» (1,441). 

На такі власницькі чоловічі забаганки Вона відповідає ін-
шими словами Заратустри: «Dein Mund ist nicht für meine Oh-

ren!» (Твоя мова не для моїх вух!). Ці ж слова, але у зворотному 
порядку: «Meine Ohren sind nicht für Ihren Mund!» (Мої вуха не 
для ваших уст!) повторює і Він. Маємо цікаву мовно-
семантичну інверсію цієї фрази. Відома французька фемі-
ністка-психоаналітик Люс Іріґарей, досліджуючи мову нервово-
хворих (зокрема, істеричних) пацієнтів, помітила, що в 

чоловічому мовленні звичайно наголошується «Я», стосунок до 
самого себе і непряме запитання. У жіночому мовленні, нав-
паки, центром виступає не «Я», а «Ви». Жіночість, отже, зво-
диться до того, що стверджує себе як об'єкт3. Парадоксально, 
але інвертована жінкою чоловіча фраза у тексті Кобилянської 
також переносить контрольну функцію на «тобою сказане». У 

фразі, сказаній чоловіком, вирішальним і наголошеним є «не 
для мене». 

Окрім філософської і мовної інверсії Кобилянська також 
сюжетно демаскує жіночо-чоловічу опозицію. Познайомившися 
ближче з дівчиною, Він - німець, «чужинець» - починає шукати 
виправдання і її слов'янській вимові, і «жіночості» («неначеб 

спорідненій з германським ідеалом жіночости»), і її не такій 
затятій, як у тих «парок», емансипації. «Вона є, власне, наскрізь 
інтелігентною і осталася, помимо емансипації, женщиною» 
(1,446), - заспокоює він себе. Крок далі - і вона стає для Нього 
не «паркою», а «ангелом», чистим і непорочним ангелом. 
Закоханий, Він підправляє самого Заратустру: «О Заратустро, 

Заратустро! "Чоловік - то щось таке, що його треба побороти!" - 
кажеш ти. Я відчуваю, що ти правду кажеш. Чоловік - то щось 
таке, що його перемагається, лиш не знаю, чи доконче треба 
його побороти?» (1,454). 
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«Переборення «людського» є центральною темою в гумо-
ресці". Спочатку і Він, і Вона, бавлячись словами Заратустри, 
мають на увазі під «подоланням» людського виховання «ви-
щого» людського типу, позбавленого «людського, занадто 
людського». Пізнавши любов, Він почуває себе слабкою лю-
диною, волю і спокій якої поборено. Вона натомість почуває, що 

покорена Ним. Отже - чи треба заради майбутнього поборювати 
слабкість, закоханість, чуттєвість, сексуальність, усе те минуще, 
що визначає мить життя? Подібну зміну настрою переживає і 
Вона: «тепер нема для мене ні будуччини, ні минувшини, лиш 
одно є, - що я люблю його!» (1,455). 

Аналізуючи модерні ідеали сучасности, Кобилянська скеп-

тична щодо моди на Ніцше. Порівнюючи його з Толстим («чий 
світ побідить: чи його, чи Ніцше»), авторка, здається, соліда-
ризується з героєм, який відповідає на поставлене собі питання: 
«Мені видиться, що його, і що над Ніцше перейдуть, мабуть, 
вже незадовго до дневного порядку» (1, 441). Своєю 
гуморескою Кобилянська демонструє «оміщанення» і «ци-

татність» сприйняття Ніцше, що є способом переборення його 
ідей, коли тексти розсипані на цитати, а ідеї опобутовлені. На-
пруга емоційно-естетичних і філософських потуг його афо-
ристичного філософствування зникає. 

У плані смисловому гумореска закінчується, однак, інспі-
рованою Ніцше грою, себто домінуванням «чоловічого» по-

гляду і фальшивістю «жіночої» свободи. Хоча любов і взає-
морозуміння статей означають для обох «розуміння», однак 
саме це «всезнання» дає Йому право (владу) бути іронічним. На 
бажання дівчини (стати «якимсь «вищим» чоловіком -
Übermensch») Він відгукується: «Я обіцяв їй все, чого бажала» 
(1,457). Так само, до речі, обіцяв дівчині дводушний Гриць у 

повісті «У неділю рано зілля копала». 
Прикметно, що суб'єктом мовлення, який завершує іронію 

гуморески «Він і Вона», є чоловік. «І так вона вже моя суджена: 
її родичі знають вже про се, і я йду тепер до неї на чай» (1, 456) 
- завершує письменниця Його словами коло іронічних 
перетворень. Подібно до того, як автор видозмінив ніцшевого 

Заратустру, герой приборкав і змінив для себе жінку. В цьому 
найбільша іронія оповідання. Скажімо, імператив «людина є 
щось таке, що його треба побороти» передбачає, що такою лю-
диною, яку треба перебороти, є жінка. 

Смислові інверсії, якими Кобилянська грається у цьому 
оповіданні, здійснено через внутрішні монологи. Монологи-

записки, ведені від імени жінки і від імени чоловіка в «Царівні» 
і «Через кладку», в цьому оповіданні 1892 року існують 
рівноправно й паралельно, хоча приховано у них розгортається 
складний процес взаємовідображень і перевертань. 

«Через кладку»: «інтелігент-

мужик» і модернізм 
Повість «Через кладку» Ростислав Чоиик назвав 

салоновою повістю («загальна атмосфера повісти - атмосфера 
салону»)5 і описав її колізії як скам'янілу, застиглу гру «партій» 
на шахівниці життя. Більше відповідно, мабуть, говорити про 
цю повість як типовий романс, де основною є тема «білої мрії», 
що, як свідчить автобіографічне оповідання «Доля», є для 

авторки алегорією кохання. «...Має кожна любов свої мрії, то і її 
любов мала свої мрії, - зізнається Марія у «Долі». - Вона не була 
в тому винна. Тому ніхто не винен. Але тоті мрії не плямили ані 
його, ані її, бо вони були білі і чисті»6. Водночас «біла мрія» має 
також і національно-культурний контекст, оскільки сама любов 

служить дзеркалом, у якому відбивається ідеал модерної 
української інтелігенції. 

Характерно, що незалежно одна від одної і Кобилянська, і, 
Леся Українка майже одночасно створили дві варіяції про 
«любов до смерти». Кобилянська у повісті «Через клад-
ку»(1911) дала їй форму романсову, близьку до жанру жіночого 

роману. Леся Українка натомість у «Лісовій пісні»( 1911) 
поетизувала мітологенну силу почуття і його креативну діо-
нісійську потугу. Цікаво, що Кобилянська не була знайома з 
«Лісовою піснею» - ще і в 1913 році Леся просить її прочитати 
цю річ («хтось був би рад, якби хтось чорненький ті дві речі 
(йдеться про «Лісову пісню» і «Камінного господаря». - Т.Г.) 

прочитав, бо люди кажуть, що то найліпше з усього хтосевого 
доробку») (Л.У. 12,456). Натомість сама Леся читала «Через 
кладку» і сприймала її насамперед як річ, автобіографічну для 
Кобилянської. При цьому вона (сентиментально, нетипово для 
її власного стилю) зізнається, що «плакала» над «білою мрією», 
і водночас жорстко говорить: «Мені прикре "щасливе" 

закінчення тої "білої мрії", бо я його не з н а ю». Ця колізія 
«поезії» і «дійсности», «літератури» і «життя» проектується на 
особисте життя кожної з письменниць, як також і на їхнє 
взаємопочуття. Чи не символізує цей помічений авторкою 
розрив літератури як фікції те «нульове місце», де прогля-
дається компенсуюча функція жіночого платонічного роману?! 

«Dichtung und Wahrheit не злилися в одну гармонію, коли я ту 
повість читала (се не значить, що тої гармонії нема для інших), 
а проте я плакала над нею і переживала "білу мрію" так 
виразно... Ні, я не можу її критикувати! Для мене вона jenseits 
von der Kritik» (Л.У. 12,457), - писала до подруги Леся Українка 
з приводу повісти «Через кладку». 

Сучасний дослідник твердить, що на відміну від культу-
ротворчих натур героїнь Кобилянської (Наталка з «Царівни», 
Зоня з «Ніоби»), ця «салонова» повість - «не односпрямова-ний 
(чи то на себе (Наталка), чи то на партнера (Зоня) «аполо-
нівський» акт, але взаємодія». «Взаємо-» - того, що зусилля 
докладатимуться із обох боків; «дія» - тому, що вони не об-

межаться деклараціями і закликами, а демонструватимуться 
вчинками»7. У такий спосіб критик підкреслює відмінність 
повісти «Через кладку» від «Царівни» - повісти «без подій», 
перейнятої культурно-психолргічним моделюванням жіночого 
«я» («полудневого»). 

Подібність і різницю обох творів сама Кобилянська визна-

чала так: «Щодо оповідання «Через кладку», то я від написання 
«Царівни» носилася з думкою написати подібну до неї повість, 
лише з тією різницею, що герої її стануть духовно вище, 
думкою засягнуть дальше й глибше...»8. Що мала на увазі 
письменниця такого, що його розвинула в повісті «Через клад-
ку» «вище», «дальше» й «глибше»? Чопик сформулював це 

«щось» майже афористично - «український аристократизм 
пошлюбовано з українським мужицтвом»9. 

Темою повісти і справді стало поборення «кризи статі», а 
саме: колізії українського модерного культуротворення, яке 
Кобилянська розглядає під ґендерним кутом зору. Починаючи з 
ранніх творів, зазвичай, аристократизм і «вища» культура 

мають у неї фемінну ознаку, натомість «мужицтво» як стать і 
соціяльний стан окреслені маскулінно. Ця роз]рішисіь..мо-
дерного українського простору й аналізується у повісті «Через 
кладку»ТМож1їа посперечатись, однак, що зміна суб'єкта реф-
лексії - оповідь у «Через кладку» ведеться від імени чоловіка 
(Богдана Олеся), на відміну від «Царівни», де рефлексує жінка, 
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- імпліцитно означає, «що "мужицтво" також праве по-своєму», 
як твердить дослідник10. Така наративно-ґендерна інверсія (коли 
суб'єкт мовлення жіночої статі змінюється на чоловічий) не 
обов'язково означає правоту «мужицтва», її 

,,2« 
соціокультурні й психоаналітичні підстави можуть бути цілком 
інакшими. Так само навряд чи можна говорити про «взаємодію» 
духовно-культурних спрямувань обох героїв - у повісті 
недвозначно домінує один погляд, і то погляд Олеся. 

Звичайно, тенденція повісти Кобилянської «Через кладку» 

лежить на поверхні. Письменниця часто повторюється у своїх 
творах, наголошуючи на невиробленості української культурної 
еліти та її неєвропейськості. Представником такої еліти і є 
протагоніст повісти «Через кладку» Богдан Олесь, який 
зізнається: «Я інтелігент-мужик, що (відчуваю) не вилупився ще 
цілком з усіх лушпин мужицтва, і тому й діла й поступування 

його ще отяжілі, безправні й недалекосяглі, що топчу-ться на 
одному місці без ширшого горизонту, крім погляду в заплакану 
традиційну минувшину, і вузької перспективи бу-дуччини» (4, 
62). 

Отож, силою, що обмежує національно-культурні інтенції, 
схоже, є «мужицтво». Останнє має неоднозначне трактування у 

Кобилянської. З одного боку, «мужик» асоціюється з українцем, 
представником простонароддя, і він є, як самокритично 
зізнається герой повісти, «безілюзійний, котрому лежить ще в 
крові підданство, підлість, покора, прокляте безсилля, і котрого 
досі задовольняла пересичена буденщина» (4,62). Таким чином, 
Кобилянська ставить питання про спроможність українства як 

модерної нації, наголошуючи на тому, що в суті своїй 
«мужича», або «народна» українська народність живе минулим, 
не має духовного аристократизму й поривання до майбутнього. 
«Мужицтво» в цьому зв'язку асоціюється з пат-ріярхальністю 
(батьківським спадком), маскулінністю, провінційністю (а не 
європейськістю) і матеріялізмом (а не ідеалізмом). 

Народницький фетиш («народ») дістає, отож, зовсім не ідеальну 
характеристику в Кобилянської. З іншого боку, «мужик» - це 
іпостась «природи», її креативно-духовний первісток. Тому 
Кобилянська поборювала соціяльну, ґендерну і морально-
психологічну «мужичу» домінанту української суспільности, 
але водночас нерідко називала себе «справдешнім мужиком» (5, 

316), «буковинським мужиком» (5, 348), у такий спосіб 

підкреслюючи свою близькість до природи та простолюду, який 
вона ідеалізувала та співвідносила з есте-тизованою натурою. 

Щодо «пошлюблення», то воно здійснюється у повісті не 
через взаємні зусилля «мужика» та «аристократки», себто їхню 
«взаємо-дію». Швидше - шлюбний союз «аристократизму» й 
«мужицтва» завершується в повісті підкоренням «аристократії», 

що має, як це часто зустрічаємо у Кобилянської, жіночу стать. 
Взагалі ж модерність як модус культурного і психологічного 
буття у творах Кобилянської має аристократичну та фемінну 
природу. Осип Маковей свого часу підмітив, що проблематика 
творів Кобилянської має ґендерну визначеність - автор «ще у 
жінок, - писав він, - <...> віднаходить велику масу чуття, цілий 

світ серця, чим і надає їм, сказати б, серцевого аристократизму, 
але у мужчин глядає вона обидвох аристократизмів: розцвіту 
розуму і чуття, - ну і, звісно, не находить, бо «вищих людей», 
по рецепту Ніцше і Наталки, нема»11. Відповідно, колізії 
«аристократизму» і «мужицтва», а отже, зміст української 
модерности розв'язано і в повісті «Через кладку» на основі 

ґендерної проблематики. 
Зауважу, що саме з родовою аристократією (дворянством) 

метафізично співвідносила сенс жіночої самодостатньої при-
роди Лу Саломе у есеї «Der Mensch als Weib» (1899). Апелюючи 
передусім не до біологічної істоти жінки, а до жіночости як 
онтологічно-екзистенційної сутности, вона вважала, що «жі-

ночість стосовно чоловічости виступає як зразок стародавньої 
аристократії», аристократії, що посідає власний замок і власну 
землю. Натомість чоловічу ідентичність вона ототожнювала з 
парвеню, будучність і багатство яких забезпечені, але жага й 
ідеал самоздійснення для яких увесь час утікають за горизонт12. 

Повість «Через кладку» задумувала Кобилянська як твір із 

життя української інтелігенції. «Хто сказав, що не можна 
написати повісти з інтелігентного життя?», - запитувала 
Кобилянська у Маковея. Відтак вона свідомо вибудовує форму 
такої повісти. Можна загалом говорити про особливий різновид 
«міщанської» повісти, який Кобилянська активно впро-
ваджувала в українську літературу. Це переважно оповідь про 

міське життя дрібних урядовців, радників, священиків, жінок, 
плетиво настроїв, зустрічей, думок. Іван Франко констатував 
такий новий жанровий підхід ще у «Царівні»: «...перша у нас 
повість, основана не на інтриґах та любовних пригодах, а на 
психічному аналізі буденного життя пересічних людей»13, ї ї *  

Повість «Через кладку» - одна з найбільших за обсягом у 

творчості Кобилянської (понад 300 сторінок тексту). Коли 

розглядати повість за правилами шахової гри, то це занадто 

затягнена гра. Тим більше що метафорою тексту стає не ша-

хівниця, а павутина. Стильові, жанрові і психологічні ознаки 

цієї повісти підказують саме цю текстову метафору. Передусім 

тому, що Кобилянська психологічно «плете» сюжетні і пси-

хологічні ходи у повісті (літературно викінчує життєву історію, 

як помітила Леся Українка). Тонку і вразливу душу своєї 

подруги Леся Українка також називала «павутинкою». Сама 

Кобилянська хотіла назвати повість «Павучок», оскільки «па-

вучок» - один із важливих метафізичних символів, що відкриває 

завісу любови і смерти у повісті. Адже павук привиджується уві 

сні Нестору і пророкує йому смерть. Сам же Нестор, 

уподібнюючись павучку, плете нитку порозуміння між Маиею 

та Богданом. Відомо також, що образ Нестора Кобилянська 

писала зі свого улюбленого брата Володимира, смерть якого 

вона тяжко пережила. 

Повість перейнята атмосферою сестринсько-братської лю-

бови (що нагадує платонівську братерську любов або філію), 

брат і сестра стають центральними постатями у творі. Власне 

цей бік повісти найбільше поцінувала Леся Українка. «... ціла 

історія Нестора, хоч вона артистично не є конечна в повісті, 

мене захопила з душею, - пише вона в листі до товаришки, -бо 

мені здалося, що я її знаю і що все те так і було» (Л.У. 12, 457). 

Однак основною у повісті Кобилянська зробила інакшу сю-

жетну лінію, саме ту, що розгортає культурологічну утопію 

модерного європейського українства. Йдеться про самопізнання 

національного організму, про «кладку» над прірвою духовного 

аристократизму і «мужицтва». В категоріях соціокуль-турних 

така утопія означала народження модерної, європейської за 

своїм характером української інтелігенції. Українець, - твердить 

Нестор Обринський, - «не прийшов ще навіть до пізнання своєї 

власної сили через призмат правдивої інтелігенції - культури - 

до пізнання, може, й великого призначення свого народу. 

Взагалі говорячи, ми є народ, що ще себе не віднайшов. Тому як 
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годен він масу, себто весь народ, організувати, поки він сам 

себе не зорганізує?» (4,122). 

Прикметно, що не лише на початку 20 століття, коли Ко-

билянська писала свою повість, але й значно пізніше, вже у 60-х 

роках 20 століття, для Івана Дзюби так само актуальною буде 

культурно-національна утопія письменниці, зокрема, ідея 

«обов'язків» української інтелігенції. Дзюба захоплюватиметься 

тим, як «широко і докладно розгорнена в Ольги Кобилянської 

ідеологія служіння одиниці народові, обов'язків інтелігенції до 

трудящого люду, - в яку мотив розвивання власної особистостй 

і її самоцінности входить лише як один із важливих моментів» и. 

При цьому ідеалом для критика служить саме образ Нестора 

Обринського, «незвичайно зворушливий етично і політичний 

ідейно», що «був на той час новим явищем в українській прозі і 

свіжим продуктом українського соціяльно-політичного 

побуту»15. 

Отже, ідеологічна підоснова розгорненої у повісті психо-

логічно-любовної драми зумовила вибір назви - «Через кладку». 

Ця назва була водночас реалістичною й ідеологічною, і вона в 

кінцевому підсумку витіснила попередню інтимність 

«Павучка», тексту, що міг би апелювати винятково до фамільної 

історії (філії) брата й сестри Обринських. І все ж фамільна 

любов у повісті продовжує відігравати значну роль, мало того - 

вона пронизує і навіть витісняє еротичну історію кохання Мані 

Обринської та Богдана Олеся. Повість стає втіленням «білої 

мрії» - ствердженням культуротворчої сутнос-ти любови як 

побратимства-філії. Останнє мало соціо-куль-турне, 

національне й ґендерне призначення - виховання жінки й 

чоловіка, «аристократії» та «мужицтва» у модерному 

українському культуро- і націотворенні та нагадувало про 

ідеалізм жіночого платонічного роману. Леся Українка при 

цьому зауважувала, що їй чужа антитеза «аристократизму» і 

«мужицтва» у повісті. «Тим більше, що я нічого специфічно 

мужицького в Олесеві не бачу», - додавала вона: «Мені все 

здається, що "не в тім сила", чи він син мужика, чи внук "вла-

дики" (отже - "аристократ" в своїм роді?), а в чімсь іншім, по-

вістею не виясненім» (Л.У. 12, 457). Характерно, однак, що 

українська критика так само побачила у «Лісовій пісні» Лесі 

Українки метафору «пошлюблення» української інтелігенції 

(Мавка) та народу (Лукаш). 

І все ж для Кобилянської теза про окультурення духовним 

аристократизмом прагматичного за своєю природою «му-

жицтва» була дуже важливою, оскільки йшлося про куль-

туротворчі сили й потенції української суснільности. Як відомо, 

у її творах модерний світ поділений ґендерно: жінки, які мають 

волю і прагнуть до самоздійснення; чоловіки, часто пасивні, 

патріярхальні і зрадливі; вироблені культурні типи європейців-

«чужинців» (хорват Марко, артист-німець із повісті «Ніоба», 

лікар-німець Роттер із «Через кладку»). При цьому особливу 

роль відводила Кобилянська культурно виховній місії жінок, як 

про це свідчить у повісті «Апостол черні» старий Цезаревич: 

«Центр важний, жінко, центр! Коли вони стануть матерями і 

будуть виховувати свої діти, нехай з них виховують силу, 

характер і залізо, а не мавп, що лиш безплідними словами 

орудують. Виховуючи свої діти, ми мусимо не забувати, що ми 

їх для України виховуємо. А вона потребує іншого, як досі, 

чоловіка, іншу жінку. А вони нехай собі ворогують на батька»16. 
Можливо, ідея про особливу культуротворчу й виховну мі-

сію жінки і, зокрема, щодо виховання нових поколінь з'явилася 

в Кобилянської під впливом читання Томаса Генріха Бок-ля. Як 
помітив Дзюба, саме Бокль «дав цілу апологію жінки, як такої, 
що своїми духовними рисами, своїм «ідеальним і романтичним 
елементом» змінила натуру мужчини і «завадила життю 
зробитися виключно практичним і егоїстичним»17. Але дискусії 

щодо особливої культурної функції жінок загалом набули 
особливого поширення в 90-х роках 19 століття в Німеччині. 
Імовірно, що Кобилянська читала й публікації німецької 
просвітительки, редактора газети «Die Frau» Гелен Ланте. 
Остання, зокрема, писала про особливу культурну функцію 
жінок - привнести в публічне життя власну самобутність: 

«жінки повинні спиратися на їхній унікальний талант, щоб 
піднести культурну еволюцію людства, яке до цього часу 
носить однобічно чоловічу ознаку»18, - твердила вона. Така 
особлива місія обумовлена для авторки майже дитячою чисто-
тою жінок, а також материнською функцією жінки. Ланте на-
голошувала також, що до останнього часу національна свідо-

мість лишається чоловічою свідомістю, бо саме чоловіків вва-
жають носіями культури, і закликала до того, щоб обидві статі - 
і чоловіки, і жінки - творили публічну сферу і сферу культури 
разом. У1897 році у своїй студії «Intellektuelle Grenzlinien 
zwischen Mann und Frau» Ланте уточнювала, що джерела 
жіночого альтруїзму, чистоти і любови заховані винятково у 

материнстві. Саме материнство, на її думку, може збалансувати 
раціональні, прагматичні й імперсональні позиції в 
культурному процесі. 

Товаришка Ланте Ґертруда Баумер (вони спільно мешкали і 
працювали, починаючи з 1899 року), зі свого боку, наго-
лошувала на початку 20 століття, що колишня боротьба жінок 

за емансипацію і сексуальну свободу втрачає актуальність. На 
передній план виходить виховання нації і підтримка функціо-
нування національного цілого. Все голоснішою стає теза про 
творення з Німеччини «культурної нації»19. В цьому контексті 
національна і ґендерна проблематика зливаються. В українську 
культуру ці ідеї впроваджує Ольга Кобилянська. 

Transmutio sexus: 

інвертована фемінність 
Повість «Царівна» написано у формі щоденника 

Наталки Верковичівни. Повість «Через кладку» - це щоден-
никові записки Богдана Олеся. Сама Кобилянська зауважувала, 
що її повість з життя інтелігенції «писана способом таким, як 
"Царівна"» (5,612). Наслідуючи наративну форму я-мовлення 
«Царівни», Кобилянська водночас змінює стать оповідача. Де 
перебуває при цьому автор і з ким ідентифікує себе? У повісті 

«Через кладку» Кобилянська аналізує характер «мужика», 
ототожнюючи його з чоловічою статтю, віддаючи йому голос та 
погляд - у повісті чимало зорових вражень Богдана Олеся. До 
речі, й прізвище та ім'я цього героя подвійно «чоловічі» (і 
Олесь, і Богдан). Інша справа, що «око» д.Олеся, яке, приміром, 
вивчає кохану дівчину, фіксує не иристрасио-чоловічу оцінку, а 

нейтральну, майже аналітичну зацікавленість. 
Зрозуміло, що такий різновид тексту пронизаний новими 

уявленнями про сексуальність. У центрі таких уявлень напри-
кінці 19 століття опиняється сексуальна інверсія, за словами 
Річарда Крафт-Ебінта, а саме: «perversio sexus» (викривлення 
статі) або «transmutio scxus» (видозміна статі). Прикметно, що 

Крафт-Ебінґ відзначає, що детермінуючим фактором для нього 
є при цьому наявність перверсивного почування до тої самої 
статі, а не доказ одностатевого сексуального зв'язку. 
«Перверсивність не повинна братися за перверсію», себто хво-
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робу20, - твердить він. Слідом за Крафт-Ебінґом, різні форми 
т.зв. сексуального «викривлення» дістають назву сексуальної 
інверсії. Вчений визначив чотири типи вродженої гомосексу-
альности (від «психосексуального гермафродитизму» чи 
бісексуальности до андрогинности) і три типи набутої го-

мосексуальности, де транссексуальність («metamorphosis se-
xualis paranoica*) була крайністю. 

Лише після 1900 року, після появи праць Маґнуса Гірш-
фельда, який був центральною фігурою в дебатах щодо природи 
гомосексуальности, поняття «сексуальної інверсії» витісняється 
з медичної літератури й замінюється терміном го-

мосексуальність. Однак при цьому різко обмежується інтерес до 
перехідних або транссексуальних різновидів ґендерної іден-
тичносте. Маркерами перехідної ґендерної ідентичносте є, 
зокрема, мова, а саме: оповідь від першої особи, яка може фік-
сувати, приміром, «знаменитий троп інверсії - "чуже тіло"»21. 

Загалом наприкінці 19 століття в центрі уваги опиняються 

питання про відносність статі і різні способи її описування, які 
не обмежуються опозицією чоловічого-жіночого родів. Хоча 
теорія транссексуальности особливо розвинулася наприкінці 20 
століття, однак увага до непрямих форм ґендерної ідентифікації 
(передусім, на рівні ментальносте і відчуттів на зразок відомої 
формули Карла Генріха Ульріхса щодо «ура-ніїв», у яких 

«жіноча душа захована в чоловічому тілі») виникає значно 
раніше. Окрім зацікавлення сексуальною первер-сивністю, 
складаються утопічні теорії сексу, теорії міжстатевої 
ідентичносте тощо. 

Приміром, Ульріхс почав публікувати свої статті про «третій 
секс» ще в 60-х роках 19 століття, зокрема, він описав своє 

перевтілення в жінку, і цей опис став одним із перших виразів 
одностатевого бажання. У1864 році німецький сексолог Карл 
Вестфаль поставив діагноз «протилежне сексуальне відчуття» 
жінці, яка уявляла себе чоловіком і вважалася ментально хво-
рою. Термін «гомосексуальний» вперше вжив Карл Марія 
Кертбені (1869-70), виступаючи проти кримінального потрак-

тування одностатевого зв'язку. Новий термін «сексологія» за-

мінив похідне від Крафт-Ебінґа поняття «сексуальної пси-
хопатії» лише у 1908 році22. 

Прикметно, що феміністично заанґажовані автори напри-
кінці 19 і на початку 20 століття також прагнули обійти або 
перекреслити опозиційну відмінність двох статей. Скажімо, Лу 

Саломе сповідувала, на думку сучасних дослідників, гете-
росексуалізм. Теоретично її гетеросексуальність об'єднувала 
чоловіка і жінку в їхній орієнтації на щось ширше, аніж один із 
них, на щось таке, до чого жінка мала б неопосередкований 
стосунок, як і чоловік. Це «щось» звільняло б жінку від соція-
льної умовности та залежносте23. Вірджинія Вулф натомість 

схилялася до андрогинности, і її утопія андрогинности несла в 
собі ідеал митця - безстатевого, спокійного і стабільного. Як 
зауважує Елен Шовалтер, строга андрогинна «самість» була для 
Вулф втечею від її нереалізованого жіноцтва і не пережитого 
материнства - в обійми вічносте і смерти24. 

Ґендерну ідентичність у категоріях сучасної культури все 

частіше розглядають як перфоменс і певний спосіб репре-
зентації - тілесної, мовної, зверненої на поверхню, реалізованої 
у різних формах перевдягання, карнавалізації (camp/ drag's 
reversal). Художній твір так само пронизаний інверсіями, що 
несуть ґендерні знаки. Звичайно, було б перебільшенням 
говорити про творчість Кобилянської в категоріях теорії 

трансґендеру. І все ж варто задуматися над тим, що дискурс 
інверсії, сексуальної перехідносте й перевертання особливо 
активно складається й розгортається на межі 19 століття. Він 
проявляє себе у творчості багатьох модерних митців цього 
періоду, фіксуючи різноманітні форми міжсексуальної ґен-
дерної самототожности - гомосексуальність, садомазохізм, 

трансвестизм, фетишизм тощо. Кобилянська була одним із та-
ких модерних європейських авторів. 

Досить часто у творах Кобилянської оповідачем є чоловік. У 
категоріях патріярхального мислення відмова від жіночого 
голосу на користь наратора-чоловіка сигналізувала про те, що 
жінка-автор шукає владного й авторитетного дискурсу, прав-

дивого слова, суголосного Божому Слову, що традиційно при-
власнювали чоловіки. Коли ж підходити до нарації з погляду 

андрогинности, то, очевидно, немає явного антагонізму у тому, 

що жінка передає свої слова чоловікові, як це робить Вір-джинія 

Вулф, відтворюючи в романі «Місіс Деловей» (1925) її власний 

автобіографічний досвід в образі Септимуса Сміта. 

Користуючись психоаналітичною методологією, стратегію 

писання Кобилянської натомість доцільно аналізувати в ка-

тегоріях інвертованої особистости й «істеричного» письма. 

Можливо, прагнучи надати об'єктивности зображуваному, 

Кобилянська переймала «чоловічий» дискурс, в такий спосіб 

здійснюючи вівісекцію тогочасної «чоловічої» душі. При цьому 

«чоловічі» і «жіночі» характеристики стають плаваючими 

означниками, тобто такими, що вказують на взаємозамінність 

статей. 

З погляду позитивістського, оповідь, здійснювана від першої 

особи, виявляє найвиразніше ґендерну самоідентифікацію 

оповідача. Од^, і^инаїочи ЗJCiнÎ я 19 століття, і особливо під 

шідивом" психоаналізу, У літературі зашиється той т^нГ 

форма інтарсії, якадідривае буквальні ситуації і зн^чення,"йід^' 

читувані з тексту. Адже самдексіпридіьому є «істеричним», 

ТО§ТО.ЩЩО .̂О.ШЩА, іаким,,;, то, лоіребу&.пг итоана л ітич ноі. 
 

 

 

 

 

запропонувати зрозумілі пояснення, ховається і чмупгавдиг 
сті^^є>шдіОІжара.ВаилдаАг' 

Отже, чоловік-оповідач задавав у прозі Кобилянської свою 

проекцію зображуваного, як от у новелі «Що я любив» (1896), де 
така проекція недвозначно асоціюється з поглядом митця («сина 
музи»), а сам тип оповіді - із $ет'иц^момЗ «Се були малі, тонкі 
жіночі руки. <...> Я був би убирав їх у найтонші рукавички, ті 
малі, ніжні, рухливі пташки, щоб не стикалися зачасто з грубим 
товаром поденщини, не стратили того, що я, син музи, любив наді 

все, - смислу чистоти. <...> Я хотів їх доглядати, як дорогоцінне 
каміння на деяких з моїх улюблених перснів...» (2,321). 

У новелі «Поети» (до речі, переробленій Франком із діа-
логічної форми на монологічну оповідь від «я» чоловічого роду26 ) 
таке чоловіче «я» асоціюється з «поранковою душею» («Поети і 
артисти виховують поранкові душі!» - звучить рефреном у тексті). 

Остання - безтілесна і безстатева, з нею буде ідентифікувати себе 
авторка в одному з листів до Маковея. ? Далі у новелі «Покора» 
письменниця здійснює ґендерну інверсію, коли переповідає в 
листі до Маковея історію від себе, недвозначно наділяючи її 
власними жіночими асоціяціями, а в завершеному художньому 
тексті - оповідає цю історію від імени чоловіка-артиста. 
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Так само, до речі, від імени артиста ведеться оповідь і у но-
велі «Жебрачка», де притлумлено звучить тема любови-зма-
гання чоловіка і жінки. Натомість у новелі «Мати Божа» «я»-

нарація, здійснювана від імени жінки, видається, вжита лише 
для того, щоб підкреслити через посередництво Марії, матері 
Божої, майже вроджену тотожність усього стражденного жі-
ноцтва. Так виявлялися в письмі молодої Кобилянської, по-
перше, подібні до андрогинного ототожнення артистично-чо-
ловічої і жіночої ідентичности, а по-друге, прив'язаність жіночої 

ідентичности до сакрально-материнського образу. З часом у 
самої Кобилянської складається скептичний погляд на чоловіків, 
які її оточували, хоча незмінним лишається братерське поч\ 11 я 
до своїх братів. Як зауважувала письменниця після розриву з 
Маковеєм у листі до Лесі Українки, «Осип Маковей вбив у 
чорненькім віру до мужчин, і тепер він і Луцькому не вірить» 

(5,603). Чи вірить сама Кобилянська Богдану Олесю у повісті 
«Через кладку»? І хто оповідає про кастрацію в її оповіданні 
«Пресвятая Богородице, помилуй нас!»? 

 

«Мужик» і апдрогин 
1901 р. Кобилянська просила Маковея дати їй якісь 

спогади про власне дитинство, з часів, коли був «молоденьким 

хлопчиком», оскільки вона хоче у новелі, яку задумала 

написати, «схарактеризувати Вашу вдачу в молодих літах» 

(5,487). Цей задум виник у часи, коли її стосунки з Маковеєм 

лишалися дружніми, але вже було зрозуміло, що вони не будуть 

разом. Пізніше вона змінила задум і запланувала повість «з 

життя руської інтелігенції» та хотіла «умістити» в неї Маковея. 

їй хочеться потягнути «деякі консеквенції» з його долі, зауважує 

письменниця, особливо ті, що є «вказівкою на майбутнє» 

(5,490). Пізніше смерть улюбленого брата Володимира (помер 

1909 року), з яким була особливо близькою, і з яким виглядали 

майже як близнюки, накладається на старий задум, і 

Кобилянська пише повість «Через кладку» (1911)27. 
Прикметно, що образ брата служить при цьому зверх-ідеа-

лом і порівнюється з батьком (зокрема, тим символічним міс-

цем, яким він наділений у родині). При цьому здійснюється 
несвідома підміна патріярхального батька (про амбівалентне 
почуття до батька вже йшлося раніше) фемінізованим (таким він 
постає у тексті повісти) образом брата. В листі до Олександра 
Барвінського Кобилянська пише про недугу, «послід-ній удар 
котрої я перенесла з утратою мого найдорожчого, най-

молодшого брата, що помер мені сього літа в 31 році на грудну 
недугу - чоловік незвичайної інтелігенції, доброти і ніжности, 
що був не лише моїм братом, а найтоншгш і найщирішим 
приятелем моєї душі, моїм дорадником, а на будуче і 
оборонцем-«батьком»... (батько мій вже 83 роки числить!)» 
(5,609-610). 

Проти «батьківського» спадку - «мужицтва», себто проти тіні 
Батька, бореться у повісті «Через кладку» Богдан Олесь. Мотив 
заступництва брата і боротьбу його проти батька зустрічаємо і в 
наступній повісті Кобилянської «Апостол черні». Батько, який 
виховує залізну волю у своїх дітей, аби вони змогли постояти за 
себе з честю у майбутньому, тиранить їх, присвоюючи право 

карати. Він піднімає руку на улюбленого с ина-одинака, на 
молодшу доньку. Подаючи цей епізод, письменниця, імовірно, 
фантазувала щодо ситуації у її власній родині і водночас 
продовжувала тему підкорення жінки, яка, починаючи з її 
ранньої повісти «Людина», асоціювалася з упокоренням 
норовливого коня. До речі, описана ситуація дублює геройський 

вчинок Юліяна, коли він зупиняє здичавілих коней отця Захарія. В 
обох випадках основними жертвами є молоді дівчата. «Окрик 
болю з уст дівчини рознісся по кімнаті. Тоді, як молодий тигр, 

ускочив знадвору через вікно Юліян і вхопив батька за руки. - 
Тату, що ви робите? - крикнув з обуренням і стиснув, мов 
кліщами, батькові руки. - Доки ви будете деспотом? Бийте мене, 
коли це вашій вдачі потрібне, але її залишіть у супокою»28. 

Повість «Через кладку» занурена в атмосферу братерської 
любови (філії). Ці настрої пов'язані з меланхолійними пере-

живаннями і розгортаються в полі влади материнського образу. 
Меланхолія, своєю чергою, закріплює почуття суму і страждання, 
викликані втратою брата. У тексті твору відбувається 
ототожнення-брата і сестри, їхня близькість і подібність виходять 
поза межі фамільного зв'язку і набувають андрогин-ного 
характеру. При цьому образ Нестора виразно фемінізується. 

Інший тип чоловіка - «мужика» Богдана Олеся - уособлює в тексті 
«неартистичну» і «прагматичну» амбівалентність і має виразні 
маскулінні амбіції. Саме йому передає авторка право оповідати. 

Прикметно, що у повісті «Через кладку» Кобилянська відкрито 
аналізує інвертовані форми сексуальности. З одного боку, в 
повісті йдеться про гетерогенну любовну історію Богдана Олеся і 

Мані Обринської. З іншого - в повісті озвучено гомоеротичну 
тему. Імовірно, що близькість, яка завжди існувала між 
Кобилянською і братом Володимиром, до того ж підсилена 
переживанням його смерти, спричинилася до того, що брат і 
сестра стали андрогинною проекцією у творі, а образ брата 
фемінізувався, тим самим вказуючи на його приналежність до 

сфери «високої» культури. 
Як відомо, Крафт-Ебінґ розглядав андрогинність як одну з 

форм гомоеротичної ідентифікації. У випадку творчости 
Кобилянської така ідентифікація спиралася на нарцисичні та 
фетишистські схильності її героїв і героїнь. Фройд, зі свого боку, 
підкреслював, що еґо-ідеал втілює соціяльну заборону щодо 

гомосексуальности і пов'язаний з ідеалом сім'ї, класу або нації. 
Такий ідеал зв'язує нарцисичне лібідо, як також і гомо-еротичне 
лібідо. У разі незадоволення, спричиненого неповнотою такого 
ідеалу, гомосексуальне лібідо вивільняється і трансформується в 
почуття вини (загрози для спільноти), або меланхолії. Імовірно 
також, що смерть брата, який стає для авторки еґо-ідеалом, 

викликає на поверхню нарцисичні асо-ціяції у творчості 
Кобилянської. 

У повісті підкреслено не лише духовну близькість, але й 
фізичну тотожність Нестора (прототипом якого став брат Во-
лодимир) та Мані, якій Кобилянська передала багато із власного 
характеру. «Господи, які вони схожі з собою! <...> Але очі, ті їх 

очі й уста - то аж чудно» (4,143), - сприймає їх герой повісти. «"Чи 
не прибула оце вона в нім до мене?" Так. У нім була вона. 
Несмілива, замкнена, з непорочними устами - і говорила (як так 
часто давніше) про різні дрібні справи. <...> Пішов, а з ним - 
пішла й вона» (4,94), - фіксує свої враження Богдан Олесь. 

Андрогинність стає ключем до нарцисичної модерної культури, 

яка культивує ілюзію «правди»-самототожности. «Ті її -і заразом 

його уста, і ті її - і його очі, чи могли вони що інше говорити, як 

саму правду?» - губиться у дзеркальних відображеннях брата і 

сестри «мужик» Кобилянської. «Око» Богдана, скероване 

авторським поглядом, часто стає по-жіночому споглядальним, 

оскільки в нього вкладено люблячий погляд самої Кобилянської. 

Відтак гомосексуальний порив Богдана щодо Нестора несе в собі 

філійне почуття братерської любови самої Кобилянської до 

померлого брата, якого вона фетишизує. Закоханість і близькість 
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сестри та брата письменниця перетворює на гомоеротичний 

любовний дискурс Богдана Олеся. 
Богдан Олесь переходить через романтичну любов до дів-

чини-підлітка, латентну гомосексуальну любов до її брата Нес-
тора, щоб потім уже не чуттєво, а швидше духовно повернутися 
до любови гетерогенної. Кобилянська досить широко 
зупиняється на латентному гомосексуалізмі героя. «Я залю-

бився в нім (Несторові. - Т.Г.), мов молодець у молодій дівчині» 
(4, 109), - зізнається Богдан в одному випадку. «По правді 
кажучи, я сидів тут у надії, що з-поміж публіки вирине, може, 
він. Він із своїм інтелігентним, потрохи хлоп'ячим лицем, трохи 
марним, і з очима, що десь далеко понад публікою мов щось 
міряли. Я його любив. І я відчував, що як уважав він кого між 

мужчинами за свого приятеля, то це був я» (4,117),-довірливо 
говорить він в іншому випадку. 

Кобилянська загалом уважна до розподілу партій у своїй 
повісті. Вона розділяє або зливає образи того, хто бачить і хто 
говорить, залежно від мети, яку переслідує. Так, вона вводить у 
структуру повісти кілька листів пані Міллер. З погляду 

композиційного вони зайві, однак вони необхідні, щоб через 
бачення цієї старшої пані (майже матері!) передати (і про-
коментувати) маскулінні характеристики Богдана. Це, так би 
мовити, жіночий погляд старшої жінки, яка помічає мужню 
«мужеськість» Олеся і за його природну силу заздро називає 
його «мужиком». «Оцій матері, що була в своїй егоїстичній 

любові тверда і недоступна, мов скала, проти інших почувань, а 
разом з тим відчувала всі ступені материнської любови до свого 
сина, не годен він опертися, так само й її бажанням дотично 
своєї особи, та поступати по своїй волі, не зломивши її або 

себе...» (4,221), - коментує разом з тим пані Міллер (постійний у 
творах Кобилянської образ старшої інтелігентної жінки) силу 
материнського зв'язку, який, майже за Фройдом, не дозволяє 

синові перетворитися на чоловіка. 
І водночас Кобилянська фемінізує Нестора, ніби вкладаючи 

власну особистість у цей чоловічий образ. Характерно, що 
оповідаючи у своєму дівочому щоденнику про розваги, до яких 
вдавалася молодь, письменниця називає серед них перевдягання - 
як спробу фемінізувати чоловіка. «Потім ми пе-реодягли Олеся в 

сукню, щоб він скидався на дівчину...»29. Відповідно, авторську 
гру з інверсією статей можна вважати не випадковою. У повісті 
«Через кладку» фемінність Нестора помічають й інші. Хтось у 
гурті товаришів підсміюється над ним, що в нього уста «як у 
молодої п'ятнадцятилітньої дівчини, котрі, крім своєї люльки, 
цвітів, певно, нікого ще не цілували» (4,121). Фемінність була 

причиною і того, що Наталя Левенко потребує доказів фізичної 
сили Нестора. Метафорою пристрасти, як завжди, служить 
приборкання коней. Наталя не може зрозуміти,як «може хтось, 
хтозаніав раз цеї приємносте панувати над такими звірятами або 
хоч би й подібними лиш як оці, затоплятись пізніше виключно в 
закони, студії і т.ін. сухий матеріял» (4, 279-280). 

У період, коли була написана повість, Кобилянська досить 

активно листувалася з Христиною Алчевською. Пізніше на фото, 

датованому 1914 роком, бачимо двох жінок, перейнятих одним 

настроєм і взаємним чуттям. Кобилянська обійняла товаришку за 

руку. «Коли ми будем видітися, Христечко любенька моя? Коли 

поцілую Вас у Ваші губки, котрі так дуже люблю? <...> я хоч і 

помовчу іноді довше, як треба, - свою мевочку однаково люблю» 

(5, 612), - писала вона в листі до 
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молодшої подруги. «Взагалі я без внутрішнього зворушення не 

можу говорити про Ольгу, надто багато спостерегла я чарівного в 

самій авторці, в її сердечних розмовах зі мною, аби я могла 

говорити про неї як про письменницю і розглядати її саму і її 

твори. Я вже трачу рівновагу, коли бачу се дороге мені ім'я на 

книжці»30, - писала Алчевська в 1916 році. 
Вона також аналізувала тематику повісти «За ситуаціями» у 

категоріях платонівського еросу: «Сей злет жіночої душі в 
невідоме, до утворення свого «царства музики», сполученої з 
гармонією особистого життя вдвох з тонко інтелектуальним 
професором <...> що маю про неї сказати, коли я тільки таку 
людину розумію, тільки в ній бачу ідеал?!»31. У листуванні з 

Алчевською, так само як раніше у листуванні з Лесею Українкою, 
випробовується гомоеротичний дискурс Кобилянської, який вона 
використовує у повісті «Через кладку». 

Гомоеротична чуттєвість Богдана Олеся до Нестора служить 
опосередкованим виразом любовного почуття до його сестри. Для 
Богдана Нестор - бажаний син, якого він хотів би мати з його 

сестрою. «Ти, кажу, був пишний хлопчина, Несторе, і тоді 
заворушилось у мене бажання мати такого хлопця, як ти...» (4, 
179), - зізнається Богдан. Однак любов для Богдана - це боротьба 
з жінкою. В розумінні Нестора любити жінку - це здобути, 
завоювати її (4,180), для Богдана це означає привласнити жінку, 
упокорити її. Його ідеал сім'ї глибоко пат-ріярхальний: «Я хочу, 

щоб жінка моя була виключно моя, щоб я їй всього достарчав, 
усім обдавав, а за це мав у ній вірну й щиру подругу, котра б за те 
(я вважаю, що й вона мене в даному разі любить) нагороджувала 
мене своєю добротою, любов'ю, чеснотою і т.ін.» (4,147). Цей 
ідеал «упокорення жінки в любові перед мужем, на його думку, 
не має нічого понижаючого 

в собі» (4,147). 

Загалом ставлення його до Мані суто власницьке. Він по-

чоловічому брутально перериває їхню сутичку-боротьбу за 

власну волю, переставляючи її на кладці, знімаючи з коня, 

«зсуваючи без вагання її малу руку лагідно з клямки тяжких 

скляних входових дверей» (4, 142). Дівчину зображено під-

креслено слабкою, а Богдана Олеся - сильним, чоловічим, як 

образ, що нагадує ідеал чоловіка фізично сильного, який скла-

дається у щоденниках молодої Кобилянської. Ось дівчина вішає 

важкий портрет. Богдан перебирає цю роль, коментуючи: 

«Позвольте, пані, що вас виручу з сеї роботи. Ваші руки не 

вдержать цього добродія, що, засівши вигідно в кріслі, ніби 

жде, щоб ніжні руки дами вмістили його на високім становищі» 

(4,166). 

Герой загалом керується бажанням «діткнутись, захопити 

тудушу»(4,143). Споглядає, як дівчина почервоніла, і -радіє. 

Придивляється зморшкам на обличчі - і оцінює, що гарно 

збереглася. Поглядом насилує дівчину: «Я не відводив очей з лиця 

дівчини. Одну хвилину вона стояла безрадно, відтак поглянула на 

мене великими благаючими очима, котрі мов говорили: 

"Бачиш?"» (4, 204). За цим ховається виразний анти-фемінізм 

Богдана: «Я один ще все більше поклонник непорочних уст жінки, 

чим виголошуваних нею парламентських бесід. Волію більше 

лагідну біблійну вдачу, вирівняну внутрішньою красою і 

культурою, як мужесько-жіночу істоту з прапором у руках, що 

кличе до бою і т.ін.» (4, 210-211). 

Фактично йдеться про фізичне подолання й підкорення жінки. 

«Що ж, Маню, ви зчудовані? - спитав я, усміхаючись і обіймаючи 

її легко правою рукою за стан. Я ж вам казав, що довго ждати я не 

буду, і як прийде час, я ставлюсь до вас і заберу, що моє» (4,313). 



Femina Melancholica 

 

Маня згоджується вийти заміж, коли оплатить свій борг і стане 

матеріяльно незалежною (з кусником батьківської землі). Цс 

Богдан Олесь дозволив їй, аби вона до кінця зіграла свою роль у 

драмі про жіночу незалежність і рівність, щоб зрештою забрати й 

ув'язнити її у своєму «добре» обладнаному домі. 
Новий культурний синтез «аристократки» і «мужика-інте-

ліґента» насправді стає у Кобилянської псевдосинтезом. Олесь не 
став вільним (лише збіг обставин допоміг йому перебороти владу 
матері, збіг, де, до речі, головну роль виконувала Маня). 
Здавалося б, саме Маня осягнула свою міру свободи - вона 
приходить до Олеся матеріяльно незалежною. Але вона, однак, 
втратила духовну незалежність, і відчутна різниця пролягає між 

непіддатною, гострою Манею на початку повісти та її поступовим 
приборканням і перетворенням па мовчазну, зворушену стару 
панну наприкінці твору, що червоніє від одного погляду чоловіка. 
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Кобилянська до того ж вифільтровує з такого культурного 

синтезу всяке діонісійство, екстатизм, які обіцяли можливість 

нового синтезу в її ранній новелі «Природа». У стосунках Олеся 

та Мані Обринської вилучено елемент еротичний. «її колишня 

молода любов, що пригадувала ледве розпочатий розквіт рожі, 

була тоді позбавлена тої страсти, котра несвідомо впливає на 

мужчину, - роздумує пан Олесь, - що тягне її зійти до нього з 

свого п'єдесталу непорочности. її й тепер у неї нема» (4, 232). 

Натомість поетика «Природи» була наповнена еротичними 

натяками і символами, подібно ж у своєму щоденнику з тих часів 

Кобилянська мріяла й експериментувала зі своїми почуттями. 

Образи «палких, дужих чоловічих постатей з гордим осяйним 

чолом і невинними устами»32 були звабою і фетишем у її дівочих 

щоденниках. 
Виглядало, що своєю повістю «Через кладку» Кобилянська 

робила порахунки і з модернізмом, і з фемінізмом та діонісій-
ством. Аналізуючи перипетії модерної культури, вона ствердила 
словами Мані свою відмову від модернізму. її протаго-ністка 
Маня піддалася впливу традиції і полюбила «старосвіт-чину», бо, 
на її думку, сама «модерністичність» навчила її «придержуватись 

того з "старосвітськости", що гарне для нашої душі й миле, дарма 
що воно старосвітське» (4, 339). На початку повісти молода Маня 
натомість говорила Богданові інше: «Ви стоїте на становиську 
старосвітства ситих і гордих, а я поминаю те й іду шукати щось 
нове» (4, 83). Вилучення діонісійства, трактування аполонівського 
культуротворчого імпульсу як суто свідомого злиття «високої» та 

«мужичої» культури, перегляд феміністичної концепції - все це 
вказувало на новий поворот у творчості Кобилянської. Вона 
починає аналізувати модернізм з позицій культурного 
традиціоналізму, і останнє слово передає «не декаденту, не 

модерністу, амужику» (4,168), як недвозначно представляє себе 
Богдан Олесь. 

У повісті «Через кладку» аналізуються також феміністичні і 
антифеміністичні настанови її персонажів. З одного боку, ла-
тентний гомосексуалізм, а також андрогинність модерної (ари-
стократичної) культури, символізована ототожненням-злит-тям 
Нестора-і-Мані, виводили поза межі традиційного сприйняття 
фемінізму як боротьби двох статей. З іншого боку, 

антифеміністичні ідеали Богдана Олеся і доля Мані повертали 
всю модерно-феміністичну проблематику в русло старого пат-
ріярхату. Адже остаточно у повісті відроджено образ батька, і тінь 
батька покриває все дійство. Батьків старосвітський годинник 
буде відміряти час і у новому домі Богдана Олеся. 

Героїнею, близькою до дівчини з «Природи», до «артистки» з 

«Valse mélancolique», лишається Наталка Левенко. Однак її доля 
характерна, в кінці повісті вона - «змінена й майже змарнована 
жінка» (4, 340). Про себе Наталка говорить: «...Поясню вам, якого 
роду я емансипантка. Я ані вчителька, ані офіціянтка, ані при 
пошті, ані кандидатка на докторський диплом, ані взагалі жодна 
урядничка, та емансипована в тому напрямі, що й без фаху не 

уважаю мужчин за досконаліших від нас» (4, 184). Вона - 
антагоністка до Мані. Переходячи через кладку, вона б не йшла на 
прю з чоловіком. Немає чого доказувати рівність - треба бути 
справді незалежною. «Я б не боролася, - іронізує дівчина. - Була б 
завернулася й оставила вам дорогу. Ви прецінь не мали заміру 
забрати з собою кладку» (4,184). Вона ж викриває лицарськість 

підкресленої чоловічої сили, яка спрямована на те, щоб 
зворушувати жінок контрастом сили й слабкости: «панове 
люблять подеколи, на кошт жіночого почування і їх слабших сил, 
прикидатись самовільно в лицарів», - зауважує Наталка (4,184). 

Ця модерна феміністка - амазонка. Вона займається спортом, 
підкреслює свою фігуру, дотепна - «підтримувала цікавість 

мужчин до себе ще й тим, що вправлялася в тілесних спортах з 
особливим замилуванням. До того одягалася гарно, з смаком, що 
підносило ще більше грацію й гарну будову її тіла» (4,186), - 
відзначає авторка. Наталка виробляє себе, граючись (це помітить 
Богдан Олесь у розмові з Нестором: «Ти був тим, що стояв, мов 
дуб, на роздоріжжі, а вона на полях перед тобою гралася, 

розвиваючись психічно, сама собою» (4, 300). Однак 
Кобилянська, зрештою, перевертає і цей характер. В погоні за 
пристрастю, знищена як жінка нелюбим чоловіком, якому 
віддалася, знову ж таки, граючись, Наталка зізнається наприкінці 
повісти (цей епілог не був потрібний письменниці сюжетно, 
швидше тенденційно): «Мій муж, чоловік не най-тоншої вдачі, 

задивлявся й відносився до мене, як відноситься нетерпеливий 
їздець до зноровленого коня, поки передчасна смерть його не 
звільнила мене з пекельного ярма» (4, 340). 
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Згадка про коня нагадує нам про «покору» інших героїнь Ко-

билянської. Так, окрім сестринської, у повісті розгорнено і ко-

лишню іпостась «нової жінки» - діонісійську. 

Богдан Олесь - «інтеліґент-мужик», який на собі перевіряє 

здатність до «вищої» культури, яка несе в собі імпульс май-

бутнього, а не звернена до минувшини. Однак модерність, сим-

волізована аристократизмом, самопосвяченням і фемінністю 

Нестора/Мані, гине. Помирає Нестор, віддається владі старо-

світськости Маня. Відтак становлення «українця-європейця» 

Богдана Олеся з «інтеліґента-мужика», що «не вилупився ще 

цілком з усіхлушпин мужицтва», виявляється ілюзорним. «Я 

невдоволений, - зізнається він. - Я  невдоволений батьком, не-

вдоволений залізною матір'ю, невдоволений з суспільности 

нашої, а найбільше з себе. Чи видобувсь я на українця-євро-

пейця?» (4, 62). Відчувши дисонанс культурної утопії своєї 

посестри, Леся Українка зауважила: «мені прикре «щасливе» 

закінчення тої «білої мрії», бо я його н е знаю» (Л.У. 12,457). 

Анти-біологізм 

«Кастрована» жінка: 
ґендерне насильство 
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Питання жіночої психології, жіночої природи 

було одним із тих, які широко дискутували в 

німецькій пресі кінця 19 - початку 20 століття, 

особливо - про роль материнства. В цей час 

популярними стають теорії, які підкреслюють 

не андрогинність і рівність статей, а саме їхню 

відмінність. Такі ідеї значною мірою 

складалися під впливом шведської феміністки 

Елен Кей, яка виступила 1895 року з доповіддю 

на жіночому конгресі у Копенгагені і 

проголосила лозунґ «неправильно використовуваної жіночої 

енергії». Таким чином вона підкреслила відмінність німецько-

скандинавського фемінізму від «англосаксонського», який 

спрямовував жінок на боротьбу за рівні з чоловіками соціяльні, 

політичні і сімейні права. Натомість Кей підкреслювала, що 

жінки на цьому полі ніколи не досягнуть успіхів, але від цього 

постраждає їхнє основне призначення -народжувати дітей. На її 

думку, інтелектуальна праця, творчість як така недоступні для 

жінок. Жінка натомість - натура сприйнятлива, і призначення її - 

оцінювати думки інших, творити культ героя. Основна роль 

жінки, отже, - материнство, зумовлене її альтруїзмом. Загалом, 

«гуманізація життя», покращення людського роду - основне 

культурне завдання жінок. Так визначає його шведська 

феміністка1, подруга Рільке. 

Лавра Маргольм також трактувала жінку консервативно, 

момент самореалізації останньої вона пов'язувала через еротичне 

задоволення із дітородною функцією. Взявши за модель власне 

життя, Маргольм стверджувала, що інтелектуально жінка може 

відбутися лише завдяки чоловікові. Натомість перебільшена 

розумова активність і життя без любови, на її думку, руйнують 

жіночу природу та ведуть до загибелі, як у випадку Софії 

Ковалевської. 

Маргольм солідаризувалася з Елен Кей у тому, що саме чо-

ловіки є творцями культури, жіноча ж домінантна сфера -

емоційність. Причому така емоційність у найкращих своїх 

проявах подібна до геніяльності, а у найгірших - патологічна, 

кримінальна. Відгомін ідей Ломброзо, яким свого часу ціка-

вилася Маргольм, відчутний у цьому біологічному трактуванні 

жіночої патології. 

З ідеями Ломброзо солідаризувався і Гевелок Елліс, який у 

своїй книзі «Man and Woman» («Чоловік і жінка»), німецький 

переклад якої з'явився 1894 року, попри загальну шовіністичну 

настанову, водночас підкреслював, що в майбутньому 

відбуватиметься фемінізація людської раси. Зі свого боку, 

гінеколог Макс Рунґе («Das Weib in seiner geschlechtlichen Ei-

genart») і фізіолог Пауль Юліус Мобіус («Über den physiolo-

gischen Schwachsinn des Weibes») намагалися з погляду на-

укового обґрунтувати «ненатуральність» феміністичних ідей та 

вроджене інтелектуальне слабоумство жінки. 

Як зауважує Кей Ґудман, у Німеччині на початок 20 століття 

складається цілий культ материнства. У 1903 році німецька 

феміністка Гедвіґ Дом у книзі «Die Mutter», в цілому під-

тримуючи ідеал материнства, уже прагнула розвінчати цей 

культ, вказуючи і на егоїстичні мотиви материнської любови. І 

лише пізніше, після 1905 року, відбувається поворот до ширшого 

публічного трактування жіночої природи поза її репро-

дуктивною функцією. Скажімо, обговорюється питання про 

культурну роль жінки як матері нації (Гелен Ланґе, Ґертруда 

Баумер). 

Відкидаючи еротично-чуттєвий жіночий ідеал Маргольм, 

вільну сексуальність Елен Кей, фемінізовану «нову жінку», 

асексуальну і гротескну, Баумер, зокрема, зауважувала, що 

метою жіночого руху не є «чоловікоподібна жінка»2. 

У творах Кобилянської відчутно сліди дебатів навколо 

жіночої природи, і зокрема материнської, якими повнилася 

німецька преса. Не обходить увагою вона і жіночу патологію, 

пов'язану з материнством. Зокрема, змальовує і такі жіночі 

образи, в яких глибинна емоційність виливається в демоніч-

ність, божевілля, веде до кримінальних вчинків. 
У модерні часи популярними стають припущення про сти-

хійну, підсвідому владу материнства. Жінка, як стверджував, 
приміром, Ломброзо, живе поза культурою, в сфері безпосе-
редніх емоцій, вона не непідвладна нормам культурним і СОЦІ-

АЛЬНИМ, а будучи під владою інстинкту, зокрема, материнського, 
власницького, вона здатна до асоціяльних вчинків. Фройд, зі 

свого боку, також відкидав культурну роль жінки, для нього 
вона навіть у процесі дітонародження виконує проміжну роль, 
оскільки закон підтримки роду природа довірила агресивності 
чоловіків. 

Зрозуміло, отже, що питання материнства стає однією з 
важливих психоаналітичних проблем. Німецький психоана-

літик Гелен Дойч підкреслювала, що історія Материнства була 
довгою і складною до того часу, поки останнє не було прийняте 
та дістало благословення у християнстві. Зокрема такі куль-
турно важливі міти як про Діоніса й Аполона, Дойч пов'язувала 
саме із символізацією стосунків сина і матері, а саме: Діо-ніс є 
тим сином, що рятує матір, а Аполон - тим, що її вбиває. 

«Материнство як таке, з усією його містерійністю, невиразною 
асоціяцією лона до печери, небезпека зникнення, зв'язок між 
Життям і Смертю, Народженням і Зникненням - всі ці сили, які 
лежали поза владою чоловічого домінування Аполона, були 
постійною загрозою і провокували захисні реакції останнього», 
- твердила вона3. І вбивство матері, до якого вдається Аполон, 

пояснюється в цьому зв'язку надмірною тривогою, 
породжуваною материнством. Натомість симпатію Аполона 
притягує Атена - народжена з голови Зевса-батька, вона 
означала перемогу над материнством. Адже Атена не лише 
ніколи не перебувала в утробі матері, але й сама не мала її і 
виношувала дітей у кошику. 

Аполонічні симпатії, які спостерігаємо у творах Кобилян-
ської, можна, відтак, психоаналітично трактувати як побо-
рення біологічного материнства. До речі, у «Касандрі» - ска-
жемо так, аполонівській драмі Лесі Українки - героїня, пока-
рана самим Аполоном за свій жіночий непослух, лишається до 
кінця вірною Атені-Паладі, її войовничому дівоцтву. Вона не 

пускає в храм дарунок ахейців: жінка може відбутися лише 
завдяки чоловікові. Натомість перебільшена розумова 
активність і життя без любови, на її думку, руйнують жіночу 
природу та ведуть до загибелі, як у випадку Софії 
Ковалевської. 

Маргольм солідаризувалася з Елен Кей у тому, що саме чо-

ловіки є творцями культури, жіноча ж домінантна сфера -

емоційність. Причому така емоційність у найкращих своїх 

проявах подібна до геніяльності, а у найгірших - патологічна, 

кримінальна. Відгомін ідей Ломброзо, яким свого часу ціка-

вилася Маргольм, відчутний у цьому біологічному трактуванні 

жіночої патології. 

З ідеями Ломброзо солідаризувався і Гевелок Елліс, який у 

своїй книзі «Man and Woman» («Чоловік і жінка»), німецький 
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переклад якої з'явився 1894 року, попри загальну шовіністичну 

настанову, водночас підкреслював, що в майбутньому 

відбуватиметься фемінізація людської раси. Зі свого боку, 

гінеколог Макс Рунґе («Das Weib in seiner geschlechtlichen Ei-

genart») і фізіолог Пауль Юліус Мобіус («Über den physiolo-

gischen Schwachsinn des Weibes») намагалися з погляду на-

укового обґрунтувати «ненатуральність» феміністичних ідей та 

вроджене інтелектуальне слабоумство жінки. 

Як зауважує Кей Ґудман, у Німеччині на початок 20 століття 

складається цілий культ материнства. У 1903 році німецька 

феміністка Гедвіґ Дом у книзі «Die Mutter», в цілому під-

тримуючи ідеал материнства, уже прагнула розвінчати цей 

культ, вказуючи і на егоїстичні мотиви материнської любови. І 

лише пізніше, після 1905 року, відбувається поворот до ширшого 

публічного трактування жіночої природи поза її репро-

дуктивною функцією. Скажімо, обговорюється питання про 

культурну роль жінки як матері нації (Гелен Ланґе, Ґертруда 

Баумер). 

Відкидаючи еротично-чуттєвий жіночий ідеал Маргольм, 

вільну сексуальність Елен Кей, фемінізовану «нову жінку», 

асексуальну і гротескну, Баумер, зокрема, зауважувала, що 

метою жіночого руху не є «чоловікоподібна жінка»2. 

У творах Кобилянської відчутно сліди дебатів навколо 

жіночої природи, і зокрема материнської, якими повнилася 

німецька преса. Не обходить увагою вона і жіночу патологію, 

пов'язану з материнством. Зокрема, змальовує і такі жіночі 

образи, в яких глибинна емоційність виливається в демоніч-

ність, божевілля, веде до кримінальних вчинків. 
У модерні часи популярними стають припущення про сти-

хійну, підсвідому владу материнства. Жінка, як стверджував, 
приміром, Ломброзо, живе поза культурою, в сфері безпосе-
редніх емоцій, вона не непідвладна нормам культурним і соці-
яльним, а будучи під владою інстинкту, зокрема, материнського, 
власницького, вона здатна до асоціяльних вчинків. Фройд, зі 

свого боку, також відкидав культурну роль жінки, для нього 
вона навіть у процесі дітонародження виконує проміжну роль, 
оскільки закон підтримки роду природа довірила аґресивності 
чоловіків. 

Зрозуміло, отже, що питання материнства стає однією з 
важливих психоаналітичних проблем. Німецький психоана-літик 

Гелен Дойч підкреслювала, що історія Материнства була довгою 
і складною до того часу, поки останнє не було прийняте та 
дістало благословення у християнстві. Зокрема такі культурно 
важливі міти як про Діоніса й Аполона, Дойч пов'язувала саме із 
символізацією стосунків сина і матері, а саме: Діо-ніс є тим 
сином, що рятує матір, а Аполон - тим, що її вбиває. 

«Материнство як таке, з усією його містерійністю, невиразною 
асоціяцією лона до печери, небезпека зникнення, зв'язок між 
Життям і Смертю, Народженням і Зникненням - всі ці сили, які 
лежали поза владою чоловічого домінування Аполона, були 
постійною загрозою і провокували захисні реакції останнього», - 
твердила вона3. І вбивство матері, до якого вдається Аполон, 

пояснюється в цьому зв'язку надмірною тривогою, 
породжуваною материнством. Натомість симпатію Аполона 
притягує Атена - народжена з голови Зевса-батька, вона означала 
перемогу над материнством. Адже Атена не лише ніколи не 
перебувала в утробі матері, але й сама не мала її і виношувала 
дітей у кошику. 

Аполонічні симпатії, які спостерігаємо у творах Кобилян-
ської, можна, відтак, психоаналітично трактувати як побо-рення 

біологічного материнства. До речі, у «Касандрі» - скажемо так, 
аполонівській драмі Лесі Українки - героїня, покарана самим 
Аполоном за свій жіночий непослух, лишається до кінця 
вірною Атені-Паладі, її войовничому дівоцтву. Вона не пускає 
в храм дарунок ахейців: 
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«Мені належить влада не пускати. 

Чоловіки не сміють наближатись До 

постаті Паллади. Я сторожа 

Палладіопа». 

(Л.У. 4, 66) 

 

Касандра ховається під захисток Атени, однак «Аякс хапає її 

за волосся, вона чіпляється вільною рукою за п'єдестал Па-

ладіона, статуя хитається і враз із п'єдесталом падає додолу. 

Вояки витягують Касандру з храму, в'яжуть їй руки, не одби-

раючи патериці (фалічний образ, яким захищається ця діва-

пророчиця. - Т.Г.), ремінням від мечів, а потім саму прив'язують 

до колони в портику храмовім над сходами» (Л.У. 4, 89). 

Скажімо, досить детально Леся Українка описує останню сцену 

боріння і падіння Касандри (адже в одному з варіянтів міту саме 

біля статуї Атени вона була зґвалтована Аяксом). 

Касандра не приймає діонісійсько-любовне безумство Ге-

лени і Паріса, не вірить у жіночу («Ся не була троянкою ніколи. 

/ Давніш - то жінка Гектора була, / тепер - то жінка еліна, та й 

годі» (Л.У. 4, 97)) й материнську вірність Андромахи («Троянки 

у неволі і - живі, / Обходять кросна, розділяють ложе, / дітей 

годують елінам на втіху...» (Л.У. 4, 91)), оскаржує материнське 

право Клітемнестри і звинувачує Агамемнона у принесенні в 

жертву своєї дитини («Ти забув, / хто мати Іфігенії, хто батько. / 

Ти тільки пам'ятав, що треба жертви / для того, щоб згубити 

нашу Трою» (Л.У. 4, 95)), заперечує роль Клітемнестри як 

дружини («Ти, правда, і не жінка»). Іншими словами, Касандра 

поборює все, що має стосунок до природного жіночого 

призначення і нібито визначає т. зв. цінність жінки. Водночас 

вона не може вийти поза покладені природою рамки у сферу 

чистого аполонізму. І плач матері («чутно за сценою голос 

старої жінки, він заводить, ридаючи страшно, немов виє») 

нагадує їй про діонісійську владу материнства - як смерти-

шлюбу, і Касандра говорить фінальні слова: «То весільна пісня! 

/ Се мати дочок виряджа до шлюбу! Касандра все неправду 

говорила. / Нема руїни! Є життя!.. Життя!..» (Л.У. 4,93). 

Сучасний дослідник бачить цілу еволюцію творчого шляху 

Кобилянської в перспективі «суду над Природою й Жінкою» та 

зустрічі Чоловіка4, тим самим стверджуючи, що доля жінки - у 

чеканні на чоловіка, і лише він надає сенсу жінці. Як це не 

парадоксально, але така інтерпретація не виходить поза тезу 

Лаври Маргольм, яка зводила до «основного інстинкту» сенс 

жіночого життя, і, зокрема, «жіночу змисловість» та «істе-

ричність». 
У своєму щоденникові за 1884 рік двадцятиоднорічна Ко-

билянська записала про своє бажання мати дитину: «Бувають 
хвилини, коли мені хотілося б мати дитину. Мені здаєтея, що 
треба впасти на коліна й благати в Господа, щоб він дав мені 
її»5. Сумніви у призначенні жінки, зринають у її записках раз по 
раз. То вона думає про те, щоб «зробити щось в царині літе-
ратури», то борониться думкою, що «справжнє покликання 

жінки - виховувати і виводити в люди дітей», оскільки «жінка 
має бути помічницею чоловіка»6. Постійним мотивом її записок 
стає також тема національна. «Якщо я не вийду заміж за 
українця, то буду пропаща, бо нічого не зумію для своїх 
зробити, навіть мої діти не зможуть стати українцями...»7, -так 
пов'язує Кобилянська тему материнства і національносте. 

Іронію щодо «нової жінки» («в певних місцях хочуть навіть 
зробити з жінок вільних мислителів і літераторів») чи не 
найиарадоксальніше сформулював на той час Ніцше. Модерна 
культура, на його переконання, робить жінок «з кожним днем 
все істеричнішими й нездатними до виконання свого першого й 
останнього покликання - народжувати здорових дітей». Саме 

через дітонародження, за Ніцше, жінка спроможна реалізувати 

свою діонісійську оргіястичну природу. Пізніше з уявлення про 
біологічно-природну функцію дітонародження зароджувалася 

расова теорія, де особливу функцію підтримки «органічности» 
німецької раси покладено на жінку. 

Ніби опираючись подібному спрощенню жіночої природи, 
боронячись проти надмірного біологізму, Кобилянська пере-
носить акцент із дітонародження на виховання. Всі її матері, які 
здебільшого мають багато дітей, перебирають на себе 

страждання своїх дітей і виконують при них роль духовних 
свідків. Іноді навіть виглядає, ніби вони - безтілесні істоти, що в 
потойбічному а чи сьогобічному світі охороняють своїх дітей. 
Така Ніоба - пані Анна Яхнович, яка мала 12 дітей, «котрих всіх 
любила однаково, гордилася і любувалася ними, а іноді бувала 
за них така сильна і відважна, що, здавалося, 
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була б і з самою судьбою ставала до боротьби, щоб їм лише 

добра здобути» (3,9). 

Матері часто стають пам'яттю, асоціюються з ангелами, як, 
наприклад, у споминах Наталки Верковичівии, або стають ду-
ховними повіреними й ідеалами своїх онуків (як у новелі 
«Аристократка» чи повісті «Ніоба»). Як говорить героїня 
«Ніоби»: «Це чудно для декого, може, і смішно, що мати сумує 
за тим у дитині, що було б доперва колись виробилося з неї» (З, 

57), У повісті «Ніоба» стара Яхновичева доглядає сліпого вну-
ка, натомість зв'язок останнього навіть із живою матір'ю пере-
ривається, бо, зауважено у тексті, «мати (хоч і жилося всім у 
достатку) не мала ні терпеливости, ні часу жертвуватися не-
щасному синові, як цього вимагало його страшне каліцтво» (З, 
11). У новелі «Природа» інстинкт гуцулки-бабці пробуджується 

у її меланхолійній і аристократичній онуці. Виглядає, ніби 
народивши, матері сповняють обов'язок і відходять в інший 
світ, натомість героїні Кобилянської живуть із тіткою, 
нанашкою (похресною матір'ю), бабусею. Відбувається повна 
десексуалізація матері як жінки. Мати зникає навіть як образ, 
розпливається, як тінь, і позначається символом. 

У повісті «Земля» уже перше знайомство з Марійкою, так 
само як опис її почувань, марковані печаттю меланхолії та асо-
ціяцією з власною матір'ю. «Була се слабосильна, ще доволі 
молода жінка з ніжними рисами обличчя, на якім за першим 
поглядом було пізнати, що тяжка, ненастанна праця й жура, що 
гнітила її, надали її пятно старости. Вона жила в згоді зі своїм 

чоловіком, поважала й подивляла його у всіх його вчинках, 
говорила до нього "ви" і сповняла всі його накази й бажання без 
опору» (2, 36) (виділення моє. - Т.Г.). Таким чином уже в 
самому портретному описі бачимо гібридність, що поєднує 
риси старого/молодого. Далі цей образ витончується до 
символу. Стара мати у повісті «Земля», виряджаючи сина до 

війська, ніби перетворюється «в якийсь білявий стовп і, 
перейнята самим болем, мала розійтись з імлою» (2,98). Вона 
стає схожа після смерти Михайла на «білих бабусь», «су-
дильниць», які мов тінь, як ангели, снуються серед людей, -
посланці і знавці іншого, потойбічного світу. 

Архетипність символізована у творах Кобилянської також 

біблійними іменами її жінок-матерів (Марійка з «Землі», 
Магдалена із «За готар», Анна з «Ніоби»). Але існує ще й ін-
ший архетип матері у творах Кобилянської - античний. Це -
Мойра, що судить і ненавидить. Боротьба сина з матір'ю і 
навпаки - матері зі своїми дітьми стане об'єктом багатьох творів 
письменниці, починаючи із «Землі». Кобилянська простежує 

травматичний досвід матері, яка розриває свій природний 
зв'язок з дитиною, а саме - ненависть матері до сина, ніби 
обертаючи навпаки фройдівський едіпівський комплекс - не-
нависть сина до батька. Стара Марійка, пізнаючи своїм ма-
теринським інстинктом, що Михайла убив Сава, зненавиділа 
останнього - «і перший раз прокинулося в ній проти нього 

почуття ненависти. Страшне, бездонне, неописане почуття не-
нависти матері проти сина» (2, 277). А лейтмотивом повісти 
«Через кладку» стане боротьба сина з матір'ю та переборення 
власницького материнського інстинкту. Натомість Вовчиха з 
однойменного оповідання нагадуватиме про символічний ар-
хетип «фалічної матері». 

Цей ідеал підтримувався образом власної матері - «святої 
Анни», як її називала Леся Українка. «Скільки безграничної 
доброти, біблійної лагідности, жіночої ніжности мала вона в 

собі», - згадувала Кобилянська свою матір вже значно пізніше, 

в 1921 році, знову відновлюючи дві іпостасі матері-вихова-
тельки: «Яка велика вона була для своїх дітей, який великий 
благородний вплив ішов від неї на умовий і чуттєвий розвій 
дітей» (5, 228-229). Загалом, роль материнського архетипу у 
творчості Кобилянської особливо значна. «"Німеччині", і не-
сказанній доброті, і розумові своєї дорогої, незабутньої матері 

(спольщеної німкені) завдячую я, що єсьм тим, чим єсьм, а 
Софії Окуневській, теперішній лікарці і товаришці моїй, як і 
Наталі Кобринській, - що вийшла з мене українська патріотка. 
Мати моя, хоч без вищого образовання, в нічім мене не спи-
няла, до нічого мене не силувала і все була рада, коли бачила, 
що або читаю, або пишу» (5,609), - зізнавалася в автобіогра-

фічному листі за 1909 рік Кобилянська. Приміром, пись-
менство, літературна творчість символічно пов'язуються у неї з 
материнським образом. Та й сама «українськість» Кобилянської 
має виразну фемінну символіку - до українства її прилучили 
товаришки-жінки: Софія Окуневська, Наталя Коб-ринська, 
Леся Українка. Важливо, отже, що національна свідомість для 

письменниці була явищем, спорідненим із творенням власної 
індивідуальности, отже - процесом культурним, позначеним 
(ремінними конотаціями. 

Однак материнський архетип у творчості Кобилянської не 
тотожний суто раціональному, виховному. Він так само має 
несвідому, і навіть містичну силу. Асоціяція несвідомого з ма-

теринським архетипом нагадує психоаналітичну ідею «фалічної 
матері». Цей образ-фетиш не має стосунку ані до реальних 
жінок, ані до матерів, але він стверджує смертність і водночас 
віддаляє нас від смерти. Йдеться про символічну роль цього 
поліморфного образу у процесі означування власного «я». Від-
повідно до психоаналітичних припущень, «фалічна мати» є 

об'єктом страху для психе і водночас її найглибшим бажанням. 
«Вона представляє абсолютну владу жінки, автономної і само-
достатньої»; «не є ані гермафродитом, ані андрогином, не лю-
диною і не монстром, тому що вона емфатично - Мати»; «вона - 
фантасмагорійна карикатура і карикатурна фантасмагорія»; 
«ані вповні об'єкт, ані суб'єкт», вона «не два, а один», вона «не 

втілює і не показує амбівалентність, хоча може породжувати 
амбівалентне відчуття в інших», оскільки вона - «не чоловік і 
не жінка» і символізує несуиеречливе і нееквівалентне 
існування сексуальних протилежностей8, - так пояснює 
символіку «фалічної матері» сучасний дослідник. 

З цього первісного поліморфізму випливають різноманітні 

перверсивні сексуальні ідентифікації. Безуспішний розрив з 
матір'ю замикає індивіда в колі Лакаиового «Реального», себто 
повертає його у владу матері і смерти, та занурює його в мелан-
холійний стан. Мати займає місце єдиного об'єкта, до якого 
прив'язане «я», що не дозволяє осягнути символічний порядок 
соціюму, що його уособлює Батько. Відтак «я» не може вийти у 

світ «Образного», тобто означуваного світу і замикається у 
нарцисичному самоспогляданні. 

У своїх творах Кобилянська розводить дві ролі матері -
дітонародження та виховника. Мати, яка народжує дитину, 
відходить у минуле, щоб дати місце виховника бабці, тітці або 
нерідній матері. Прикметна також у цьому плані доля самої 

Кобилянської, яка стала названою матір'ю своєї племінниці9. 
Власне культурна робота поколінь із виховання справжнього 
аристократизму, як бачимо з новели «Аристократка», означала 
виховання волі («независимого права»). У згаданій новелі 
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аристократизм переймає від бабці онук. А у новелі «Думи 

старика» лунає заклик до дітей згадувати «предків своїх» -«щоб 
історія перед вами не згасла» (3,387). 

Пізніше Дмитро Доицов загострив питання культурного 
аристократизму і надав йому абсолютного маскулінного ха-
рактеру. Це чоловіки - провідники і войовники - стають у нього 
носіями індивідуалістичної свідомости. У цьому плані він 

солідаризувався, очевидно, з Франковою характеристикою Лесі 
Українки як «одинокого мужчини», оскільки саме у творах 
письменниці він побачив ознаки активного культуротвор-чого 
індивідуалізму. Донцов не згадує у своїх статтях Коби-лянську, 
але його ідеї щодо не природної, а вихованої аристократії, які 
він підносив, наприклад, у праці «Патріотизм» (Львів, 1936), 

нагадують думки, висловлені у її творах. З тією різницею, що у 
творах Кобилянської вольовий порив часто йде від молодих 
жінок, а ще його мають у собі бабусі. Матері, натомість, стають 
виховниками лише тоді, коли уособлюють християнське 
терпіння, а їхній материнський власницький інстинкт пригасає, 
як у «чорної Магдалени», вселюдської матері, або страдницької 

матері - Ніоби. Письменницю захоплює духовна іпостась 
материнства. В новелі «За готар» чорна Маг-далена, мати, яка 
поховала 14 дітей і не може відвернути смерти від останньої 
своєї доньки, переносить до своєї хати хворого чужинця, від 
якого відцуралися не лише селяни, але й сам панотець. 
Відлуння християнського міту про жінок-миро-носиць ВІДЛУНЮЄ 

в цьому образі зчорнілої від страждань героїні Кобилянської. 

Ймовірно, саме перенесення смислу материнства на виховну 

функцію відбивало спротив Кобилянської проти голого 

фізіологізму у трактуванні жіночої сексуальности. Заслуговує 

на увагу, як боронилася Кобилянська проти пояснень жіночої 

психології істерією та бажанням мати чоловіка. В листі до Ма-

ковея з приводу статті останнього про «Царівну» Кобилянська, 

зокрема, різко неприхильно відгукувалася про твори Маргольм, 

яка слідом за Ніцше повторювала, що «змістом життя жінки є 

мужчина» (5,385). Загалом, таке уявлення було досить 

поширеним у після-дарвінську епоху, коли більшість праць у 

галузі біології і медицини мали переважно антифеміністичний 

характер і стверджували, що жінка, подібно до дитини або 

дикуна, менш розвинена, а її найвідповіднішою функцією є 

репродуктивність та материнство. Відповідно, навчання і праця 

поза домівкою забирає енергію, необхідну для виконання цієї 

функції, і така жінка стає неповноцінною, або в цій термінології 

- «очоловіченою», інверсивною статтю, «третьою статтю». 
В рецензії Маковея, яку переглядала ще до її публікації сама 

Кобилянська, «Царівну» порівнювано з повістями Ройтер та 
Неєри. Обидві авторки, на думку Маковея, «нещастя старі із 
паннів» перекладають на «обставини, в котрих мужчини, оче-

видно, мусять брати переважну пайку провини на себе». 
Спільна ідея усіх трьох творів, - твердить він, - право жінок на 
«повне життя», точніше - «старих панн». Маковей наголошує, 
що, правда, у «Царівні» йдеться про широке розуміння 
«повного життя» (освіта, «праця для загалу»), натомість у «її 
німецької й італійської товаришок» - насамперед про «право на 

любов» «І тому бажання за всяку ціну "права на любов" й 
істерія Агати з сеї причини вражають мужчин цілою наготою 
надмірної а силоміць придавленої змисловости»10. Таке про-
тиставлення, імовірно, Маковей зробив після того, як Коби-
лянська, прочитавши перший варіянт його рецензії, запере-
чувала надмірну чуттєвість та біологізм в оцінці її героїні. 

У своїй критиці Маковеєвого прочитання трьох повістей 

Кобилянська протестує проти того, щоб говорити, що ціллю 
жінки є чоловік і бажання вийти заміж. «Говорите <...> що всі 
три, - пише вона, - Наталка, Агата і Тереза в бажанні вийти 
заміж доходять до хоробливої змисловости і істерії, що лише не 
промовляють словами Маргольм "Des Weibes Inhalt ist der 
Mann". Я би Вас спитала, де бачите Ви у Наталки ту хоробливу 

змисловість і істерію? <...> Дивне, що мужчині так трудно 
піднятись в осуді жінки понад звичайну шаблоновість» (5, 385). 
«Виходить по Вашому таке, - підсумовує вона. - Кожна 
незамужня є хоробливо змислова і істеричка. <...> Щоправда, 
модна література страшне плекає так в жінці, як і в мужчині 
всякі підрядні інстинкти, і виходить таке, що незамужня жінка 

м у с и т ь  бути невільником змисловости <...> Тепер на мене 
кожний, а кожний мужчина може пальцем показувати та ка-
зати: вона сама тепер роззвірепа, бо саме в тім віку. І не лише 
на мене, а на кожну дівчину в моїм віку» (5, 386). Маковей 
прислухався до слів товаришки і майже дослівно повторив у 
своїй рецензії її слова, що Наталка «все ж таки жінка з розумом, 

що д у м а є та що "Царівна" - це "повість чуття"». Разом з тим 
він поіронізував над Наталчиним «аристократизмом душі» та 
авторовим шуканням «аристократів духа» серед чоловіків. 
Натякнув він і на сексуальні потреби, однак злякався і 
зауважив, що авторка поклала більшу увагу «на любов, як на 
потребу хліба і соціяльної свободи для жінок»11. 

 

Материнське божевілля 
 

На початку 20 століття Кобилянська звертається 
безпосередньо до аналізу материнського інстинкту. Усі матері у 
«Землі» передчасно спрацьовані, як Марійка чи Докія, рано 

постаріла зі своїм чоловіком-пияком, висока й статна, як ца-
риця, яка гордо несла свою голову і виділялася неабияким ро-
зумом та господарською кмітливістю. Марійка натомість -
«слабосила», «ще доволі молода жінка з ніжними рисами об-
личчя», «тяжка, ненастанна праця й жура, що гнітила її, надала 
їй пятно старости». Це жінка патріярхального світу - Марійка 

«жила в згоді зі своїм чоловіком, поважала й подивляла його у 
всіх його вчинках, говорила до нього "ви" і сповняла всі його 
накази й бажання без опору» (2,36). 

Інакший різновид жінок-матерів подібний до відьми, як, 
приміром, мати Анни: «Вона була дуже погана, оця її мати. 
Передні зуби виставали у неї з рота, як клики. Сорочка на 

грудях була вічно розп'ята, а білий рушник на голові завсігди 
перекривлений. Виглядала, коли б і не глянути на неї, як п'яна 
або як би що лише з кимсь билася» (2,62). Такий контраст ще 
більше підкреслюється біблійно-непорочним образом її доньки 
Анни. Мати Анни натомість підкреслено вампірна. Вам-
пірність і монструозність підкреслені й у зовнішності та ха-

рактері Рахіри. Михайло застерігає Саву: «Дивися на її зуби й 
на її рот! Як клубки з м'яса стоять їй в лиці!» (2, 33). Демо-
нічність, вампірність натякають на темну непросвітлену куль-
турою («шляхетністю», як називає це Кобилянська) жіночу 
натуру. Остання має сексуальну природу, не духовну. Скажімо, 
Рахіра володіє надмірною сексуальною силою - «мабуть, ні 

одна дівчина на світі не вміла так любити, як она! В її обіймах 
він неначе змінився. Своїми великими, червоними устами пила 
з нього всю енергію і силу, пила його, коли лиш гляділа на 
нього своїми очима. І під тими поглядами, що або сміялися, або 
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іскрами обсипували його, - м'як, ослабав і тратив усяку волю» 

(2,34). Така темна сексуальна сила нагадує патологічну. 
Однією з центральних тем у «Землі» стає материнська лю-

бов. Причому у Кобилянської материнські чуття зближуються 
зі станом божевілля, і патологією. Надмірність иенависти-
любови визначає емоційні потрясіння Марійки. Соціяльно і 
культурно вона цілком пасивна: усе вирішує старий Івоніка. 

Марійка громадить, збирає добро, мріє про онуків, говорить до 
чоловіка на «ви». Як майже всі жінки у повісті, Марійка 
сприйнятлива до містики, вірить у ворожіння і передчуття. Це, 
так би мовити, особлива жіноча природа, розсіяна по всій 
«Землі». Але Марійка, як і інші жінки, не ототожнює себе із 
землею, хоча традиційна архстипна символіка землі - году-

вальниці, колиски і могили - має жіночі означення. 
Мітологему «земля» у Кобилянської віднесено до чоловічої 

сфери. Це старим Івоніка та син його Михайло розуміють голос 
землі і вдовольняють її жіночі бажання, а не Марійка. За 
контрастом, у повісті «Fata morgana» Коцюбинського із землею 
ототожнено стару Маланку, а її жіноче єство зливається із 

диханням матері-землі. Натомість у Кобилянської чоловіки - 
старий Івоніка та Михайло - кровно пов'язані із землею, 
відчувають її нутром. «Івоніка любив її. Він знав її в кожній 
порі і в різних її настроях, мов себе самого. Вона пригадувала 
чоловіка й жадала жертви» (2,32). Так зовсім не традиційно 
Кобилянська розв'язує питання про архетип землі. її підхід 

нагадує старозавітній світ, у якому чоловіки володіють, при-
власнюють, завойовують і землю, і жінок, а також осягають 
віру, як зрештою її осягає і старий Івоніка. 

Натомість жінка живе у сфері несвідомости. Ментальна 
нестабільність Марійки, різкі коливання її настрою, перескоки 
від любови до ненависти підкреслено у повісті. Вона марить 

про те, щоб знайшовся вбивця сина, «аби власними своїми ру-
ками розшарпала його на кусні». Уся її надмірна любов скуп-
чилася в цей час на її «ціпочці», що «пропадала безвинно у 
в'язниці». Однак коли усе говорить про те, що це Сава убив 
брата, «страшне, бездонне, неописане почуття ненависти матері 
проти сина» охопило її. «її слаба вдача, що хиталася вічно між 

любов'ю і ненавистю, з кожним напливом сильнішого 
почування тратила рівновагу, не зуміючи втримати себе на 
середній дорозі гармонії, або хоч би лише й самої тверезої роз-
ваги, або доброти, що все помиряла» (2, 277), - зауважує ав-
торка. Різниця між нею й Івонікою та, що Івоніка знав, хто вбив 
сина, і все ж любив Саву, і плакав «невидимими, духовними 

сльозами» (2, 279). Це чоловіче точне знання, як присуд - «а як 
про се ніхто не знав, він знав про се» (2,279). Зрештою, Івоніка 
переживає неіцастя, віддавшись побожності й вірі. «"Так Бог 
дав!" - потішав він себе і силувався помиритися з долею. 
Другої, реальнішої розв'язки тої найстрашнішої події в житті 
він не дошукував. Інстинктом простої душі відчув, що інша 

була б йому нанесла горя, і він не переніс би її» (2,287). 
Марійка натомість не знаходить ані спокою, ані полегшення. 

Вона живе у світі емоцій, слів і прокльонів - «розсипува-лися 
прокльони з уст нещасної матері на голову сина, так що волосся 
дубом ставало й тілом мороз пробігав» (2, 288). Марійка живе 
несвідомим. Точніше, воно проривається через неї, і невідома й 

глибока сила, не підвладна ані розуму, ані словам, уступає в 
неї. Уже вимовивши: «Сава убив його!» і відчувши «усім 
материнським інстинктом, що Сава убійник», вона, однак, не 
здатна прийняти й повірити в цю правду. З надмір-ности свого 

материнського чуття (адже «вона свої любила діти, страшно 

любила. Кров би дала за них» (2,284)) вона впадає в крайнощі 
любови-ненависти. Зрештою, від горя у неї забракло слів - «її 
рухливі уста задубіли, заніміли» - відчувала, «що в неї не стало 
другого сина». 

Ніцше твердив, що любов до сина у матері будується на 
бажанні власности - так і Марійка «бажала його мати коло себе, 

хотіла, мов у нагороду, мати в себе за всі перебуті муки й жалі 
його, і знов цілковито, як малу дитину» (2, 289). Однак 
Кобилянська аналізує не так материнський комплекс власности, 
як нестабільність емоційно-психологічної і моральної натури 
жінки. Вона навіть розглядає останню як явище надзвичайного 
психоемоційного змісту, що межує з патологією. Ім'я її - 

синоненависництво. «Вона почала клясти. Зразу шепотом, 
зрідка, жахаючися сама своїх страшних слів, розриваючи їх на 
смутні шмати, а відтак пристрасно і з диким вдоволенням» (2, 
292). Діагноз божевілля Марійці ставить Івоніка - «в ту душу не 
зможе він уже ніколи сонця вложити» (2, 292). «Вона стала 
уникати людей, відпихати ворожо від себе всіх, що 

зближувалися приязно до неї, і понурилася цілковито у свій 
жаль, з якого не було для неї виходу» (2, 292). 

Коли материнство у психоемоційній сфері пов'язане з бо-
жевіллям, матріярхат позначений у Кобилянської знаком ску-
пости і власносте. Така Марійка у «Землі», така «Вовчиха», 
героїня однойменного оповідання. Остання відбирає все від 

дітей та чоловіка, силоміць бореться, щоб не віддати землі си-
нам, відмовляє всім женихам своєї доньки, лишає чоловіка на 
голодну смерть. І все це заради того, щоб володіти. За влас-
ницьку натуру і ворожість Зою охрестили в селі «Вовчихою». 

Цікаво, що Кобилянська видозмінює едіпів комплекс - як і у 
повісті «Через кладку», тут син бореться з матір'ю. Натомість із 

батьком у синів існує порозуміння. «- Мамо! - скрикнув 
(Микола. - Т.Г.) нараз із такою силою обурення і гніву, з такими 
іскрами ненависти в очах <...>. - Якби ви мені не мама, не жінка 
мого тата, я б вас убив, як вовчицю, і до криміналу 
замельдувався!» (4, 446). Вовчиця архетипно пов'язана з 
жінкою, що задля інстинкту самозбереження готова знищити 

своїх дітей і чоловіка. Цс комплекс матері-самиці. Кілька разів 
у оповіданні згадано дружину Зоїного брата-кушніра, яка не 
витерпіла пияцтва, розтрат чоловіка та вбила його. Зоя розуміє 
те, що за власність можна вбити. її чоловік натомість судить по-
Божому. 

Зоя живе в порожньому світі, у світі відсутньої комунікації. 

Вона не слухає - ані доньки, ні чоловіка, ні інших людей. Вона 
вся у полоні своїх думок і внутрішніх голосів. Манія еґотизму 
характеризує її вчинки. Ось Микола говорить про те, що буде 
свататися і просить відділити йому землі. «Мати шила, впихала 
й витягала довгу голку з мішка вперед себе й не обзивалася, 
мов син говорив до порожнечі» (4, 436). Лише один улюблений 

син Юзько турбував її своїм демонічним усміхом - здавалося, 
він усе знав, знав її думки і вчинки, і саме він міг сказати 
невимовлене: «Ви ще нікому нічого не давали, а як дали, то як 
за рідною мамою жалували» (4,431). Зоїна любов до Юзька з 
присмаком чогось забороненого, можливо, інцесту-ального (у 
«Землі» також існує інцестуальний зв'язок між Савою та його 

двоюрідною сестрою Рахірою, а любов-ненависть Марійки до 
Сави також має елемент чогось гріховного). 

Кобилянська відхиляла біологізм і фізіологізм на користь 
духовного принципу. Вона не сприймала, зокрема, твори Вин-
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ниченка, наприклад, його оповідання «Таємна пригода», де 

жінка винаймає чоловіка-коханця як «машину» для заплід-
нення. Для неї оповідання «не є психологічно правдивим» (5, 
611). Про твори Пшибишевського вона відгукувалася у 1901 
році: «Воно сумно, як чоловік нічого іншого не бачить в жінці, 
крім самиці. Не люблю таких мужчин і не люблю тих зденер-
вованих авторів» (5,469). Зрештою, у своїх ранніх творах вона 

сповідує ідею любови-товаришування чоловіка і жінки. 
Поступово, із затиханням діонісійського змісту та домінуючого 
естетизму ранніх художніх концепцій, письменниця різко 
виступає проти біологізму та фізіологізму у трактуванні й чо-
ловіка, і жінки. 

Особливо це відчутно у трактуванні материнського ін-

стинкту. Духовну іпостась матері-виховательки і біологічно-
фізіологічну роль матері-породіллі розведено, як, наприклад, 
дві матері у Тетяни з повісти «У неділю рано зілля копала». 
Втративши свою рідну дитину, циганка Мавра стає другою 
матір'ю для дівчини - з «безграничною невгасаючою любов'ю 
циганки до тієї дитини, яку, вибавивши змалку, уважала майже 

за свою» (3,167). І Тетяна «слухала насліпо всіх приказів чорної 
приятельки своєї» - «часто навіть проти волі самої Іва-нихи 
Дубихи» (3,167). 

Треба зауважити, що Кобилянська не ідеалізувала жінок. 
Вона зауважувала, що її дуже «в жінок разить і від них відпихає 
so eine grosse Männersucht» (5,354), що «жіноцтво, котрого 

інтелігенція лежить в крою сукні, взагалі в самих шматах, є 
мені щось так утяжливого, що я сама собі в деяких хвилях ка-
жу, що я погана і брутальна і зарозуміла, але я чую, що інша не 
буду і що я перед такою Бікалис (знайома Кобилянської. -Т.Г.), 
або нехай вона інакше назветься, ніколи не отворила би душу, 
ніколи» (5, 355). Все це давало підстави письменниці не 

ідеалізувати жінку як матір і не зводити сенс жіночого життя до 
дітонародження. Відтак роль матері (як дітородного 
ІЗ* 

організму, що провокує материнський власницький інстинкт) 

нейтралізовано, а часто й неґативізовано у творах Кобилян-

ської. 

Не випадковим у цьому зв'язку є й оповідання «Вовчиха», де 
мати стає повноправним власником доньки - Сандри. Від-
хиляючи всіх претендентів на її руку, Зоя перетворює Сандру 
на стару діву, що стає робочим інструментом, позбавленим усіх 
сексуальних бажань. Така мати - «каструвальна жінка». Вона 

нагадує матір Богдана Олеся з повісти «Через кладку», де син, 
переборюючи материнську любов, стає повноцінним 
чоловіком. 

Прикметно, що паралельно у «Вовчисі» авторка говорить не 
лише про долю Зої, але і про долю Касандри, доньки тієї жінки, 
що вбила Зоїного брата. Касандра служить у місті і народжує 

незаконного сина. В кінці оповідання Сандра мріє про те, щоб 
взяти до себе сина Касандри та удвох його виховати і вивчити. 
Така інверсія материнського біологізму в духовио-виховничий 
інстинкт - характерна ознака писань Кобилян-ської. Зауважу, 
що в цьому випадку літературний світ збігався із реальним. 
Кобилянська взяла на виховання доньку свого брата, а пізніше 

любила й виховувала її сина. Ігор Панчук у спогадах «Моя 
бабуся» від 1940 року згадує: «Спав я з бабцею в одній кімнаті, 
одне коло одного. Перед тим, як я лягав у ліжко, мусів дати 
"цьом головку", а потім лягав у ліжко»12. Важливо також те, що 
майже у всіх спогадах про Кобилянську її пізнішого періоду 

життя підкреслено, що виглядала і поводилася вона як мати. 

Так духовно-культурно компенсувалося те, що Кобилянська 
ніколи не була матір'ю. 

Материнську скнарість «Вовчихи» з наголосом на материн-
ській любові коригує авторка в оповіданні «Огрівай, сонце...» 
(1927 ). У ньому йдеться про те, як Марта, дружина кушніра-
пияка, що пропивав усе добро, а ще й бив свою жінку, «зарізала 

свого чоловіка» (4,482). До цього спричинила передусім мате-
ринська любов до дітей. Це оповідання Кобилянської з яскраво 
вираженою феміністичною тенденцією - мати змушена вбити 
чоловіка, щоб врятувати себе і дітей, хоча вбивством цим, де 
діти були свідками, вона підписала собі моральний присуд. І 
все ж, відсидівши три роки в криміналі, Марта поспішає до 

своїх дітей і леліє мрію, як буде з ними жити, оброблятиме свій 
ґрунт. На межі своєї землі вона й замерзає. «А чужі й 
милосердні люди поховали її на її рідній землиці!» (4, 496), - 
закінчує твір Кобилянська. 

Наскрізним образом оповідання, винесеним у назву, є сонце. 
Про сонце оповідає байки малий Павлик. Марта боїться, що її 

відлучать від дітей і від сонця. Сонце прогріло восени сніг і 
відкрило тайну вбивства. Жити з дітьми і бути під сонцем - речі 
тотожні в тому жіночому світі, що його зображує Кобилянська. 
Так письменниця наголошує не жіночу статеву помсту, а силу 
материнського інстинкту. Це підтверджують і останні слова 
Марти: «Огрівай, сонце!.. Мене і моїх дітей огрівай...». 

Жіноче божевілля 
У повісті «У неділю рано зілля копала», побудо-

ваній на мітологемі гріха, Кобилянська дає ще один варіянт 
студії жіночої психології. Вільнолюбна й горда Тетяна, вихо-
ванка циганки Маври, є тією невинною жертвою, яка спокутує 
гріховність людської натури, і, зокрема, мінливої циганської 
душі. Маврина гріховна любов до двох чоловіків - отамана Раду 
і боярина - символічно передається її синові Грицеві і 
виявляється через «подвійність» його душі, прив'язаної вод-
ночас до чорнобривої Туркині і голубоокої Настки. Кобилян-
ська називала Гриця «в вищім значінню - с л а б к и й  п о -
х и т л и в и й  х а р а к т е р »  (5,615). В наростанні гріховного 
конфлікту його розв'язку перекладено на безневинну жіночу 
натуру - Тетяну. Дика й горда її натура, повністю заполонена 
любов'ю до Гриця, виявляється найслабшою і найвразливі-шою 
ланкою. Тетяна божеволіє, і у своєму безумі дає чарівне зілля 
Грицю, щоб знищити те лихо, що в ньому поселилося й 
обійняло його «подвійну» душу. 

Це непоодинока ситуація, використовувана в літературі, 
зокрема, й українській, коли тягар нерозв'язних протиріч падає 
на жінку, а її емоційний і психологічний зрив веде до катарсису 
та заспокоєння всіх конфліктів. Приміром, ніби космос 
проривається через діонісійську природу жінки, яка найви-
разніше реагує на соціяльні та морально-психологічні нега-
разди патріярхального світу. І саме жінка намагається у своєму 
божевіллі направити весь світ на «добре». «Знати, як прибра- 
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тися до лиха, як його убити. Вона його уб'є, - шаліє в її (Тетя-

ниному. - Т.Г.) мізку, - щоб його ніде не було, в жоднім закутку 
світу. Ні в неї, ні в Гриця, ні в Настки... Ніде не було. Тоді буде 
добре» (3,296). Зауважу, що Кобилянська особливий наголос 
робила на тому, що Тетяна не свідомо труїть Гриця, але убиває 
лихо, яке є в ньому. Так Кобилянська пояснювала в листі до 
Лесі Українки, яка згоджувалася переробити повість на п'єсу. 

Вона підкреслювала, що хоч у повісті оброблено тему народної 
пісні «Ой, не ходи, Грицю», але зроблено це, на відміну від 
п'єси Старицького, «по правді кажучи, між нами», як пише 
вона до Лесі Українки, «тонше» і «цілком, цілком інакше» 
(5,602). Це власне жіноча інверсія традиційного сюжету, що 
виливається в зображення жіночого божевілля. Архетип 

божевільної Гретхен був дуже впливовим у так званій «чоло-
вічій» літературі. До речі, чи не вперше наприкінці 19 століття 
Лавра Маргольм у своєму дослідженні «Wir Frauen und unsere 
Dichter» (1896) піднесла питання про те, що жінки звичайно 
моделюють себе на взірцях, створених у літературі чоловіками. 

Саме наприкінці 19 - на початку 20 століття складаються 

нові варіяції традиційних тем, побудованих на ґендерній ін-
версії. Зразок такої інверсії бачимо у «Камінному господарі» 
Лесі Українки. А Лавра Маргольм у своїй п'єсі 1895 року «Кар-
ла Бюрунґ» дає жіночий варіянт ситуації, відповідної до 
Стріндберґової «Фрокен Юлія» та Ібсенівської «Гедди Ґаб-
лер». В основі п'єси Маргольм - життя небуденної артистичної 

жінки, яку зваблює чоловік. Але не це веде її до самогубства, а 
неможливість прийняти любов іншого чоловіка, оскільки вона 
вважає себе недостойною. Коли у інших п'єсах причиною 
самогубства для жінки зазвичай була «ганьба» і «гріх» жінки, 
то у Маргольм - зустріч із чоловіком, який міг би бути її 
ідеальним партнером і товаришем. Крах надії на са-

моздійснення веде героїню до самогубства. Прикметно, що та-
ку інверсію критика все ж намагалася пояснити по-старому -
наприклад, критик Лео Берґ витрактував основний характер як 
жіночу інкарнацію ніцшівського ідеалу, як «наджінку» («das 
Überweib»), і закинув неморальність героїні, оскільки вона дала 
себе підкорити недостойному її чоловіку. 

Жіноче божевілля також експлуатується «чоловічою» літе-
ратурою. В українській літературі на основі п'єс Кронивниць-
кого його аналізував Микола Вороний. Кобилянська вико-
ристовує цей архетип, щоб наголосити на невинності жінки. 
Письменниця послідовно (і словами Маври, і оповідача) 
підкреслює фатальність і безвідповідальність любови, однак 

сама авторка маркує її, так би мовити, колоніяльно. Адже 
Гриць - син «блуду» красивої циганки і пана, отже його «слаб-
кий похитливий» характер маркований расово і соціяльно. 
Зрештою, для Гриця всі дівчата однакові, вони повинні мати 
свій розум, і ніякої вини він не почуває за собою у тому, що 
легковажно, хоч і щиро, признавався в любові до двох дівчат. 

«Як її, Мавру, не жалував ніхто, ні він сам опісля, ні чоловік, ні 
родичі, так і бідну Тетяну тепер і сей не жалує. От що то 
любов!..» (3,298) - підсумовує ці колізії Мавра. 

 

«Каструвальиа» жінка 
У подвійній чоловічій проекції письменниця подає 

оповідь про кастрацію в оповіданні «Пресвятая Богородице, 
помилуй нас!». Суддя Л.М. розпочав оповідати про свою зу-
стріч з Федем Дзвонарем, а далі «оповідав словами Федя Дзво-
наря». Власне враження судді про героя таке, що цс був «муж-
чина незвичайного росту, склад тіла мов з Граніту, з обличчя 

темний, з чорним лискучим, над чолом рівно підстриженим 
волоссям і зі спадаючими на плечі кучерями. Руки жилаві, 
обличчя правильних рис, карі очі аж горіли з блискучих чорних 
зіниць, постать незвичайно характерна»13. Постать, справді, 

характерна для Кобилянської та знайома ще з її що-денникових 

записів. Це - чоловічий аполонічний ідеал письменниці. 
У повісті «Через кладку» вона аналізує різного роду чоло-

вічо-жіночі інверсії - від гомосексуальних до аидрогинних. 
Було б дивним, щоб Кобилянська не знала чи не чула в першій 
половині 20 століття про Фройда. Психоаналіз стає повсюдною 
модою - побутовою й інтелектуальною. І хоча імени ві-

денського психоаналітика ми не зустрінемо у листуванні пись-
менниці, все ж сліди його популярних концептів (едіпів ком-
плекс, кастрація, еґо-ідеал) видно у текстах Кобилянської. Зо-
крема, в оповіданні «Пресвятая Богородице, помилуй нас!» про 
кастрацію говорить жінка-авторка, хоча все ж передоручає 
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і здійснити, і розповісти про це чоловікові (навіть двом - судді 

та паламареві). 

Виникає спокуса розглянути принаймні одного з цих чо-
ловіків: гарно збудованого, фізично сильного Федя Дзвонаря як 

образ-фетиш Кобилянської - втілення її ідеалу «палких, дужих 
чоловічих постатей». Однією з інверсивних нар-цисичних 
самоідентифікацій стає для авторки ототожнення себе з фізично 
досконалим чоловіком, ідеалом, якого так пристрасно бажала 
молода Кобиляиська. Як зауважував Крафт-Ебінґ, який першим 
подав розгорнений аналіз різних форм фетишизму, «того, хто 

фетишизує тіло, не повинні розглядати як монстра в плані його 
чи її надмірностей, подібно до садиста чи мазохіста, але 
швидше він є монстром в напрямку того, що бракує йому чи 
їй»14. 

Оповідання «Пресвятая Богородице, помилуй нас!», напи-
сане 64-річною письменницею, можна розглядати як порахунки 

автора-жінки з Природою, як робить це Чопик, називаючи 
сюжет не «скоромною» історією із судової практики, а 
трагічним пуантом Новели її життя». «Виривалось не «пр(и-
рожденє)». Виривалась Природа»15, - твердить він. Таке про-
читання занадто біографічне й однозначне. Адже Кобиляиська 
аналізує в оповіданні ситуацію біблійного першогріха, і «по-

рахунки з Природою» набувають у цьому зв'язку не автобіо-
графічного, а культурно-антропологічного змісту. Це також 
драма, де Аполон поборює (і каструє) Діоніса - наскрізний 
сюжет у творчості Кобилянської. Спостерігаємо щось подібне 
до того культурологічного розширення психоаналізу, яке здій-
снював пізній Фройд, переходячи від аналізу едіпового ком-

плексу в дитячі роки до ролі такого комплексу в культурній 
еволюції людства (зокрема, у монотеїзмі). 

В оповіданні Кобилянської розгортається, передусім, топос 
раю. Ідеальним виступає в оповіданні і герой, і його родина, і 
місце, де він проживав. Майже райська ідилія вимальовується 
за тим вогнем під голим небом на вершечку гори, де зазвичай 

господині готували страву. Сімейне вогнище огрівало родину - 
«Любо було, воно, пане, - зізнається Дзвонар, - аж коло серця 
лоскотало. Вогонь горів весело, на небі указувалися перші 
зірки, дим з-під триніжків пнеться вгору і нам здавалося... от... 
от... ми вже сидимо кругом триніжка, черпаємо з миски і 
говоримо з дітьми-жінками». Так було. Була ґаздиня - роботяща 

й господарна. її вирізняла чистота - «в хаті, знадвору на стінах, 
на присьбі, на вікнах, межи грядками і в садку». «Гарно й чисто 
було в нас знадвору й так само всередині», - підсумовував 
Федьо. Весь опис нагадує архетииний образ раю - безгрішного, 
чистого й заможного. 

В тому раю проживали чоловік і жінка. І далі цілком за біб-

лійним сюжетом - рай зникає, бо Єва піддалася спокусі, і «па-
рубище Николай» завоював душу і тіло жінки. Про це принесла 
звістку тітка. Знаками падіння стає незапалений вогонь, 
відчинені двері, мовчання свідка-тітки. Заставши коханців, «він 
кинувся до того, що лежав і що обтикував капелюх паву-нами, 
й вирвав йому одним замахом пр... з цілою серединою...»16. 

Відсидівши у в'язниці за вбивство, напівдитинний-
нанівбожевільний Федьо служить паламарем і виховує сина, 
який «око в око на батька похожий». Його лякає темінь та ще, 
коли співають на вечірні «Пресвятая Богородице, помилуй 
нас!» 

Що означало це оповідання, написане Кобилянською у зрі-
лому віці і призначене на те, щоб бути виголошеним на юві-
лейному вечорі письменниці?17. Оповідання розгортає міто-
логему гріха і покарання, тобто тему, яка цікавила письмен-

ницю, починаючи із «Землі». Подібно до «Землі», де біблійна 
символіка братовбивства і біблійні архетипи пронизують цілу 
оповідь, лише зрідка виступаючи на поверхню, оповідання 
«Пресвятая Богородице, помилуй нас!» також занурене у 
біблійну ситуацію «перворідного» гріха18. 

Жорстоке покарання чоловіка й образ «каструвальної жінки» 

зустрічаємо і в оповіданні Кобилянської 1927 року «Огрівай, 
сонце...». Воно починається словами: «Коли Марта зарізала 
свого чоловіка й упоралася з ним, завмер тієї ночі всякий звук у 
її хаті» (4, 482). Видається, що саме в цей період письменницю 
переслідує тема ґендерного насильства. Зважаючи на 
однотипність ситуацій: вбивство чоловіка жінкою, («Огрівай, 

сонце...»), жінки - чоловіком («Але Господь мовчить...»), 
чоловіка - чоловіком («Пресвятая Богородице, помилуй нас!»), - 
усі ці випадки засвідчують кризу родинного стану. Імовірно, 
саме в такий спосіб Кобиляиська реагувала на катастрофи 20 
століття і, зокрема, на розірваність українського культурного 
простору - материнського - між «великою» Україною, 

еміграцією та Буковиною. 
Але тема ґендерного насильства має й інші психоаналітичні 

пояснення. Традиційно вина за «перворідний» гріх падає на 
жінку («зв'язок жінки, сексу і гріха становить основу західного 
патріярхального мислення», зауважує Кейт Мілет19, але в опо-
віданні Кобилянської покараний за нього передусім чоловік 

(парубище Николай). Він кастрований, однак не батьком, але 
чоловіком любаски. Останній репрезентує чоловічий ідеал-
фетиш у творчості Кобилянської. Хто ж здійснює кастрацію? 
Оповідь, ведена від Федя, несподівано обертається на розповідь 
від третьої особи. І вже герой і оповідач зливаються: вони 
тотожні, бо вони усе б а ч а т ь .  Так несвідомо наратором стає 

хтось всевідаючий, хтось трансцендентний, який усе бачить. 
Логічно було б припустити, що цей погляд - Батьків, точніше - 
Господній. Прикметно, що Кобилянська використовує топос 
«Всевишнього знання» у новелі «Але Господь мовчить...», 
написаній того ж 1927 року. У тексті «Пресвятая Богородице, 
помилуй нас!» він відсутній. Як топос всевідання, його міг 

посідати лише автор, який вибудовує систему послідовних і 
перехрещених поглядів і оповідей. Отож, цей хтось - автор, а 
оскільки він - жіночої статі, то відбувається інверсія з жіночого 
на чоловічий (всезнаючий) погляд. 

Федьо є батьком у розумінні реальному, буденному - адже 
пізніше суддя побачить його 13-літнього сина, хлопчину «май-

же зависокого на свій вік, око в око на батька похожий», і цей 
син - «тільки мого», як відповідає Дзвонар. Отож, останній, як 
батько, захищав свого сина і боронив від гріха, що його вчи-
нила його мати. Така складна система ідентифікацій у творі (до 
цього додається мотив ґендерної солідарности-порозумін-ня - 
суддя подає Федеві-убивці руку, а той цілує її) свідчила про те, 

що в чоловічому патріярхальному контексті злочин 
виправдовується. Отже, виправдовується сама кастрація. 

Але авторський (жіночий!) наголос переноситься з бать-
ківського покарання на материнське прощання. Найбільше 
зворушення Федьо Дзвонар переживає, чуючи молитву до Бо-
городиці. Не Батько, але мати - Богородиця, яка віддала влас-
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ного сина на смерть, нагадує йому про його гріх. У райський 
куточок заповз гріх, і не Батьківська покара, а всепрощення і 
любов Богородиці-матері здатні очистити його. Так карається 
тілесна природа і виправдовується духовна природа. 

У новелі 1894 року «Мати Божа» Кобилянська фантазувала 
про те, як героїня блудила між людьми і «шукала того, за ким 
серце тужило». Натомість замість Нього станула перед нею 
жінка - «Здивована, видивилась я на ню, заразом і змішана, і 
обманена. - Отже, знов не він!» (1,466). 

Мати Божа стає посередником для дівчини в її пошуках 

ідеального Чоловіка. Саме Мати уособлює найбільше страж-
дання, бо «сама стояла в своїм превеликім горі, коли вони мого 
одинокого сина прибивали на хрест» (1,470). Ця зустріч від-
криває дівчині шлях самопізнання, й вона, мов стріла, лине 
назустріч Йому. Отже, духовне поривання вбирало в себе і 
збігалося з пошуками ідеального чоловіка. Це раннє оповідання 

Кобилянської натякає на близькі до платонічних можливості 
перевтілення статей, або ґендерних ідеальних сутнос-тей. 
Звідси розпочинається та інверсія, яка, зрештою, завершується 
фізичною підміною статей у пізньому оповіданні «Пресвятая 
Богородице, помилуй нас!». 

 

 

«Криза статі»: погляд з 

іншого боку 
 

 

«Мужик»: варіянт Осипа Маковея 
У повісті «Залісся» (1896) Осип Маковей 

змоделював ситуацію, яка віддалено на-

гадувала й накладалася на його стосунки з 

Кобилянською. Очевидно, жіноча емансипація 

і чоловіча незалежність були актуальними 

темами для цього письменника. Маковей дав 

читати Кобилянській свою, мабуть, ще 

незакінчену повість «Залісся», оскільки у 

своєму відгуку вона зауважила: «Не знаю, як 

закінчите все...» (5,162). Маковей писав про 

стосунки сина українського священика, семінариста, і доньки 

власника села, як і загалом про село, передусім під соціяльним 

кутом зору, характеризуючи суспільні конфлікти і пропонуючи 

радикальні ідеї (віче, читальні, теорію «малих» справ тощо). Це 

мала бути повість, написана у руслі Франкового суспільно-

психологічного реалізму. 

Натомість Кобилянська, перечитуючи повість, радила Ма-

ковеєві зробити щось цілком інакше - «європейське». Вона 

пропонувала звільнитися від реалізму і тенденційности («всі 

події в селі описуєте з таким поспіхом, а через те так сухо, як би 

се лиш акти мали бути» (5,160), натомість додати більше 

поетичносте, психологізму і зображальносте, іншими словами, 

писати, «як не раз умієте - як ein lachender Läwe!» Це нагаду-

вання Кобилянської про ніцшівських «усміхнених левів» 

прикметне своїм закликом до художньої свободи та відмови від 

конвенціональносте і соціологізму, до яких схилявся Маковей. 

На думку Кобилянської, могло бути два варіянти викінчення 

- трагічний і щасливий: «єсли Славко висвячується безженний, 

- пише вона, - то зробіть з їх стосунків таку подію, щоб 

пригадувала вступну прелюдію - то є оркан, розуміється, не 

такий бурхливий, але зате глибокий; а єсли злучити їх - то 

змалюйте таке щастя, щоб огріло і тих, котрі не мають в собі 

тепла» (5,162). Чи не найсуттєвіший закид Кобилянської - у 

тому, що Маковей або був «втомлений», або писав «нерадо» 

про стосунки Славка і Мані («любов не миготить межи ними»), 

тим більше, що й Маня «змальована неясно, затиснена in der 

Hintergrund, ие має нагоди - то є Ви не даєте спосібиість 

заглянути в її душу - а занимає, проте, собою незвичайно» (5, 

161). 
Для Кобилянської було також зрозуміло і «природно, що 

Маня, д і д и ч к а ,  мусить перша приступити до Славка з лю-
бов'ю», але, нагадує вона Маковеєві, «не забудьте представити 

її борбу, - а то борбу амбітної жінки з собою через те, що пре-
цінь він її оминає» (5, 162). Отже, Кобилянська відчула не-
впевненість, боязкість автора глибше входити в зображення 
чуттєвих стосунків свого протагоніста. Як жінка, вона ототож-
нювала себе з Манею і розуміла, що останній не дано в повісті 
можливосте прояснити свій характер і розгорнута свої чуття, 

які іноді виглядають несподіваними. Отож замість того, щоб 
психологічно заглибитися і показати чуттєву драму Славка і 
Мані, у Маковея йшлося фактично про втечу чоловіка від жі-
ночої любови. За фабулою саме так чинить протагоніст повісти: 
Славко спочатку хоче відповісти на пристрасного листа Мані, 
згодом лінується, забуває, а далі взагалі втікає від жінки і від 

сексу, вирішуючи висвятитися неодруженим. Очевидно, таке 
рішення було зумовлене ие так боязню нерівного шлюбу, як 
самої пристрасте, яку Славко Левицький відчув з боку Мані. 

У такий спосіб, відособлено, повість Маковея пояснювала, 
що надмірна чуттєвість, яку виявляє Кобилянська, може зля-
кати (або іншими словами, лякає) автора. Маня першою вия-

вляє своє почуття перед чоловіком, що було річчю скандальною 
за тих часів. (Сама Кобилянська, і не одна з її героїнь були 
здатні повторити цей жест). Отож, Маковей майже дзеркально 
відтворює цю ймовірну в їхніх стосунках з Кобилянською 
ситуацію, показуючи при цьому, як може сприйняти її чоловік. 

Амбітні героїні повістей Кобилянської страждають від того, 

чи мають вони моральне право освідчитися першою, як, 
наприклад, у «Ніобі» або «Апостолі черні», де Ева, зокрема, 
говорить про умовність жіночого дискурсу: «Це страшно, що 
ми, жінки, не можемо в деяких моментах нашого життя так 
одверто говорити, як це вільно мужчинам. Ми мусимо більше 
підчинятися якимось законам традиційних форм»1. А у від-

повідь своєю повістю Маковей іронічно показує, що така іні-
ціятива може загалом бути відкиненою, або ще гірше - замов-
чаною. Отож, жіноча емансипація - річ натуральна, однак 
патріярхальне за своєю природою суспільство її може загалом 
не помітити. Славко вирішує висвятитися неодруженим, оми-
нути освідчення, втекти від емансипованої жінки, яка кохає 

його, адже, жінка - взагалі річ, відкинена на марґінес су-
спільства. Останнє вільно обійдеться без неї. 

Таким чином, підкопуючи жіночу емансипацію, автор на до-
даток підсовує своїм імовірним критикам-феміністкам «троян-
ського коня» - легко зрозуміле звинувачення щодо прагма-
тичної поведінки свого протагоніста. Це звинувачення у мер-

кантильності. (Отже, іронізуючи, Маковей спрямовує критику у 
смішне, як на нього, русло - бо що може бути більш несим-
патичне для романтичних паниочок-феміністок, аніж меркан-
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тильність?! І як можна порівнювати любов і користь?! - на-
кинулися б вони на уявного чоловіка-шовініста). Дуже просто, 
відповідає автор «Залісся» й іронічно обігрує, скажімо так, «ду-
ховну» відмову свого героя, порівнюючи її з «меркантильною» 

«мужицькою» історією. 
В епілозі (який, імовірно, був написаний після того, як Ко-

билянська читала повість) Маковей підсовує читачеві аналогію 
між «прагматичною» селянською поведінкою і щойно 
описаною «високою» любовною драмою з життя інтелігентів, 
яку автор зумів зробити, однак, комедією. Відмова Славка 

обрамляється словами про «нашого селянина», який «задля 
загона поля покине жінку, хоч її любить»2. Селянин, мовляв, 
може відмовитися від жінки, яку любить, коли не отримає обі-
цяний їй у придане шматок землі. 

По суті, йшлося про право патріярхальности, яке Маковей 
іронічно підсовує на місце сентиментально-романтичних «ка-

зочок» про любов. Так приховується у повісті (і відводиться) 
інший мотив, значно важливіший за меркантильність, а саме - 
страх пристрасти - «могутнього чуття, здержуваного досі силою 
волі»3, яке проривається у повісті і походить від жінки. 
Пристрасти, яка могла би прорватися під впливом Соломонової 
«Пісні пісень», але яка зродила лише печаль. 

Кобилянська натомість настільки виразно піднесла свободу 
любови, що перелякала свого товариша. Маніна свобода у «За-
ліссі» нагадує ту, яка могла б асоціюватися з почуттями самої 
Кобилянської. «Я женщина... женщина передусім, а потім 
донька дідича»4, - говорить вона Славкові. Розв'язка драми у 
повісті Маковея іронічна і самовбивча, а саме - утопічна друж-

ба, тиха приязнь і взаєморозуміння між о.Ярославом та май-
бутньою дідичкою Манею. 

Прикметно, що зауваження Кобилянської до «Залісся» да-
товані 22 січня 1897 року, але вона пересилає їх Маковеєві ли-
ше у вересні. При цьому питає, чи згодилася останньому її 
«критика» «Залісся» і просить його швидше публікувати по-

вість. (Зауважу, що Кобилянська завжди оберігала письмен-
ницьку долю Маковея, навіть значно пізніше вона турбується 
тим, що він більше не пише. «Шкода лише, що він сам не пише 
й є того переконання, що "не варто" писати і "нема для кого 
писати". Так я чула. Не сходжуся з ним і не бачуся вже від 
майже 18-19 літ» (5,242)), - зауважувала вона в автобіографії 

1921-22 року. 
її власне листування з Маковеєм від 1897 року є несвідомим 

відгуком навідчуте нею у «Заліссі» побоювання «жіночої» чут-
тєвости. Восени значно виразніше виявилися і її почуття до 
Маковея, хоча вона натякає, що не очікує на щасливе «закін-
чення» у своїм житті (5, 307), себто на одруження, і називає 

себе «пристарілим» батяром (5, 307). При цьому вона прагне 
зняти підозру щодо себе як жінки - і пише Маковеєві про дві 
істоти свого «я»: одну реальну, а іншу - «мімозу». Ця друга -то 
«поранкова душа», що говорить до «левів, які сміються». «Das 
ist meine Morgenseele - і вона йде до Вас, не зачиняйтеся перед 
нею, пане Маковей, бо вона не зробить Вам нічого злого», - 

просить Кобилянськаі додає: «недумайте, що Ви говорите до 
якої-небудь панни - о ні! Die Morgenseele ist ein Neutrum і 
говорить zum lachenden Läwen! А Ви зараз засуваєтеся і за-
пираєтеся на сто ключів, як би вона хтіла Вас убити!» (5,304). 

Таким чином, щоб не злякати «ведмедя» Маковея, Коби-
лянська визнала себе не жінкою, а нейтральним іншим, третьою 

особою, платонівською душею. Правда, образи «поранкової 
душі» і «усміхненого лева» вона позичила у Ніцше. Ма-ковей 
насправді налякався тої хвилі чуттєвости, що пробивалася у 
листах Кобилянської. «Ви кажете, що було би шкода, якби я 

попала в нездоровий, не в міру розбовтаний культ серця. Я не 
попаду в нього ніколи. Всі ті письма, що носять ціху таку, - 
вони з тих часів, де я крилася і затаювала те, що пишу, і 
виходило саме нездорове. Тепер - де се одинокий мій світ, і 
ніхто мені його не вирве, і де я можу явно писати - не буду 
хоробливою» (5,309), - пише вона у відповідь на Маковеєві 

застереження. «Те, що Ви мені кажете про чуття, - дивує мене, 
але, може бути, що Ви маєте слушність <...>, але що мені ро-
бити, щоби того факту позбутися? І чи можна взагалі поз-
бутися?» (5,308), - борониться вона. 

Маковей, як правдивий український автор, цілком у згоді з 
літературною національною традицією, втікає від чуттєвости, 

коли остання не сублімується, скажімо, в ідеальну любов. Од-
нак, топос «ідеальної любови» підривається уже в межах на-
родницької літератури. Приміром, Борис Грінченко у повістях з 
життя інтелігенції «Соняшний промінь» і «На розпутті» адаптує 
романтичну концепцію любови і водночас натуралізує її. Ганна 
в повісті «На розпутті» прихильна до Демида, «його тихої але 

кремезної вдачі, його ласкавости та щирости». «Але тепер 
інший став перед нею, - зав'язує колізію Борис Грінченко, - і 
той інший був такий блискучий, що Демидова постать зовсім 
зблідла перед ним. Демид був звичайна гарна, чесна людина, а 
цей був повитий якимсь героїчним сяйвом»; «Дівчина чула, що 
блискуча постать Гордієва, узброєна в її мріях про святого духа 

в лицарську зброю, запановує у неї в душі, а Демидова постать 
оступається далеко назад»5. Це сяйво ішло від майже 
екзальтованої інтелігентської любові Гордія до «народу», і 
Грінченко поетизує таку ідеальну чуттєвість. 

Разом з тим Грінченко був одним із перших українських 
авторів-народників, хто відтворює ідеалізм також як фізичну 

любов, що, зрештою, символізує про небезпеку чуттєвости для 
героя-народника. «Він глянув на неї, на її любе обличчя і в ту ж 
мить ухопив її на руки і почав цілувати в губи, в очі, в лоб, у 
руки. Він поніс її на ліжко і припав коло його навколішках, і 
знову цілував їй руки, ноги. 

- Люба! Кохана! Серце!.. 

Ганна п'яніла з тих любощів, та й сам Гордій сп'янів...»6. 
Найчастіше ж у творах українських авторів кінця 19 століття 

панує любов ідеальна, сублімована в любов до народу, рідної 
землі, України-неньки. У цьому розумінні Маковей -типовий 
український письменник. 

1899 року Маковей відреагував на феміністичні ідеї (а не-

явно - і на феміністичні твори Кобилянської) образком «Еман-
сипація мужчин». Це гумореска про емансипаційні тортури 
пана Романа, який власноруч пришиває відірвані ґудзики. І 
разом з тим це іронічно викладена історія інвертованої чут-
тєвости одинокого чоловіка, спрямованої на «ідеальну жінку». 
Іншими словами, це оповідь про чоловічу емансипацію, або 

«Царівна» навиворіт і у гротесковому варіянті. 
Ритуал пришивання ґудзиків - поле свободи «емансипо-

ваного чоловіка» - супроводжується автокоментарями героя. 
Іронічна дистанція створюється за рахунок несподіваних асо-
ціяцій, а також нсспівмірностей, які автор висуває на перший 
план, проговорюючи чоловічі «ілюзії», речі-фетиші й істоти-
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фетиші. Таким фетишем може, приміром, бути жінка-дитя, як 
наприклад, Зоня (вона гралася б і співала йому, казку декла-
мувала, в доміно грала, або й поцілувала б його). Далі однак 
автор знімає покрив ілюзії, кидаючи мимохідь, що Зоня - ше-

стилітня дівчинка. «Я люблю її! - приходить Романові на думку. 
-1 вона любить мене. Се явна річ, і ми з сим не криємося перед 
ніким»7. Зоня могла б бути для пана Романа, «доброго 
чоловіка», якого «люблять діти й собаки», можливою «жін-
кою». Ідеальним другом (хоча це, зрештою, ще одна модель 
жіночої ролі, а саме дружини-приятеля) міг би бути для пана 

Романа пес Гектор. Гектор з успіхом міг би замінити жінку: «За 

то Гектор цілий час не зводить з нього погляду, ласиться коло 
нього, кладе свою голову на його коліна і не хоче відступитися 
від нього. Такого собаку мати!...»8. 

Отже, пришивання ґудзиків, ця власне жіноча робота, вико-

нувана чоловіком, стає в гуморесці сублімованим чоловічим 
романом. Ім'я героя (Роман) і «чоловічий роман» (звісно про 
жінку) метафорично збігаються і розгортаються в цілий текст. 
Окрім того, вони становлять альтернативу якомусь типово жі-
ночому тексту, наприклад, книжечці під назвою «Дівочі сльо- 
,4*5 

зи. Історія терпінь дівчини» (парафраза «Царівни»!). Справді, 
така книжка в тексті твору присутня - на початку гуморески пан 
Роман відсовує її, запихаючи під купу часописів. 

Відтак, сам процес пришивання ґудзиків виявляється син-
хронізованим процесом, який заміщає й реалізує чоловічі ба-

жання, як, наприклад: «ти стрілив» ґудзиком (так само як 
«шротом») - і «вискакує із-за таблиці панна з хоруговкою»9. 
Іншими словами, думка сягає предмета, ідея - об'єкта, а бажання 
- свого здійснення. Від пришитого ґудзика до мрії про панну 
Стефанію - один крок, і «Роман згадав панну Стефа-нію». 
Спогад про першу зустріч з цією «поступовою» дівчиною був 

дуже приємним - «прегарна дівчина», думалось йому. Правда, 
коли його було запитано, якою він уявляє «ідеальну жінку», пан 
Роман, відповідаючи цілком поступово, вжив 6 разів слово 
«повинна» на 4 речення, однак риторика не бралася до уваги. 
Вони з панною Стефанією почувалися, «як добрі приятелі»10. 
Панна Стефанія загалом підходила: подобалася йому, була 

емансипанткою, до того ж мала гроші. 
Цілком у дусі в'їдливих фейлетонів, які писав сам Маковей, 

далі оповідь торкається матеріяльного боку любови й одру-
ження. До сватання задля посагу хотіли присилувати пана Ро-
мана патріярхальні батьки. Спогад про панну Ганчаківну - то 
ще один пришитий ґудзик на пальті і ще один варіянт чоло-

вічого щастя. 
Наступний етап чоловічої емансипації - повернення до світу 

матеріяльного, навіть математичного. Пан Роман виявив, що він 
схуд, і страх смерти (зникнення) опанував ним: «Коли б так він 
що два роки тратив по десять кілограмів, то за яких 14 літ міг 
дійти до 0 ваги і зовсім щезнути з землі, не доживши і 50 літ 

віку»". Зрештою, недаремно плинність життя і навіть смертність 
у мітології уособлювані жінкою. Математична точність 
підрахунків, до якої примушує героя вдаватися автор, -це ще 
один спосіб підкреслити раціональність чоловічого світу. 

Пан Роман вдається і до ревізії емансипації, переставляючи 
жіночі й чоловічі ролі. «У школах, - казав він, - ми учимося 

кільканайцять літ і то всякої всячини: логаритмів, аналітики, 
тригонометрії, грецьких і латинських нісенітниць, - а марного 
котлета зробити або каву не навчать»'2. Остання - штука -«то 
лише привілей жінок». В такий спосіб пан Роман мріє про зміну 
ґендерних ролей. А ще - знецінює всі ідеали жіночої 
емансипації, такі як наука і незалежність. Отже, Маковей здій-

снює в'їдливу іронічну ревізію феміністичних ідеалів, вдаючись 
до переставляння ідеалів. Так чоловіки переймають ту ж 
риторику, якою послуговуються феміністки, але борються за те, 
чого прагнуть позбутися жінки: «Адже наш мозок зовсім 
негірший, як у жінок, і ми так само могли би навчитися варити, 
шити, вишивати, пироги ліпити і т.п. <...> За що нам така за-

висимость, така неволя тепер, коли всяка твар говорить про 
волю і бажає її?»13, - розмірковує пан Роман. 

Сумніви, закинені паном Романом, досягають цілі - панна 
Стефанія не хоче, аби сталося так, що внаслідок взаємної еман-
сипації - і жіночої, і чоловічої - «всі мужчини перенесуться, 

напр(иклад), до Америки, а всі жінки - до Європи і Азії, будуть 
собі жити окремо, відділені океанами» и. Адже основна турбота 
самої панни Стефанії - бал. 

Маковей фактично переписує ситуації жіночої повісти «Ді-
вочі сльози», адже рефлексії його героя переймають риторику 
фемінізму і стають інвертовано-жіночими. Пан Роман пере-

живає подібну до «жіночої» незахищеність на балу, і сахається 
в темному переході, коли якась дівчина грубо зачепила його. 
«Прикро було Романові, ще більше прикро, ніж героїні «Діво-
чих сліз», коли їй таке саме лучилося з мужчиною»15, - ко-
ментує оповідач. Захворівши, пан Роман ждав, коли прийде 
Стефанія, і «якраз зовсім так само ждав, як героїня «Дівочих 

сліз»16, - наголошує він. Такі епізоди нагадували про аналогічні 
сцени з «Царівни» Кобилянської, а сам фейлетон підкреслював 
неприродність феміністичних ідеалів. Наприкінці пан Роман 
став незалежним, лише освоївши й перебравши на себе усі 
традиційно жіночі справи. 

«Війна статей»: 

варіянт Авґуста Стріндберґа 
Значно серйознішу антифеміністичну критику 

здійснював Авґуст Стріндберґ. У циклах його новел «Шлюби І» 

та «Шлюби II» (1884-86 рр.) Стріндберґ звертається до «жі-

ночого питання», спочатку розглядаючи його як прояв бур-

жуазного устрою. «...Я нападаю на інститут шлюбу, - за- 
14* 

 

уважував він, зокрема, у першому збірнику, - такий, яким він 

виявляється в сучасних умовах... Жінка не потребує мого за-

хисту. Вона - мати і тому - володарка світу»17. У другому збір-

нику він «безжально» розправляється з цією жінкою-«воло-

даркою». 

Цікаво, що у новелі «Ляльковий дім» письменник, як і 

Маковей, також вдається до інверсії ідеї жіночої емансипації. 

Точніше - він «перечитує» ібсенівський «Ляльковий дім», пе-

ревертаючи мотиви й ідеологію відбитих у драмі колізій. З 

оскарження суспільства, яке робить із жінки ляльку, Стрінд-

берґ переходить до оскарження самої ідеї жіночої емансипації, 

трактуючи її як фальшиву й лицемірну поведінку «старих дів». 

Натомість щастя родини, як твердить письменник, саме в тому 

й полягає, що вона є ляльковим будинком, де чоловік і жінка у 

взаємній любові розігрують свої ролі, отримуючи в такий 

спосіб чуттєве задоволення. У новелі зустрічаємо пряме від-
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силання й «чоловічу» переінтерпретацію сюжету ібсенівської 

драми. Цей вид інверсії доповнюється ще одним, коли капітан 

Вільгельм імітує процес зваби «старої діви»-феміністки з тим, 

щоб визволити з-під її впливу свою дружину. Підґрунтям щас-

ливого «лялькового дому» стає у Стріндберґа секс. 

Ця ідея посилена у циклі «Шлюби II». У новелі «Поєдинок» 

Стріндберґ анатомізує, як виростає ненависть між чоловіком і 

жінкою у шлюбі, з якого вийнята чуттєва любов. Некрасива 

жінка і «жіноподібний» немужній чоловік домовляються про 

шлюб на основі «дружби», відхиляючи різницю статей. Як ви-

явилося, «їхній шлюб був позбавлений своєї природної основи у 

вигляді здорового, сильного, нерозумового інстинкту і виявився 

мерзенним співжиттям, що трималось на довільних розрахунках 

егоїстичної дружби»18, - констатує автор. Далі розігрується 

сюжет «боротьби статей» за верховенство, а чоловік і жінка 

почергово опиняються в ситуації приниженого й зайвого 

«іншого». Висновок, до якого приходить чоловік, «шлюб - це 

взаємне людожерство. Якщо я тебе не з'їм, ти з'їси мене»19. 

Відгук ідеї Ломброзо про те, що любов жінки до чоловіка не 

має чуттєвої підоснови, а є лише зв'язком, що встановлюється 

між нижчою і вищою істотами20, себто тримається на 

підкоренні сильнішому, відлунює в тій «війні статей», що її 

відтворює Стріндберґ. 
Така «війна» стала об'єктом аналізу в автобіографічному 

романі Стріндберґа «Le plaidoyer d'un fou» («Слово безумного 
на свій захист»), написаному 1887 року по-французьки і вперше 

опублікованому в німецькому перекладі 1893 року. Саме в цей 
час Стрінберґ належить до богемної колонії Friedrichshagen. У 
романі автор формулює виразну антиемансипаційну і 
антифеміністичну тенденції. Його роман - оскарження жінки та 
її здатности до любови. Чи не основним вододілом між Чо-

ловіком і Жінкою письменник ставить здатність до творчости. 
Для нього Чоловік - «справжній творець», «рушій« цивілізації і 
культури, Жінка натомість - «нечиста твар», «необхідний 

самцеві супутник і духовне творіння чоловіка». «Жінка не рівня 
чоловікові за інтелектом у тій мірі, в якій він поступається їй у 
питанні продовження роду. У великій будівничій діяльності 
жінці немає місця...»21, - говорить оповідач, повторюючи 
аргументи, викладені Стріндберґом у передмові до збірки 
«Шлюби І», та віддзеркалюючи ідеї тогочасної психіятрії. 

Твори на зразок роману Стріндберґа засвідчують важливу 
тенденцію: новітня свідомість заявляє про себе і розгортається у 
формі сповідей «хворих» людей. На цю ознаку вказала Лу 
Саломе. Післякантівська і післядарвінівська філософія по-
вертається до психології, а раціоналізм і логіка змінюються 
аналізом «душевного» стану людини. «Безмовна покірливість 

логіці змінилася цілим століттям самоприниження сповідями - 
особливим почуттям переваги попри констатацію людської 
неповиоцінности»22, - помітила Саломе. Невротичні настрої 
живили модерністичні експерименти, і це при тому, що самі 
автори прагнули до об'єктивізму, відділяючи свої душевні 
хвилювання від волі до пізнання. «Боротьба статей», яку ана-

лізує Стріндберґ, мала невротичний підтекст. Вона засвідчувала 
розгубленість, розірваність і слабкість модерного суб'єкта перед 
лицем цивілізаційних катастроф і проблем. Жінка -самка і мати, 
як уособлення природи, втілення роду і водночас смертносте 
людини, - стала об'єктом, через який така розірваність і 
слабкість проявлялися в літературі. 

Наскрізний мотив любови чоловіка до жінки у романі 
Стріндберґа - це ідентифікація жінки з матір'ю, повернення 
через жіночу любов до містично-фізіологічного відчуття ди-
тини, недолюбленої своєю матір'ю і разом з тим захищеної нею. 

Це чуття живило у творі образ Марії, непорочної Діви-матері. 

Як інцестуальна заборона, воно народжувало і притлумлювало 
водночас сексуальне бажання героя. Вічне повернення його до 
Марії оберталося потребою матері: «Я притискався щокою до її 
перса, називав себе її немовлям, і самець помирав на руках у 
тієї, яка, ставши матір'ю, перестала бути жінкою»23. Владу 
жінки оповідач пояснює бажанням влади та інстинктом від-

творення роду. І все це мало в основі жадобу задоволення («це 
порочна натура, яка підмінювала материнське чуття простим 
задоволенням»2,1. Навіть лесбійські перверсії, твердить Стрінд-
берґ, стають формою боротьби жінки з чоловіком. 

Ольга Кобилянська не могла втриматися від зауваження, що 
їй чужий той натуралізм, яким наповнюють свої твори 

Стріндберґ, Пшибиніевський чи Винниченко. «Реалізм Стрін-
дберґа і Золя, особливо Золя, вражав її прямо болісно»25, -
відзначала перекладачка творів Кобилянської Тереза Турне-
рова, наголошуючи, що смисл творчости її подруги передусім у 
відчитуванні «душі людини» («бути зверненою до душі лю-
дини, лише в неї вчитуватись, вдивлятись і вчитуватись»). 

Щоправда, Кобилянська була першим в українській літературі 
автором, що так само відчитував і голос тіла, тілесність лю-
дини. І все ж її трактування тілесности відрізнялося від того, 
що вона зустрічала у текстах Стріндберґа, Винниченка, Пши-
бишевського. «Скільки раз, - пише вона про твори останнього, - 
починала я його діла читати - так не могла їх кінчити. Та вічна 

бабранина його в відносинах між жінкою і чоловіком в грубшім 

смислі слова, та брудна хоробливість - вона мене все так 
поражала, що я з обридженням кидала його книжку з рук і не 
брала її більше. Воно сумне, як чоловік нічого іншого не бачить 
в жінці, крім самиці. Не люблю таких мужчин і не люблю тих 
зденервованих авторів» (5,469). 

«Надчоловік»: 

варіянт Пшибишевського й Винниченка 
Творчість Станіслава Пшибишевського на межі 19 

століття стає одним із варіянтів модерного індивідуалізму, 

зокрема, його виразно маскулінного типу. Втіленням його стає 

Фальк із «Ношо sapiens» - з різносирямованою збоченою 

психікою, антиномією розуму і чуття, «руйнівним для релігії 

зловживанням розумовими здібностями» (Франц Бадер), з 

диявольською силою саморуйнування, естетичною вразливістю 

і містичною потребою любови. Ґендерна проблематика 

Пшибишевського, відштовхуючись від фізіологізму, на якому 

наголошувала Кобилянська, набуває, однак, метафізичного 

характеру. 
Формою буття модерного індивідуума (надчоловіка) ставало, 

як твердив Пшибишевський, осягнення абсолютної ірра-
ціональної й несвідомої дійсности - «душі», «душі гоненої, тієї 
що повертається на лоно вічности й знову втілюється», що 
проникає в найбільш сокровенні речі й осягає найвіддаленіші 
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зв'язки26. Природа «душі» - іманентна й синтетична, підвладна 
лише творцеві-ґенію, чоловіку. Ця душа - фемінна, і осягнення 
її подібні до відкривання «наготи» життя, себто «оголення» 
правди. Ідея пізнання правди як «оголення», починаючи з 
Платона, імпліцитно співвідноситься з жінкою. У Пшибишев-

ського вона сатанічна, грішна, вигнана з раю і затоплена у роз-
пусті й відчаї. 

За Пшибишевським, загалом модерність асоціюється з 
культом Сатани і сатанізму. І саме жінка в цьому світі асоцію-
ється з «виразно модернізованим культом Сатани»27. Апотео-
зом такого бачення жінки став есей Пшибишевського «Сина-

гога сатани». Жінка, одвіку люблена Сатаною, постає в ньому 
«демоном смерти, безумства, розпутства, одержимости, зло-
чину, нічного жаху і страху привидів»28. У середні віки, твер-
дить Пшибишевський, жінка була Сатаною, і лише згодом Са-
тана набуває чоловічого вигляду, а «жінку знищують до ста-
новища проклятої раби диявола, безсоромної свахи, яка пос-

тачає Сатані душі, брудної наложниці, змушеної підкорятися 
безплідній похоті інкуба»29. 

Як відомо, Пшибишевський також входив до богемної літе-
ратурної групи Friedrichshagen. Популярними темами для об-
говорення в цьому колі були взаємовідношення статей, питання 
сексуальносте, соціяльного становища жінки тощо. У статті, 

присвяченій творчости Оли Гансона, чоловіка Лаври Мар-
гольм, які так само входили до кола Friedrichshagen, Пшиби-
шевський, зокрема, аналізував «sensitiva amorosa» і твердив, що 
сутність чоловіка визначена його еротичним зв'язком із 
жінкою. «Жінка є мірою моєї сили, мого достоїнства, моєї 
спроможносте до сприйняття щастя»30, - відзначає письменник. 

Жінка, на його думку, є природною істотою, інтелектуальна, 
розумова активність руйнує її індивідуальність: «Жінці, як ві-
домо, зовсім не потрібен розум. Коли ж вона ним користується, 
то її індивідуальність стає в непримиренну суперечність з 
розумовою діяльністю»31. 

Основою модерністськи відчутої єдносте світу та його ме-
тафізичною трансценденцією для Пшибишевського, як і для 
багатьох авторів на зламі минулого віку, ставала еротико-гно-
стична ідея, ототожнювана з жінкою (софійністю). Такий гно-
стицизм, що розвивався на ґрунті реабілітації «тілесного» й 
еротичного, зближував творчість Пшибишевського і Винни-
ченка. Конфлікти модерного індивідуалізму народжуються й у 
Винниченка, й у Пшибишевського на ґрунті посилення суто 
чоловічого індивідуалізму. Матеріялом, на якому випробувано 
такий індивідуалізм, є природа, наділена фемінними рисами. 

Пшибишевський, зрештою, приходить до відкриття чоло-
вічого власне принципу індивідуалізму в історії роду (а саме - 
«індивідуума як моменту охорони і удосконалення виду в 
історії розвитку людства»). Водночас жіноча за своєю суттю 
природа фатальним чином ув'язнює індивіда, за Пшибишев-
ським, оскільки «в житті індивідуума виявляється велика сила 
природи, що має на увазі лише рід і не турбується про особу»32. 
Саме протиставлення природи й індивіда будується на основі 
конфлікту статей. 

Володимир Винниченко, як і Ніцше, так само прагне при-
власнити й підкорити природний інстинкт життя і продовження 
роду суто чоловічому началу. Життя - «многофарбне, 
многостороннє, складне - воно все ж таки кінець-кінцем зво-
диться до двох простих формул, які вміщають всі його склад-
ності й фарби: підтримання себе в життю і продовження свого 
роду», - твердить Винниченко33. Його чоловічі персонажі, ви-
знаючи силу сліпого інстинкту природи, ціль якого в продов-

женні роду, прагнуть водночас перебороти такий інстинкт і 
«виправити» її (природу), протиставляючи їй, як і Ніцше, сво-
боду вибору себе в майбутньому, а саме - право мати «вибра-
них» дітей. Знаряддям підступносте природи герої Винниченка 
вважають, як у Пшибишевського, диявольську вітальну силу 
жінки. 

Відкриваючи гріховність жінки і шукаючи виходу з трагічної 
суперечносте життя, що на думку обох авторів, полягає у владі 

роду над індивідом, а отже й жінки над чоловіком, Винниченко 
і Пшибишевський виходять на поле гностичної проблематики. 
Обох письменників об'єднує декадеитсько-мета-фізичне 
потрактування еротизму як засадничої підстави єдносте світу, 
посередника між природним і вольовим, чуттєвим і 
надчуттєвим, чоловіком і жінкою. Окрім того, еротизм у мо-

дерному мисленні виявляє не так платонівську гармонію, як 
інверсовані бажання індивідуума, його порив до ірраціональ-
ного, сатаиістські коливання любови й спокуси, гоніння за 
новими враженнями. 

Деміургом гностичного світу у Пшибишевського стає Са-
тана, що виступає дияволом цивілізаційним на противагу ди-

яволу середньовічному, як зауважує Марта Вика34. Характерна, 
зрештою, і поява «цивілізаційного» диявола у Винниченка - 
Кирпатого Мефістофеля. Місце його - як цивілізованого 
напівдиявола, який визнає себе надполовиненим, «нікчемним, 
недоробленим Мефістофелем», саме в ряду «дітей Сатани», що 
його Пшибишевський охрестив руйнівним «Богом мозку». 

Прикметно, що модернізм і для Винниченка, і для 
Пшибишевського є у суті своїй маскуліниим пізнавальним ім-
пульсом. Отож, Сатана - «Бог мозку, він править безмірним 
царством думки, який знову і знову перекидає закон і розбиває 
скрижалі; він запалює бажання відгадати сокровенне, читати в 
руїнах ночі, він дає злочинну відвагу знищувати щастя багатьох 

тисяч, щоб дати виникнути новому...»35. 
Кирпатий Мефістофель Винниченка - один із носіїв такої 

сатаністської претензії й агресивності руйнування людського, 
зокрема, його моральної, природної і фемінної в суті своїй нор-
ми. Заради творення «нового» він прагне переступити через 
природні закони і навіть знищити «небажану» дитину - «мо-

мент» його задоволення. Тим самим Кирпатий Мефістофель 
фактично руйнує і жіночу природу, призначену для того, щоб 
народжувати дітей. У цей спосіб і діє у творах Винниченка ан-
тагонізм чоловічого індивідуалізму і жіночої родової природи. 
Такий індивідуалізм займає цілком певне місце, яке можна 
вважати центральним у модерній ідеології Винниченка. Він 

водночас стає пасткою, де чоловік підпадає під гру ірреального 
й підсвідомого, й у ній виявляється «підвладність якимсь си-
лам, які роблять мої вчинки випадковими, необгрунтованими, 
незалежними від моєї волі й свідомости»зе. 

При цьому Винниченко творить гедоністичну утопію, в 
основі якої лежить чоловіче бажання щастя - «свідомо, чесно й 

активно брати участь у процесі життя». І сповідуваний його 
героями принцип «чесности з собою» стає способом осягнення 
власної волі, незалежно від об'єкта чи ситуації, на якому (в 
якій) такий принцип випробовується. «Чесність з собою» стає 
ґендерною роллю, вона служить для чоловічих персонажів 
Винниченка формою «активної участи у процесі життя», узго-

джуючи потреби і вартості розуму й чуття, духовного й тілес-
ного, природного й соціяльного. Це - форма маскулінної пси-
хотерапії, протилежна до фемінної у своїй суті меланхолії, в 
яку занурені жіночі протагоністи Кобилянської. «Чесність з 
собою» стає для Винниченка маскулінізованим варіянтом 
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соціяльної поведінки, в основі її лежить обмін цінностями. 
«Чоловік — це комплекс живих цінностей, якими він обміню-
ється з іншими людьми і з самою природою», - твердить Вин-
ниченко. Така полемічність щодо меланхолійних героїнь Ко-
билянської з боку персонажів-індивідуалістів Винниченка 

відрізняється, скажімо, від віталізму Остапа Грицая, який про-
тиставляє «фантомам вимріяної совершенности» письменниці 
героїчну волю («чин») і силу материнської землі, що, на його 
переконання, цілком у дусі донцовського «Вісника», можуть 
дати життя модерному українському індивіду-чоловіку37. 

Чоловік бажаючий і вольовий - основний персонаж Вин-

ниченка. Осягнення свободи волі, стан задоволення його як 
того, хто хоче і хто опановує собою та «іншим», здійснюючи 
психотерапію «чесности з собою», суголосні зі стверджуючим, 
вольовим модусом буття. У такому світі жінка «поборює» чо-
ловіка, лише завагітнівши від нього, отже - «впіймавши» в 
такий спосіб його волю і свободу. Вона живе теперішнім. Імі-

туючи чоловіка, привласнюючи його право власності - коли 
вона хоче володіти чоловіком або дитиною - вона може пот-
ребувати чоловіка лише як «механізм» для запліднення. Чо-
ловік натомість, у кінцевому результаті, зорієнтований на про-
довження роду, і отже, на майбутність. Він діє на основі 
власної оцінки речей і людей відповідно до параграфу 94 

ніцшевого 
«Людського, занадто людського». «Віра в тіло фундаменталь-
ніша, ніж віра в д у ш у » ,  «Феномен т і л а  більш багатий, ви-
разний, відчутний феномен, методично підлягає висуненню на 
перше місце, без будь-якого передбачення його останнього 
смислу», - твердив німецький філософ-імморалісг38. 

Сенс людської моралі, твердить Кирпатий Мефістофель, має 
бути визначений віталістичним імперативом природи -як сили, 
що «не потребує ні заповідей, ні людських законів, ні тюрем, ні 
панів адвокатів; така, в силу якої мати любить своїх дітей, 
мужчину тягне до женщиии, і навпаки; в силу якої ре-
волюціонер іде на смертну кару...»39. При цьому жертвами ві-

талістичного гону є звичайно жінка і дитина. Цс межа Винни-
ченкового гностицизму. Виховувати дітей майбутнього, як За-
ратустра, не може жоден з героїв-протагоністів Винниченка. 
їхні ідеали самореалізації спрямовані на жінку-партнера, як у 
романі «Чесність з собою», однак в реальності вони передба-
чають поневолення жінки-об'єкта (Клава у «Записках Кир-

патого Мефістофеля»). 
Метафорою чоловічого бажання стає у Винниченка місто. 

Окрім топографії відособлености людини та випадковости зу-
стрічей, Київ у «Записках Кирпатого Мефістофеля» організо-
вано як простір сексуального бажання. Такі, з одного боку, чо-
ловічі прямі лінії Хрещатика і Бибіковського бульвару, по яко-

му то вгору, то «легким кроком», то перепиняючи «ізвозчика» 
прогулюється гравець і ловець людських душ (особливо жі-
ночих) Кирпатий Мефістофель. Він стає типовим «воярис-том», 
учнем Бодлера, перетворюючи бульвар на інтер'єр'10. «За-
коханий у Київ, я блукаю по зелених кучерявих шепотливих 
вулицях його. <...> Я ходжу помалу, смакуючи кожний крок, 

кожний поворот вулиці, кожну свічку на каштані»'11. А ще -
майже фалічного підтексту набувають його численні входи до 
кімнат:« Мені здається, що я можу ввійти в кожний з цих домів, 
заговорити з тими людьми, що миготять у вікнах, і вони від-
повідатимуть мені просто, привітно, трохи сумовито»42. Це, так 
би мовити, чоловіча зона міста. 

Натомість жіноча зона - це перехрестя (на розі бульвару 
відбувається зустріч з Клавдією Михайлівною), провулок (Біла 

Шапочка звертає в провулок, та й живе вона в провулку), бічна 
алейка (саме туди звертає Олександра Михайлівна, щоб 
непоміченою роздати подарунки дітям) і кімната («І ця її 
(Клавдії. - Т.Г.) балакучість, жвавість так не відповідає тут, у 
кімнаті, тій соромливо-скромній манері на вулиці»43). В такий 

спосіб навіть на рівні метафоричному і топографічному в лі-
тературу проникала проблематика, пов'язана з питаннями статі. 

Самоствердження модерного індивіда виявляється у твор-
чості Пшибишевського і Винниченка як феномен «мозкового 
еротизму». Так формується «сатанізм розуму», «тривалий 
інтелектуальний еротизм, з його каталептичним станом, само-

навіюванням і безумними уявленнями»44, у який занурені їхні 
протагоністи. Чоловіки-протагоністи присвоюють собі в такий 
спосіб гностичну природу фемінної першооснови-«душі» -ідею 
єдности світу. Інакше вони переживають, за Пшиби-шевським, 
глибинний екзистеиціяльний «страх життя», «таємний біль 
існування» «на межі первозданного буття, на межі злиття мого 

Я зі Всім, на тій межі, де земне і трансцендентальне переходять 
одне в інше»45. 

Майже фізіологічно, як відгомін прадавнього родового ін-
стинкту, переживає несвідому екзистенційну таїну єдности 
буття і Кирпатий Мефістофель Винниченка: «Є туга, є нудьга, 
важка, гризуча, темна, неначе я зробив щось таке, що забув, і 

воно мені погрожує бідою»46. Таке присвоєння гностично-жі-
ночої сутности (як форми гармонізації земного і трансцендент-
ного, тілесного і духовного, минущого і вічного, родового й 
індивідуального) перетворювало персонажів Пшибишевського 
або Винниченка на інкарнації «голої душі» (фемінности) у 
чоловічому тілі - про таку амбівалентність нагадують нервово-

істеричні типи їхніх героїв, вагітні «надполовиненістю», двій-
ництвом, еротичною одержимістю, «мозковим еротизмом». 

Суперечність «душі» і «мозку», двійництво і дзеркальність 
«я», екстаз, самонавіювання, еротоманія, погоня за новими вра-
женнями і літературними спостереженнями лежать в основі 
інтелектуально-чуттєвих експериментів і Фалька, і Кирпатого 

Мефістофеля. Прикметною рисою модерного «мозкового еро-
тизму» стає його волюнтаризм і навіть брутальність. Однак цей 
сатанізм не тотожний, скажімо, діонісійству Заратустри як 
жінки, вагітної майбутнім. Фаиатично-божевільні сатаніст-ські 
претензії, скажімо, Гордона в його боротьбі з Богом («Діти 
сатани») спрямовані не на творення нового життя, але на його 

руйнування. Він зізнається, що нищить етичні принципи, від-
кидає Бога лише заради того, щоб відчути себе Сатаною, демо-
ном руїни. Показова в цьому зв'язку також полеміка Пшиби-
шевського і Винниченка з Ніцше. Анархіст Гордон («Діти сата-
ни») не приймає останнього за те, що своєю ідеєю «надлюди-
ни» Ніцше закликає не до Апокаліпсису, а до артистизму і «віч-

ного повернення». В романі Винниченка «По-свій» з Ніцше 
полемізує з позицій «імморалізму» «анти-анархіст» Вадим 
Стельмашенко. На думку останнього, претензія Ніцше бути «по 
той бік добра і зла» лишається в суті своїй гуманістичною, 
оскільки Ніцше не зруйнував л ю д с ь к у  основу будь-якої 
релігії чи моралі - відчуття. Вадим Стельмашенко («По-свій») 

натомість прагне викорінити всяке почуття до людей - не лише 
любов, але і гнів. Подібне «нічого-непочування» пропагує 
нігіліст Гартман («Діти сатани»), стверджуючи в і р у «в мо-
гутність мозку, в могутність усвідомлюючої і свідомої волі»47. 
Розум, «мозок» - один із основних ворогів модерного індиві-
дуума і водночас одне з основних джерел еротичного задово-

лення для «дітей сатани». 



«Криза статі*: погляд з іншого боку 
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Як відомо, переоцінку цінностей і моральну метафізику у 
Ніцше здійснено з перспективи Вічного Повернення й ідеалу 
«надлюдини». Натомість для Винниченка і для Пшибишев-
ського такий ідеал не виходив поза межі «навантажених» іде-
ями «вищих людей», обертаючись, з одного боку, присвоєнням 

еротично-фемінної гностичної ідеї, а з іншого боку, реваншем 
чоловічого індивідуалізму над фемінною у своїй суті природою 
гуманности. Не було нічого дивного, що Кобилянська відчула 
ворожість такого типу модернізму. Вона зауважувала, 
приміром, що критична настанова Василя Сімовича щодо 
повісти «Через кладку» її не дивує, бо цей критик останнім 

часом перебуває під впливом Винниченка, «а що Винниченко є 
й був усе противником напряму і способу моїх писем, то я й не 
дивуюся, що він так говорить» (5,241), - зауважує вона. 
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Особливий зміст культурно-ґендерної тема-

тики Кобилянської зумовлений тим, що її 

культурологія вбирає в себе національний 

дискурс. Останній має расовий підтекст, 

актуальний у після-дарвінську епоху. Загалом, 

поняття «раса», скомпрометоване своєю 

асоціяцією з фашизмом, нині з великою 

обережністю повертається в науковий вжиток. 

Очевидно, що раса, так само як ґендер, етнос 

чи нація, - певні уявні поняття чи дискурсивні форми, витворені 

людством для розуміння соціяльних, політичних, біологічних 

ідентичностей. «Як модерні форми групової іден-тичности, 

етнос, національність, раса ніколи не були герметично 

ізольованими один від одного; навпаки, лінії між ними текучі і 

проникливі», - пробує аргументувати сучасний дослідник1. 

Закономірно, що у розвитку української модерної націо-

нальної ідеології, як і в інших культурах, певну роль відігравав 

і дискурс раси, складовою якого ставав дискурс статі. Особливо 

популярними такі ідеї стали наприкінці 19 - на початку 20 

століття. Кобилянська теж активно послуговується антро-

пологічними і ґендерними означеннями. Про це свідчать по-

няття «вищий» тип, «аристократизм», «мужицтво», «чисто чо-

ловіча природа», до яких апелює письменниця, витворюючи 

свою власну філософію культурного аристократизму. Загалом у 

тогочасному німецькому письменстві, філософії та соціології 

були поширені культурно-антропологічні ідеї, занурені у со-

ціял-дарвінізм та філософію Ніцше. Полемізуючи з останніми, 

зокрема, щодо ролі материнства в регенерації нації, щодо 
«нової моралі», «нової жінки» тощо, Кобилянська також част-
ково переймається їхніми ідеями та риторикою. 

Важливою складовою модерного національного дискурсу 20 
століття стає і сексуальність. Як твердять Девід Ґловер і Кора 
Кеплен, розуміння того, що сексуальність, так само як і ґендер, 
є частиною політики груп, класів, рас і націй - ця ідея 
сформувалася, хоча й не була повністю артикульована, лише у 
міжвоєнні роки2. Однак уже в процесі формування німецької 

нації, що активно розпочинається наприкінці 19 століття, -
свідком його була Кобилянська - національний дискурс вбирає 
в себе і дискурс статі, зокрема в сенсі наголошення маску-
лінного характеру новонароджуваної нації, інкорпорації в на-
ціональну свідомість почуття чоловічої дружби, підкреслення 
ролі жінки-матері в процесі націєтворення. При цьому здій-

снюється переорієнтація чуттєвости та сексуальности. У чоло-
вічій спільноті, з якою асоціюється нація, як зауважує, при-
міром, Жорж Mocee, «любов між чоловіками-друзями повинна 

проектуватися не один на одного, а на націю (чи імперію. -

Т.Г.); в цьому сенсі гомоеротичне тяжіння мало бути поборе-
ним», а витіснену еротичну енергію привласнювала націона-
льна (чи імперська) ідеологія3. 

Приміром, в Англії чоловіча дружба відігравала значну роль 
у творенні імперської свідомости, породивши, зі свого боку, 
навіть явище так званого імперського «чоловічого пригод-

ницького роману», засвідченого творами Джозефа Конрада, 
Роберта-Луїса Стівенсона, Райдера Гагтарда'1. Такий тип 
роману був звернений передусім до чоловічої авдиторії, він 
протиставлений вікторіянській жіночій нрозі, де домінували 
типово «жіночі» теми любови, залицяння, одруження. 

Прикметний для творення нової модерної і ґендерної сві-

домости феномен жіночої дружби, актуалізований в межах фе-
міністичного руху наприкінці 19 століття, складається саме на 
тлі підозрілости до будь-якої дружби людей одної статі, з 
одного боку, і в контексті сформованого культу маскулінности, 
з іншого боку. При цьому особливу підозру скеровано щодо 
«модерної» або «нової жінки», яка заявляла про свою неза-

лежність та право індивідуальної свободи, включно із сексу-
альною. Демонізація її характеру сигналізувала про небезпеку 
переступання межі і руйнування ґендерної ієрархії, що була 
ознакою традиційного патріярхального суспільства. Навіть у 
філософії, починаючи з 18 століття, фемінністю вимірювали 
занепад гуманістичного ідеалу, а жінку асоціювали переважно 

з негативною стороною статі, передусім сексуальною. 
Отож, переступання традиційної межі статі, зокрема, жіно-

чої, сприймали часто як загрозу для цілої культури, цивілізації, 
як кризу статі, незважаючи на те, що мотиви транссексуаль-
ного плану завжди приваблювали митців і служили їм джере-
лом образности. У колоніяльному дискурсі саме образ жінки, 

особливо з часів Просвітництва, стає фігурою посередника і 
порогом, відповідно до яких чоловіки - як агенти влади і знан-
ня - орієнтуються у просторі5. Пороговість жіночих образів, 
їхня соціяльна лімінальність викликали неспокій і парано-
їдальний страх, що проявляється, наприклад, в імперському 
дискурсі. МакКлінток у своєму дослідженні «Імперська шкіра. 

Раса, стать і сексуальність у колоніяльному контексті» (1995) 
вводить і обґрунтовує поняття «ґендерної влади» і переконливо 
показує, що ґендерна динаміка з самого початку відігравала 
фундаментальну роль у збереженні і підтриманні імперської 
ініціятиви, а сексуальність служила одним із важливих 
аспектів колоніяльної влади. 

У розвитку української модерної свідомости кінця 19 - пер-
шої половини 20 століття так само важливу роль відіграє 
ґендерна символіка і ґендерна влада. Традиційне романтичне і 
народницьке поняття народности, починаючи з Шевченка, 
мало жіночу символіку. Модерний український націоналізм 
також активно послуговується кодами статі, особливо - гнос-

тичними, десакралізованими. Трактування жіночої сексуаль-
носте в аспекті національної зради зустрічаємо в українській 
літературі від Пантелеймона Куліша до Василя Пачовського. 
Та особливо виразного сексуального забарвлення набуває 
культурософська і поетична концепція Євгена Маланюка. 
Зокрема, його поезія обертається навколо образу зрадливої 

«степової Еллади», ґвалтованої степом і кочовиками, - анти-
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Марії, що повинна б породити нового месію - Імперію, римське 

дитя, натомість її саму розіп'ято на хресті. Звідси - апокаліп-
тично-фалічне візіонерство поета-конкістадора («І виросте 
залізним дубом Рим / 3 міцного лона Скитської Еллади»6), і 
постійні метафори поборення, оволодіння, насильства, сакра-
лізації невинности та глуму над зґвалтованою Україною. 
Елементом такого колоніяльного дискурсу стає еротизація нації 

і ґендерна маскулінїіа влада. «Коли ж струснеш цей пил? / 
Повстанеш вся - акорд /1 лоно віддаси своєму чоловіку!», -
закликає ліричний герой Маланюка. 

Ґендерний підтекст мала і теорія націоналізму Дмитра Дон-
цова. Складовою останньої ставала ідеологія так званого «лі-
тературного імперіялізму». Прикметно, що у редагованому 

Донцовим «Літературно-науковому віснику» з великою сим-
патією було сприйнято ідею «літературного імперіялізму» Ер-
неста Сейєра, а також творчість виразників цього літературного 
напрямку. Зустрічаємо у «Віснику» і згадку про «небезпечну 
привабливість кольорового тіла (себто колоніяльної жінки. - 
Т.Г.) для почуття білого чоловіка»7, відтак, ґендерно 

забарвлений колоніяльний дискурс був інкорпорований 
«вісниківством». 

Сам Доицов, повторюючи лозунґи «літературного імпері-
ялізму», робить його складовою власної національно-куль-
турної теорії, твердячи, що лише «дух імперіялізму, вічного 
неспокою, праці, підириємчивости» може зробити українську 

націю «великим народом», вирве її з «провінціяльної тря-
совини»8. Опорними для його імперіяльної концепції стають 
«орієнталізм», ідеал чоловічої активности (філософія «чину») і 
аристократизму (свідомість «ордену»), еротичний віталізм 
воїнів-войовників, а також поборення фемінізованої (мелан-
холійної) української літератури. Досить прикметне для такого 

«сексистського» дискурсу порівняння, до якого вдається 
Донцов, спираючись на естетику Гюйо та описуючи старий 
(народницький) і новий (вісниківський) ідеали краси в украї-
нській літературі. «Почування ворожого настрою, гніву, бо-
ротьби, які супроводять у всіх живих істот напруженість цілого 
тіла, ствердження м'язів, скривлені лиця, раптовий рух, го-

лосний крик - не мирилися з ідеалом самовистачаючої, зрів-
новаженої краси. Ся остання знала лише повні грації повільні 
лінії, які звикло відповідають душевному станові симпатії, 
милосердя, меланхолії»9. 

Останні слова не лише характеризували народницький дис-
курс, але й нагадували про жрицю меланхолійної краси Ольгу 

Кобилянську. Донцов друкує твори письменниці у «Віснику», 

І5Ю вітає її з нагоди 40-літнього ювілею творчости, однак 

постать і творчість Кобилянської не були об'єктом його 

культової уваги10. Навпаки, модерний ідеал української 

літератури Донцов пов'язує з індивідуалістичним патосом, який 

прочитує у її посестри Лесі Українки. 
Прикметна також символізація жіночих постатей, до якої 

вдається Донцов. Лесю Українку він охрестив поеткою україн-
ського відродження, натомість, детально простудіювавши що-
денник Марії Башкирцевої, він використав її постать для 
ствердження концепту «звихненої слави». У цьому контексті 

драма денаціоналізації дістає жіночу конотацію. Про властиво 
ґендерний підтекст зради нагадував епіграф, взятий із новели 

Кобилянської «Ітргоппді рЬапіавіе». Загалом, у контексті 20-х 

років у ході святкування сорокалітнього ювілею творчости 
критичне сприйняття творів Кобилянської стає виразно 
ґендерним11. 

Дестабілізація ґендерних і статевих ролей, яка стає особливо 
привабливою темою у літературі та мистецтві на схилі 19 
століття (досить згадати Шарля Бодлера, Автуста СтріндберТа, 

Станіслава Пшибишевського, Фрідріха Нішце, Зигмунда 
Фройда), проектується, отже, не лише на кризу статі, але впли-
ває па складання концепції націоналізму, імперіялізму, со-
ціялізму у 20 столітті. Кожна з цих впливових ідеологій у той 
чи інший спосіб була ґендерно забарвленою та використо-
вувала ґендерну владу. Такий національно-культурно-ґен-

дерний контекст культурософських пошуків Кобилянської та її 
ґендерної утопії, що була в певному сенсі фемінною моделлю 
високої модерної культури. Ідеї Кобилянської опонували 
вісниківському варіянту націоналізму, що мав виразну мас-
кулінну символіку. Вони також ідеологічно відлунювали в 
українській культурі в 60-ті роки, однак у цілому лишилися не 

актуалізованими і до сьогодні. Так само не стало предметом 
дискурсивного аналізу особливе, «феміние» письмо Кобилян-
ської і її німецько-українська гібридна стилістика, що відлунює 
німецькою філософією і романтизмом та формами популяр-
ного міщанського романсу12. 

Зазвичай в українській літературі національна ідея фемі-

нізувалася, однак саме Кобилянська разом з Лесею Українкою 
були першими, хто пов'язав питання модерної нації з культу-
ротворчою функцією жінки. Саме у творчості цих письменниць 
складається аполонічний міт «нової жінки». Останній увібрав у 
себе спротив, з одного боку, романтичному ототожненню 
жінки з природою, а з іншого - протест проти дарвінів-ського 

витлумачення жінки як біологічної, репродуктивної сили роду. 
Femina melancholica - один із варіянтів втілення такого 
аполонівського типу. Меланхолія і сум стають способом 
ідентифікації модерної жінки, народженої в епоху fin de siècle. 
Остання прагне перебороти владу біології, підтримуваної 
патріярхальною культурою, і бореться за право бути культур-

ною героїнею. Вона творить ідеальний простір високої куль-
тури, яку розглядає як сферу порозуміння, і спростовує твер-
дження про свою субстанційну істерійну природу. 

«Нова жінка» не лише прагне мати «власну кімнату», - вона 
відкриває двері до неї і, втілюючи образ «голої правди», нав'я-
заний їй маскулінною культурою, приміряє на себе вбрання 

трагічної пророчиці Касандри, себто аполонівської жінки, яку 
сам Аполон позбавив права бути творцем культури. У дзеркалі 
Касандри побачили і впізнали одна одну Ольга Кобилянська та 
Леся Українка. Моделююча функція аполонічного міту в житті 
персональному і культурно-національному покликала до життя 
платонівську утопію ідеальної комунікації, що розгорнулася у 

житті і творчості двох подруг. Така утопія служила не лише 
виразом жіночого сепаратизму, але мала буттєве закорінення, 
була своєрідною feminea forma оприсут-нення жінки в 
модерному суспільстві. Femina melancholica -інакший варіянт 
саморепрезентації «нової жінки», що заявив про себе поруч з 
типами femme fatale і mannish woman наприкінці 19 - на 

початку 20 століття. 
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Вступ 
1 Див. зокрема статті і відгуки Осипа Маковея, 

Агатан-гела Кримського, Івана Франка, Михайла Грушевського, 
Гната Хот-кевича, Остапа Луцького, Микити Шаповала 
(Сріблянського), що склали сталу традицію «чоловічого» 
прочитання творчости Кобилянської. Більшість із них зібрано у 
зб. Ольга Кобилянська в критиці та спогадах. Упорядкування 
та примітки Ф.П. Погребенника, O.K. Коваленко, Е.М. Панчука, 
В.Я. Піскалової. - Київ: Державне видавництво художньої 
літератури, 1963. - 559 стор. 

2 Ольга Кобилянська. Твори в п'яти томах. - Київ: Державне 
видавництво художньої літератури, 1963, т. 5, с. 223. Далі, 
посилаючись на це видання, вказуємо в тексті в дужках том і 
сторінку, напр.: (5, 223). 

3 Ольга Вітошинська, приміром, трактує роль материнської 
мови у творчості Кобилянської та Лесі Українки у категоріях 
вірности і наслідування, а не індивідуального вибору. Вона 
наголошує: «Батьки обидвох письменниць могли б відограти 
негативну ролю на їхню творчість, коли б вони не мали своїх 
надзвичайних матерів: батько Лесі Українки Петро Косач 
ніколи не вивчив і ніколи не вживав української мови; батько 
Ольги Кобилянської Юліян Кобилянський був переконаним 
москвофілом і навіть редактором органу москвофільської партії 
«Православная Буковина» (Ольга Вітошинська. Творчі взаємини 
Ольги Кобилянської з Лесею Українкою // Збірник на пошану 
Ольги Кобилянської (1863-1942). За редакцією О.Кисілів-ської-
Ткач. - Мюнхен: Вид-во УВУ, 1991, т. 14, с. 54). 

4 Julia Kristeva. Hannah Arendt: Life is a Narrative. Translated 
by Frank Collins. - Toronto-Buffalo-London: University of Toronto 
Press, 2001, p. 19. 

5 Victor Turner. The Ritual Process. Structure and Anti-Structure. 
-Ithaca-New York: Cornell University Press, 1987, p. 95. 

6 Саме такі патріярхальні коди «щасливого подружжя», 
власної «хати» і вірности материнській «старосвітчині» 
відтворить письменниця у своїй повісті «Через кладку» (1911). 

7 Гнат Хоткевич. «Земля». Повість Ольги Кобилянської 
(Критична оцінка) // Ольга Кобилянська в критиці та спогадах, 
с. 212. 

Rites de passage: 
народження -«нової жінки» 

1 Леся Українка. Зібрання творів у 12-ти томах. - 
Київ: Наукова думка, 1978, т. 11, с. 125-126. Далі, посилаючись 
на це видання, вказуємо в тексті в дужках том і сторінку із 
зазначенням іні-ціялів, напр.: (Л.У. II, 125-126). 

2 Фонди Чернівецького літературно-меморіального музею О. 
Кобилянської, інв. № 1987. Цитовано за: B.O. Возняк. Про 
Ольгу Коби-лянську. Нові матеріали. Роздуми. Знахідки. - Київ: 
Дніпро, 1983, с. 26. 

3 Gilles Deleuze and Felix Guattari. Kafka. Toward a Minor 
Literature. Translation by Dana Polan. - Minneapolis-London: 
University of Minnesota Press, 1986, p. 23. 

4 Іван Франко. Зібрання творів у 50-ти томах. - Київ: 
Наукова думка, 1986, т. 50, с. 281. 

5 Осип Маковей. Життєпис Осипа Юрія Гординського-
Федь-ковича. - Львів, 1911, с. 1. 

6 Там само, с. 239. 

7 Соломія Павличко. Дискурс модернізму в українській 
літературі. - Київ: Либідь, 1999, с. 90. 

8 Зауважмо, що Кобилянська говорить про два літературні 
канони українського письменства - «внутрішній» 
(національний) та «зовнішній» (загальноєвропейський, 
модерний). 

9 Gilles Deleuze and Felix Guattari. Kafka. Toward a Minor 
Literature, p. 18,19. 

10 Попри поширену думку про жінконенависництво Ніцше, 
існує 
й інша тенденція: вбачати в ньому провісника модерного 
фемінізму. 
Наприклад, одна з провідних німецьких феміністок Гелен 
Штокер 
прагнула зробити у 30-ті роки з Ніцше філософа фемінізму 
(Helene 
Stocker. Lou Andreas-Salome: Dichterin und Denkerin. Neue 
Generation. - 
Jan-March, 1931). З Ніцшевих ідей виводила фемінізм й інша ні- 
мецька авторка - Гайда Шлюнманн. Зокрема, Штокер вивчала 
твори 
Ніцше і навіть видала збірку есеїв про нього (Die Liebe und die 
Frauen, 
1905). Там вона писала, що жінки мають скористатися тим, що 
Ніцше 
наголосив на найповнішому розвитку індивідуальности та її 
неза- 
лежносте від емпіричних умов життя. (Див.: Heide Schlupmann. 
Zur 
Frage der Nietzsche-Rezeption in der Frauenbewegung gestern und 
heute / 
/ Nietzsche heute: Die Rezeption seines Werkes nach 1968. Ed. by 
Sigrid 
Rouschinger, Susan Cocalis, und Sare Lennox. - Bern, Francke, 
1988, 
p. 177-194). 

11 Імовірно, йдеться про дослідження F.Kaatz. Die 
Weltanschauung 
Friedrich Nietzsches (1892-1893), як указано в зібранні творів 
Коби- 

лянської (5, 691). 
12 Відділ рукописів Інституту літератури ім. Т.Г. Шевченка 

HAH 

України, ф. 14, од. зб. 470, с. 53. 
13 До речі, Леся Українка в листі до Кобилянської, 

зауважуючи, 
що її не приваблює Ніцшева «біла бестія», із симпатією 
говорила 
про свого друга-«ніциіеанця» Сергія Мержинського. Загалом, 
нові 
товариські стосунки чоловіків і жінок складалися на початку 20 
сто- 
ліття не без впливу німецького філософа-артиста, символічні 
коди 
такого спілкування програмувала Заратустрина «Книжка для 
всіх і 
ні для кого». 

14 Роль самого Заратустри у стосунках із його побратимами, 
яких 
він виховував на «вищих людей» і трактував як дітей, була 
подібна 
до материнської. Як і жінка, Заратустра творить прийдешнє 
життя і 
вагітний будучністю «надлюдини», хоча «справжнім батьком 
над- 
людини є Діоніс», Вічне Повернення (Жиль Делез. Ницше. Пер. 



 

 

с 
франц., послесловие и комментарии СЛ. Фокина. - С.-
Петербург: 
АХЮМА, 1997, с. 59). 

15
 За красою. Альманах в честь Ольги Кобилянської. - 

Чернівці, 

1905, с. 3. 
16 Микола Євшан. Проблеми творчости // Українська хата. - 

1910, ч. 1,0. 27. 
17 У1927 році у привітанні на честь 40-ліття письменництва 

Коби- 
лянської колишній «хатянин» Микита Шаповал (М. 
Сріблянський) 
підкреслив радикальне значення ідеї культурної 
індивідуальносте, 
вперше сформульованої письменницею. Прикметно, що ідею 
куль- 
туротворчої індивідуальности («бути самій собі ціллю»), що 
мала у 
Кобилянської виразні ознаки ідеї феміиної, Шаповал сприймає 
як 
загальнолюдську модерністську інтенцію. Натомість більшість 
кри- 
тиків-чоловіків (Маковей; Кримський, Грушевський), що 
відгуку- 
валися про «Царівну», сприймали її як вузько жіночий текст і 
тракту- 
вали його в аспекті «жіночої долі». Шаповал писав: 
«Влітку я здобув "Царівну" і прочитав у лісі, між озолоченими 
сяєвом сонця соснами. Бути собі ціллю! Це те, що мені треба 
було... 

Стати людиною досконалою, внутрішньо-незалежною, 

творчою. Прокинулась буйна гордість. 
Це була свідомість своєї людської гідности». 

Шаповал також говорив про себе як про «витвір» 
Кобилянської, апелюючи до певного роду майже андрогинної 
духовної єдности: «Світ не знає, що Ви маєте ще один твір: мій 
дух і мою працю, яку робить Ольга Кобилянська під 
псевдонімом Сріблянського-Шапо-вала» (Микита Шаповал. // 
Альманах па 40-ліття письменницької діяльности Ольги 
Кобилянської. - 1928, с. 250,251). 

18 Юліян Бачинський. Україна irredenta // Українська 
суспільно- 
політична думка в 20 столітті. Документи і матеріяли. Упор. 
Т. Гунчак і Р. Солчаник. - Сучасність, 1983, т. 1, с. 27. 

19 Про колізії «високої» культури в українському 
літературно- 
культурному контексті початку 20 століття див.: Тамара 
Гундорова. 
«Загальпошродна>і «висока» література // ПроЯвлення слова. 
Дис- 
курсія раннього українського модернізму. Постмодерна інтер- 
претація. - Львів: Літопис, 1997, с. 32-53. 

20 Пізніше, у передньому слові до другого видання «Зів'ялого 
лис- 
тя» (1910), Франко відмовлявся від містифікації: «Давати ключ 
до 
пояснення поодиноких із тих віршів не бачу потреби; мені 
здається, 
що й без автобіографічного ключа вони мають самостійне 
літера- 
турне значення» (Іван Франко. Зібрання творів у 50-ти томах. - 
Т. 2, с. 121). 

21 Було б величезним спрощенням, звичайно, ототожнювати 
ху- 
дожній характер з автором, однак на межі 20 століття саме 

особисте 
життя, темперамент, неврастенічна психіка багатьох 
українських 
митців стали підґрунтям нової образности і нової чуттєвосте. 
Серед 
таких авторів, безперечно, і Ольга Кобилянська, яка чимало із 
влас- 
них переживань передала своїм героїням. 

22 Василь Сімович. Листування Лесі Українки з Йосипом 
Мат- 
веем. Із додатком листів Олени Пчілки та власних споминів про 
побут 
Лесі Українки в Чернівцях. - Львів: Хортиця, 1938, с. 21. Василь 
Сі- 
мович так само підтверджує, що Леся Українка «рішуче 
висловлю- 
валася проти того, щоб оголошувати друком листування 
письмен- 
ників. Листи, мовляв, це - інтимна справа кожної людини, і 
письмен- 
ник теж має право користати з інтимносте в листуванні». Це 
підтвер- 
джує у своїх спогадах про Лесю Українку і Климент Квітка. 
(Василь 
Сімович. Леся Українка па Буковині // Спогади про Лесю 
Українку. - 
Київ, 1963, с. 190; Климент Квітка. На роковини смерти Лесі 
Укра- 
їнки. - Там само, с. 220.) 

23
 Там само, с. 21. 

24 Тереза Турнерова. Ольга Кобилянська // Ольга Кобилянська 
в 
критиці та спогадах. - Київ, 1963, с. 297. 

25 Фридрих Ницше. По ту сторону добра и зла // Сочинения в 
двух томах. - Москва, 1990, т. 2, с. 246. 

26 Для порівняння у Ніцше: «Хай жінка буде іграшкою, 
чистою й 
променистою, як алмаз, сяючи доброчинностями ще не 
посталого 
світу» (Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра // Сочинения в 
двух томах, т. 2, с. 47). 

27 Осип Маковей. Ольга Кобилянська (Літературно-
критична 
студія) // Ольга Кобилянська в критиці та спогадах, с. 59. 

28 Ґеорґ Адам. Зі статті «Український лист» // Ольга 
Кобилянська 
в критиці та спогадах, с. 287. 

29 Фридрих Ницше. Человеческое, слишком человеческое // 
Сочи- 
нения в двух томах, т. 1, с. 428. 

30 Ольха_Кобдляп£ЫШ.„Сл5вв„щоришен^о ^ери^і^Щоденники. 
Автобіографії^]^ - Київ: Дніпро7Т982Г 
с. 174. 

31 Там само, с. 114. Останнє речення вилучене при публікації з 
оригіналу. (Принагідно висловлюю подяку пану Євгену Поповичу 
за можливість користуватися його повним перекладом.) Марко 
Пав- 
лишин порахував, що у щоденниках Кобилянської згадано 27 осіб 
чоловічої статі. 

32 Для Кобилянської як письменниці, зосередженої на внутріш- 

ньому світі й житті «без подій», що були об'єктом її пильного сту- 

діювання та ідеалізування, загалом характерне переписування 

своїх 

творів, тобто творення інакших варіянтів колізій, символізування 

типів, дописування сюжетів, інверсії характерів. 
33 Марко Павлишин досить однозначно вказує на дарвінівське 

підґрунтя конфлікту в повісті «Людина», пишучи: «Шлюб Олени 

легко вписується в рамки дарвінських понять як приклад вибору 

сек- 



 

 

суальним партнером біологічно досконалішого представника 

роду» 

(Марко Павлишин. Автобіографічна персона та дарвіністська 
«Людина» Ольги Кобилянської// Сучасність, 2001, №4, с. 119). 

Таке 
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з увагою до «душевного, а не правового» трактування подій і 
харак- 
терів. Ці міркування актуальні у світлі дебатів французької 
фемі- 
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